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artículos  sobre  BENEnCESCIA  Y  PRISIONES 


OBRAS  DE  D.'  CONCEPCIÓN  ARENAL 

TOMOS     I»DJ3IjICAT>OS 

I.  El  visitador  del  pobre,  2  pesetas  Madrid,  2,50  pro- 
vincias. 

II.  La  beneficencia ,  la  Filantropía  y  la  Caridad,  2  pe- 
setas Madrid,  2,50  provincias. 

III.  Cartas  á  los  delincuentes,  3,50  pesetas  Madrid,  4 
provincias. 

IV.  La  mujer  del  porvenir.  —  La  mujer  de  su  casa,  2,50 
pesetas  Madrid,  3  provincias. 

V  Y  VI.  Estudios  penitenciarios ,  5  pesetas  Madrid,  6 

provincias. 
VII  Y  VIII.  Cartas  á  un  obrero  y  Cartas  á  un  señor, 

5  pesetas  Madrid,  6  provincias. 

IX.  Ensayo  sobre  el  derecho  de  gentes ,  4,50  pesetas  Ma- 
drid, 5  provincias. 

X.  Las  colonias  penales  en  la  Australia  y  la  pena  de 
deportación,  3  pesetas  Madrid,  3,50  provincias. 

XI.  La  instrucción  del  pueblo,  3  pesetas  Madrid,  3,50 
provincias. 

XII.  El  derecho  de  gracia.  —  El  reo,  el  pueblo  y  el  ver- 
dugo.—  El  delito  colectivo,  2,50  pesetas  Madrid,  3 
provincias. 

XIII.  El  visitador  del  preso,  2  pesetas  Madrid,  2,50  pro- 
vincias. 

XIV.  Informes  penitenciarios,  2  pesetas  Madrid,  2,50 
provincias. 

XV  Y  XVI.  El  pauperismo ,  6  pesetas  Madrid ,  7  pro- 
vincias. 

XVII.  Memoria  sobre  la  igualdad  (inédita),  2,50  pose- 
tas  Madrid,  3  provincias. 

XVIII.  Artículos  sobre  beneficencia  y  prisiones.  (Volu- 
men I),  4,50  pesetas  Madrid,  5  provincias. 

Á  quien  solicite  la  colección  le  pera  enviada,  certifi- 
cada, con  sólo  recibir  el  valor  de  ella  en  Madrid. 

Estos  tomos  se  hallan  de  venta  en  la  librería  de  don 
Victoriano  Suárez,  Preciados,  48,  Madrid. 
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Est  tip.  c  Sooesorea  de  Bivadcneyra  ».— Paseo  de  San  Vicente ,  30. 


EN  NOIBRK  DE  LOS  FOeRKS  QUE  TIENEN  FfilO,  ii 


Doña  V.  P.  DE  M. — Gran  prueba  es  de  bondad 
acordarse  en  el  dolor  de  los  afligidos.  So  han 
recibido  los  200  reales,  y  que  reciba  usted  el 
equivalente  en  consuelos;  el  mejor  modo  de 
honrar  la  memoria  de  los  muertos,  es  hacer  bien 
á  los  vivos  que  padecen. 

D.  P.  C. — Gracias  muy  de  corazón  por  que- 
rerse asociar  á  nuestra  obra.  Los  40  reales  se 
han  transformado  en  abrigo;  que  el  recuerdo 
de  BU  buena  acción  le  acompañe  á  usted  en  su 
soledad. 

Sr.  M.  de  H.— Vinieron  los  200  reales,  y  por 
tan  buenas  manos,  que  aumentaron  su  valor. 
Con  esto ,  y  la  ropa  y  calzado,  se  hace  una  buena 
limosna  á  los  pobres;  además  de  su  bien  hace 
usted  otro,  proporcionándonos  el  espectáculo 
hermoso  y  consolador  de  la  inocencia  ampa- 
rando la  desgracia.  Estos  tiernos  corazones  han 
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respondido  á  la  voz  del  de  usted  como  podía 
desear,  por  mucho  que  deseara.  La  buena  se- 
milla ha  caído  en  buen  terreno.  Usted  recogerá 
fruto  de  satisfacciones  y  consuelos.  Que  M.  N. 
J.  y  J.  hallen  el  peso  de  la  vida  tan  ligero,  como 
se  lo  parece  el  del  saco  que  con  afanosa  y  cari- 
tativa codicia  llenan  para  los  pobres. 

Doña  C.  S.  de  A. — Llegaron  los  40  reales, que 
nos  trajeron,  con  el  socorro  de  los  pobres,  la 
satisfacción  de  ver  que  se  asocia  usted  á  nuestra 
obra ;  doble  beneficio  por  el  que  damos  á  usted 
dos  veces  las  gracias. 

D.  J.  F.  Y  Sra.  de  F.— El  aguinaldo  de  nues- 
tros pobres  había  dejado  sus  fondos  en  bastante 
mal  estado,  cuando  vinieron  los  500  reales  como 
llovidos  del  cielo,  donde  serán  premiados  los 
qae  consuelan  á  los  afligidos  de  la  tierra.  Grando 
contentamiento  llevó  el  donativo  á  los  que  es- 
taban ocupados  en  pesar  y  medir  las  raciones 
de  la  colación,  y  no  es  el  primero  que  ustedes 
les  proporcionan.  Buen  aguinaldo,  25  duros  que 
dar  y  dos  nombres  más  que  bendecir. 


Á  NUESTROS  AMIGOS  DESCONOCIDOS. 


Una  persona  vivía  hace  ya  muchos  años  en 
una  pequeña  aldea,  apartada  del  mundo  por  al- 
tas montañas  y  por  nn  aislamiento  absoluto, 
conversando  nada  más  que  con  algunos  libros, 
y  en  la  mayor  soledad,  su  inteligencia  y  sus 
sentimientos.  La  incomunicación  era  completa; 
la  vida,  triste;  el  vacio,  grande;  la  fuerza  que 
se  necesitaba,  mucha;  las  ocasiones  en  que  fal- 
taba, frecuentes.  Un  día,  levantándose  enérgi- 
camente después  de  una  caída,  puso  su  espíritu 
en  comunicación  con  otros  espíritus;  vio  y  afir- 
mó que  en  alguna  parte,  no  sabía  dónde,  pero 
que  en  alguna  parte,  había  criaturas  que,  como 
ella,  pensaban  y  sentían,  hermanos  de  inteli- 
gencia y  de  corazón  á  quienes  amaría,  y  de  los 
que  sería  amada  si  llegaban  á  conocerse;  y,  por 
BU  parte,  empezó  á  amar  á  aquellos  seres  de  cuya 
realidad  no  dudaba  ya.  ¿Los  vería  alguna  voz? 
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Lo  ignoraba,  y  con  su  fe,  su  duda  y  su  espe- 
ranza, hizo  una  composición  poética  que  tenía 
el  mismo  título  que  este  artículo,  y  que  con- 
cluía así: 

Si  Dios,  el  dulce  consuelo 
Niega  á  mi  dolor  profundo 
De  veros  aquí  en  el  mundo, 
¡ Mis  amigos !  ¡Hasta  el  cielo! 

Dios  no  le  ha  negado  este  consuelo.  En  el 
mundo  ha  ido  hallando  aquellas  almas  semejan- 
tes á  la  suya  que  había  visto  en  la  soledad,  y 
aquellas  manos  piadosas  que  llamaba  en  su 
auxilio,  y  que  hoy  la  sostienen  en  su  penosa 
marcha. 

Á  los  redactores  de  La  Voz  de  la  Caridad 
les  sucede  algo  parecido  á  lo  que  le  acontecía  á 
aquella  persona  solitaria.  Se  sienten  solos  por- 
que no  saben  dónde  están  sus  amigos  descono- 
cidos^ pero  no  dudan  que  los  tienen.  ¿  Cómo  han 
de  suponer  que  haya  poblaciones  importantes  y 
aun  capitales  de  provincia  donde  La  Voz  de  la 
Caridad  no  halle  eco  ?  ¿  Cómo  han  de  creer  que 
en  cualquiera  agrupación  numerosa  les  ha  de 
faltar  un  amigo  que  puede  probar  que  lo  es  á 
muy  poca  costa  ?  Se  trata  nada  más  que  de  en- 
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cargarse  de  la  recaudación  de  las  suscripciones 
de  provincias,  que  se  hace  con  dificultad  pa- 
gando el  tanto  por  ciento,  ó  que  no  se  hace.  Si 
mandáramos  los  recibos  al  corresponsal  bené- 
fico, éste,  con  muy  poco  trabajo,  realizaría  una 
gran  ganancia  para  los  pobres.  So  trata  nada 
más  que  de  hacer  la  propaganda  de  los  buenos 
sentimientos,  y  de  dar  noticias  de  los  dolores. 
De  estos  corresponsales  tenemos  ya  en 

Hellín. 

Málaga. 

Jerez  de  la  Frontera. 

Sevilla. 

Valladolid. 

La  Vega  de  Ribadeo. 

La  Coruña. 

Gerona. 

Granada. 

Oviedo. 

Albacete. 

Pero  nos  faltan  en  la  mayor  parte  de  las  po- 
blaciones donde  tenemos  suscriptores.  Algunos 
han  venido  diciéndonoa  palabras  do  simpatía 
para  los  desdichadoB  y  de  consuelo  para  nos- 
otros, como  las  siguientes: 

«  Yo  me  ofrezco  con  mucho  gusto  á  ser  el  co- 
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rresponsal  de  La  Voz  de  la  Caridad  de  esta  ca- 
pital, no  sólo  para  el  cobro  de  suscripciones,  sino 
también  para  todo  cuanto  pudiera  convenirles 
relativo  á  esa  publicación. 

» Pobre  operario,  llevaré  este  grano  de  arena 
al  edificio  de  la  caridad,  y  emplearé  hoy  una 
actividad  mayor,  si  cabe,  que  la  empleada  hasta 
aquí,  para  procurar  el  incremento  de  esta  re- 
vista, que  tal  vez  está  llamada  á  producir  un 
gran  interés  social.» 

I  Oh !  vosotros  los  que  pensáis  y  sentís  como 
pensamos  y  sentimos;  los  que  tenéis  lástima  del 
afligido  y  deseáis  favorecerle;  los  que  halláis  en 
vuestro  corazón  ecos  prolongados  para  las  voces 
dolientes,  venid:  sabemos  vuestra  existencia, 
pero  ignoramos  vuestro  retiro;  apresuraos  á  re- 
velarnos el  lugar  en  que  moráis,  para  que  nues- 
tros ojos  puedan  volverse  dulcemente  hacia  allí; 
decidnos  vuestro  nombre,  para  que  nuestros 
labios  le  pronuncien  con  amorosa  gratitud;  no 
tardéis,  porque  los  desventurados  tienen  mucha 
necesidad  de  que  se  den  á  conocer  nuestros 
amigos  desconocidos. 


LAS  DECENAS. 


EL  PATRONATO  DE  L03  DIEZ. 

Algunos  suscriptores,  y  aun  personas  que  no 
lo  son ,  nos  preguntan  sobre  lo  que  son  las  dece- 
nas j  y  lo  que  representa  el  Patronato  de  los 
DieZf  con  el  deseo  de  formar  parte  de  esta  Aso- 
ciación en  Madrid,  ó  de  establecerla  en  otros 
puntos.  A  algunos  les  hemos  remitido  los  nú- 
meros G  y  10  de  esta  revista ,  en  que  se  inserta- 
ron esos  detalles;  pero  tenemos  la  desgracia  de 
que  dichos  números  y  algunos  otros  esüín  ago- 
tados. Hacer  una  nueva  edición  es  costoso;  co- 
piar los  artículos  es  imposible  ó  enojoso;  y,  sin 
embargo,  no  ha  faltido  un  suscriptor  de  Motril, 
á  quien  sólo  conocemos  por  las  muestras  que 
nos  da  de  tener  excelente  corazón,  el  cual  se  ha 
tomado  la  tarea  do  hacer  seis  copias  del  artículo 
inserto  en  el  núm.  6  para  difundirlo  entre  sus 
amigos,  lo  cual  excita  toda  nuestra  gratitud. 

Vamos,  pues,  á  resumir  en  breves  palabras 
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lo  que  es  el  Patronato,  para  conocimiento  de  las 
personas  que  desean  saberlo,  y  también  para 
fijar  bien  la  índole  y  el  carácter  de  esta  Asocia- 
ción, sobre  la  cual  pueden  haberse  formado  qui- 
zás ideas  equivocadas. 

El  Patronato  de  los  Diez  es  la  misma  institu- 
ción que  bajo  el  nombre  de  Ohra  de  las  familias 
se  fundó  en  París  por  el  dignísimo  Arzobispo 
monseñor  Sibour,  á  quien  una  mano  criminal 
arrebató  á  las  fervorosas  tareas  de  la  caridad 
cristiana. 

No  cabe  institución  más  sencilla.  No  es  una 
sociedad  organizada  cual  lo  están  las  demás 
que  trabajan  en  el  mundo  para  diversos  objetos; 
ni  una  congregación  con  estatutos  formales  y 
obligaciones  de  imprescindible  cumplimiento. 
Es  simplemente  el  acto  de  reunirse  diez  perso- 
nas de  buena  voluntad,  para  la  obra  caritativa 
de  cuidar  y  socorrer  á  una  familia  desvalida. 
Son  diez;  hacen  las  veces  de  padre  ó  patrono,  y 
de  aquí  el  nombre  que  le  dimos  de  Patronato 
de  los  Diez. 

Luego  que  se  completa  ese  número  de  perso- 
nas, celebran  una  reunión,  en  la  cual  se  elige 
una  familia  pobre,  pero  muy  pobre,  de  esas  que 
ofrecen  cuadro  de  miseria  desgarradora;  se  hace 
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colocta  secreta,  pasando  nna  bolsa,  en  la  que 
cada  uno  pone  la  cantidad  que  quiere  para  los 
gastos  del  mes,  y  se  nombra  un  visitador  ó  vi- 
sitadora ,  que  viene  á  ser  la  parte  activa  y  labo- 
riosa de  la  Decena,  y  que  se  hace  cargo  del  di- 
nero que  ha  producido  la  cuestación. 

Con  este  fondo  empieza  la  acción  material  del 
Patronato.  Los  límites  de  éste  no  están  ni  pue- 
den estar  definidos  previamente ;  los  marcan  las 
necesidades  de  la  familia  pobre  y  los  recursos 
de  la  Decena.  Versa  principalmente  sobre  el 
alquiler  de  la  casa ,  ropas ,  dinero  para  comida, 
en  metálico  ó  en  bonos  de  víveres  contratados 
en  una  tienda  de  comestibles,  y  todo  lo  demás 
que  se  necesita.  Si  en  la  familia  hay  enfermos, 
se  buscan  médico  y  botica  gratuitos,  lo  cual, 
dicho  sea  en  honra  de  esta  clase,  no  es  difí- 
cil (1) ;  si  hay  niños ,  se  les  facilita  admisión  en 
la  escuela;  si  son  personas  que  pueden  trabajar, 
se  las  busca  objeto  en  que  hacerlo  y  ganar  jor- 
nal; y  si  ha  entrado  en  la  familia  esa  gran  ca- 
lamidad que  se  representa  por  papeletas  de  em- 


(1)  Para  todas  laB  DocenaH  ostablocida-s  hasta  ahora 
se  han  encontrado  un-dicoa  y  íarinacéuticoa  quo  luin 
ofrocido  BU8  BorvicioB  gratuitamonto. 
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pono  en  casa  de  préstamo,  se  procura  rescatar- 
las. Finalmente,  si  la  desgracia  ha  abatido  ó 
agriado  á  los  que  sufren ,  se  les  procuran  con- 
suelos de  palabra,  demostraciones  de  simpatía, 
y  esfuerzos  para  inspirarles  confianza  en  Dios 
y  resignación  para  soportar  las  penalidades  que 
no  pueden  remediarse.  Es,  en  fin,  la  acción 
amplia,  espontánea  y  generosa  de  un  amigo 
que  visita  á  otro  desgraciado  y  que  tiene  volun- 
tad y  medios  de  socorrerle  y  consolarle. 

Una  vez  al  mes  vuelve  á  reunirse  la  Decena; 
el  visitador  da  cuenta  de  lo  que  ha  hecho,  y  pre- 
senta una  simple  nota  de  lo  gastado ;  es  el  único 
papel  que  se  escribe  en  esta  Sociedad ,  que  no 
tiene  estatutos,  ni  presidente,  ni  secretario,  ni 
libro  de  actas.  Todo  lo  suple  la  caridad. 

Aunque  el  visitador  es  el  que  está  más  direc- 
mente  al  cuidado  de  la  familia  protegida,  no 
hay  inconveniente,  y  si  ventaja,  en  que  la  vi- 
siten los  demás  individuos  de  la  Decena,  porque, 
viendo  el  buen  resultado  de  su  caridad ,  se  apa- 
sionan más  al  puro  placer  de  ejercerla. 

Una  sola  familia  para  diez  personas  no  es  una 
carga  pesada,  mucho  más  si  las  que  pueden, 
además  de  la  cuota  en  metálico,  dan  el  desecho 
de  ropa ,  el  sobrante  de  la  comida ,  la  recomen- 


ABTfCULOS   SOBRE   BEÍJÍ5FICENCIA   Y    PRISIONE».        15 

dación  para  trabajo,  y  los  mil  recursos  que  hay 
para  hacer  bien.  Y  cuando  todo  esto  no  baste,  si 
alguna  vez  hay  déficit  en  el  modesto  fondo  do 
la  Decena,  nuestra  revista,  que  es  la  funda- 
dora de  ese  Patronato,  acudo  con  sus  fondos 
adonde  no  alcancen  los  de  los  socios,  si  bien 
esto  es  sólo  para  casos  extraordinarios ,  porque 
el  producto  del  periódico  está  afecto  al  socorro 
do  otras  familias  pobres  que  no  están  socorridas 
por  las  Decenas. 

Hoy  tenemos  en  Madrid  diez  y  ocho  Dece- 
nas (1) »  y  algunas  en  cuadro,  que  sólo  esperan 
completar  el  número  para  funcionar,  á  cuyo  fin 
nuestra  Redacción ,  como  centro  organizador, 
recibe  y  da  con  gusto  cuantas  indicaciones  se 
deseen.  Son,  pues,  diez  y  ocho  familias  soco- 
rridas, y  180  personas  ocupadas  en  ejercer  la 
caridad.  ¡Que  Dios  proteja  á  unas  y  á  oti-as  y 
aumente  su  número  I 

1."  Jo  Enero  de  1872. 


(1)  Habian  llegado  á  ser  veinte  las  Docenas;  pero 
por  vicisitudes  humanas  y  do  los  tiempos,  y  con  lu  dis- 
persión del  verano  cuando  aún  no  estaban  consoliila- 
dori  ,  Bo  disolvieron  cuatro.  Dos  so  han  vuelto  á  fomiar, 
y  esperamoH  «{ue  no  sean  los  últimas,  y  que  lleguen  de 
nuevo  al  número  20  y  excedan  pronto  do  ól. 


EN  NOMDRB  DE  LOS  PODRES  (¡ÜE  TIBNEN  FKÍO,  A 


D.  R.  Ll. — Al  mismo  pobre,  muy  necesitado 
y  muy  digno,  que  había  recibido  la  ropa,  lo 
dimos  los  28  reales.  Sintió  que  no  estuviera 
usted  aquí ,  porque  quería  ir  á  darle  las  gracias. 
Ya  le  llegarán,  le  dijimos,  y  pronto  ;  no  están 
lejos  de  los  pobres  sino  los  que  miran  con  indi- 
ferencia sus  dolores,  y  no  es  de  este  número  el 
favorecedor. 

Los  H.  DE  LA  C.  DE  V. — La  que  tantos  recuer- 
dan y  sienten  y  ustedes  lloran,  les  ha  dejado 
un  gran  vacío  en  el  corazón.  Ustedes  compren- 
den que  de  ningún  modo  puede  llenarse  mejor 
que  con  buenas  obras,  que  las  lágrimas  que  se 
derraman  son  menos  amargas  cuando  se  mez- 
clan á  las  que  se  enjugan,  y  que  consolando  se 
recibe  consuelo.  Para  ustedes  le  pedimos  á  Dios, 
y  con  nosotros  tantos  como  le  han  recibido  con 
los  1.000  reales  de  su  bendita  limosna.  Amparar 
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al  desvalido  en  nombre  de  los  qne  amamos  es 
como  prolongar  su  tí  da,  porque  no  ha  muerto 
el  que  hace  bien  y  es  amado.  Cuando  no  pode- 
mos escuchar  ya  la  voz  querida,  no  hay  nin- 
guna tan  dulce  como  la  del  dolor  consolado 
que  bendice  su  memoria. 


SIN    LUZ. 


El  dolor  es  una  caverna  cuyas  profundidades 
no  conócenos,  porque  es  raro  que  al  asomarnos 
á  ella  no  nos  haga  retroceder  la  pena,  el  terror 
ó  el  egoísmo.  Es  raro  que  ni  de  los  dolores  del 
cuerpo  ni  de  los  del  alma  tengamos  idea  exacta 
mientras  somos  meros  espectadores;  hasta  que 
la  mano  de  la  desgracia  no  nos  obliga  á  tomar 
parte  activa  en  el  terrible  drama,  ignoramos  de 
él  mucho,  porque,  tratándose  de  infortunios,  sa- 
ber es  sufrir  ó  haber  sufrido. 

Presumimos  saber  algo  ó  saber  bastante  del 
dolor  que  no  hemos  sentido;  le  propinamos 
consuelos,  acusamos  sus  violencias  ó  sus  debi- 
lidades, condenamos  su  culpable  insistencia,  y 
cuando  la  misma  herida  que  intentábamos  curar 
hace  sangrar  nuestro  corazón,  comprendemos  lo 
vano  de  nuestros  juicios  y  cuan  insensatas  de- 
bieron parecer  al  doliente  nuestras  pretendidas 
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razones.  Más  de  una  mortificación  evitaríamos  á 
los  desventurados,  más  de  una  falta  á  nosotros 
mismos,  si  nos  reconociéramos  incompetentes 
para  juzgar  dolores  que  no  hemos  sentido. 

Es  muy  raro  que  el  hombre  adivine  y  com- 
padezca bien  sin  haber  padecido  mucho;  la 
adivinación  es  el  genio,  tan  raro  en  el  mundo 
moral  como  en  el  de  la  ciencia  ó  del  arte.  ¿Sa- 
bremos cómo  se  sufre  de  los  dolores  del  alma, 
cuando  ni  aun  imaginamos  lo  que  pueden  mor- 
tificar las  privaciones  materiales?  Si  no  mira- 
mos á  los  miserables  con  indiferencia ;  si  senti- 
mos sus  males  y  procuramos  su  consuelo,  hace- 
mos mentalmente  la  lista  de  las  mortificaciones 
á  que  los  condena  su  triste  suerte :  pensamos  en 
que  tienen  hambre,  en  que  tienen  frío,  en  que 
carecen  de  cama  y  de  aire  salubre  que  respirar 
en  el  reducido  albergue  en  que  se  hallan  api- 
ñados ;  pensamos  en  algunas  otras  cosas,  y  nos 
parece  haber  hecho  con  toda  exactitud  el  in- 
ventario de  las  privaciones  del  desvalido. 

una  noche  de  invierno  tenemos  que  ir  á  ver 
á  un  pobre,  nuestro  favorecido;  urge  que  sepa 
lo  que  tenemos  que  decirle:  llegamos  con  difi- 
cultad á  su  mísera  vivienda,  y  nos  encontra- 
mos con  que  úl  y  su  numerosa  familia  carecen 
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de  luz.  Vamos  á  decir :  ¿cómo  están  ustedes  á 
obscuras?  Mas  la  primera  silaba  expira  en  nues- 
tros labios ;  la  realidad  acaba  de  hacemos  una 
de  sus  terribles  revelaciones;  la  luz,  aunque 
pocos,  cuesta  algunos  cuartos.  ¿Cómo  los  em- 
plearán en  alumbrarse  los  que  carecen  de  pan? 
En  aquella  casa  hay  dos,  tres,  diez  viviendas  á 
obscuras  también;  otras  están  alumbradas;  sus 
dueños  son  sin  duda  menos  infelices ;  no  nos 
había  ocurrido  este  medio  de  graduar  la  última 
miseria. 

Cuando  nos  inunda  la  luz  reflejada  por  los 
espejos ,  ó  graduamos  la  de  la  lámpara  brillante 
con  pantallas  más  ó  menos  diáfanas,  no  pensa- 
mos que  hay  centenares ,  miles  de  criaturas  muy 
cerca  de  nosotros  que  cesan  de  ver  cuando  el 
sol  cesa  de  alumbrar,  que  tienen  en  el  invierno 
catorce  horas  de  noche ,  y  que  hallan  en  las  ti- 
nieblas el  lúgubre  compañero  de  sus  dolores. 

Asi  como  no  nos  ocurría  contar  entre  los  ma- 
les de  la  miseria  la  obscuridad ,  tampoco  pode- 
mos imaginarnos  lo  que  hará  sufrir,  lo  que 
puede  depravar  cuando  de  auxiliar  del  sueño 
se  convierte  en  mortificación  de  la  vigilia.  No 
hay  niño,  como  no  sea  en  los  primeros  meses, 
mas  que  tenga  buen  alimento,  buena  salud  y 
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buena  cama,  que  pueda  dormir  catorce  horas; 
los  miserables  hambrientos,  con  dnra  cama, 
faltos  muchas  veces  de  salud,  apenas  salen  de  la 
infancia,  y  muchas  veces,  aun  en  ella,  tienen  el 
sueño  tan  ligero  como  pesada  le  es  la  carga  de 
la  vida.  Por  pocas  horas  viene  este  amigo  de  los 
tristes  á  derramar  sobre  su  existencia  el  conso- 
lador olvido  y  á  reparar  sus  fuerzas  para  la  lu- 
cha que  trae  consigo  el  nuevo  día.  Los  misera- 
bles pasan  la  mayor  parte  de  las  noches  de  in- 
vierno sin  dormir  y  sin  ver,  ¡y  Dios  sabe  cómo 
aparecerán  los  hombres  y  las  cosas  en  las  tinie- 
blas ,  tan  propias  para  engendrar  tristezas  acres, 
y  fantasmas  y  monstruos!  ¡Dios  sabe  cómo  re- 
cordará el  hambriento  el  tentador  escaparate;  el 
desnudo,  las  pieles  del  que  de  él  se  apartó  cui- 
dadosamente ;  el  descalzo,  el  coche  que  lo  sal- 
picó de  lodo!  En  la  obscuridad,  los  dolores  se 
dilatan  como  las  pupilas ;  crecen  y  so  amargan 
y  se  multiplican  unos  por  otros,  cuando  del 
mundo  exterior  no  les  viene  ninguna  distrac- 
ción ,  cuando  la  falta  de  luz  parece  ponerlos  á 
cubierto  de  santas  y  consoladoras  influencias ,  y 
facilita  los  estragos  del  despecho,  del  odio,  de 
la  desesperación,  como  los  atentados  de  los 
malhechores. 
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Aquella  mujer  liviana,  aquella  madre  desna- 
turalizada, aquel  criminal  feroz,  ¡quien  sabe  si 
fecundaron  el  germen  de  sus  malas  inclinacio- 
nes cuando ,  á  obscuras  en  las  largas  noches  de 
invierno,  vieron  aumentarse  en  las  tinieblas  las 
dificultades  del  bien  y  los  encantos  del  mal! 
¡Quién  sabe  si  las  veladas  con  luz  y  algún  tra- 
bajo en  que  ocuparse  ,  y  alguna  lectura  entrete- 
nida é  instructiva  con  que  distraerse ,  cambia- 
rían el  orden  de  las  ideas  y  apagarían  la  fer- 
mentación de  peligrosos  cálculos!  ¡Quién  sabe 
liasta  qué  punto  los  dolores  acres  pueden  hacer 
germinar  la  semilla  de  los  malos  ejemplos,  dis- 
minuir el  horror  al  crimen,  excitar  risa  de 
feroz  desdén  ante  la  idea  de  soportar  como  cas- 
tigo en  lo  futuro  una  condición  poco  ó  nada 
más  dura  que  la  presente!  ¡ Quién  sabe  la  per- 
versión que  puede  sufrir  el  ser  mortal  cuando 
una  y  otra  y  otra  noche  los  ojos  están  privados 
de  luz  y  de  sueño ,  y  cómo  la  obscuridad  de  la 
estancia  se  comunicará  á  la  conciencia,  y  las 
razones  que  hallará  para  desconocer  todos  los 
deberes  sociales  el  que  tan  pocos  bienes  recibe 
de  la  sociedad! 

I  Que  la  imagen  de  esas  criaturas  hacinadas 
en  reducidas  é  insalubres  viviendas,  afligién- 
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(lose  y  depravándase  á  obscuras ,  se  refleje  en 
aquella  hermosa  parto  de  nuestro  corazón 
donde  se  comprenden  y  se  sienten  los  dolores 
de  nuestros  hermanos!  ¡Que  pensemos  en  sacar 
al  miserable  de  la  obscuridad  durante  las  lar- 
gas noches  de  invierno!  ¡Que  utilicemos  las 
veladas  para  instruirle  y  para  consolarle!  ¡Que 
en  vez  de  dejar  acumularse  sus  iras  y  sus  erro- 
res, los  desvanezcamos  cada  noche  ahuyen- 
tándolos con  la  verdad  y  la  conmiseración! 
I  Que  con  la  llama  de  la  caridad  comunique- 
mos luz  á  sus  ojos  y  á  su  alma,  calor  á  su  co- 
razón, respeto  á  las  cosas  santas  y  resignación 
para  sus  dolores ,  viendo  que  todos  son  compa- 
decidos y  algunos  son  consolados! 

Si  con  el  amor  no  penetramos  en  la  morada 
del  miserable,  tal  vez  con  el  odio  penetre  en  la 
nuestra,  y  cuando  preguntemos:  ¿Quien  es  ese 
hombre  que  nos  acomete  en  la  obscuridad? y  po- 
drán respondemos:  El  niño  que  habéis  dejado 
depravarse  en  las  tinieblas. 


¡POBRES  HUÉRFANOS! 


En  el  número  11  do  nuestro  periódico,  co- 
rrespondiente al  15  de  Agosto  de  1870,  de- 
ciamos: 

«En  el  año  de  1857  algunas  personas  (pro- 
pietarios de  casas  en  su  mayor  parte  si  no  esta- 
mos mal  informados)  no  se  limitaron  á  una 
compasión  estéril  y  pasajera,  y  quisieron  fun- 
dar un  asilo  para  los  hijos  desvalidos  de  alba- 
fiiles  y  demás  artesanos  que  se  ocupan  en  la 
construcción  de  casas.  No  contaban  con  más 
auxilio  que  su  caridad;  pero  era  en  ellos  tanta, 
que  vencieron  todos  los  obstáculos  y  fundaron 
el  Asilo  de  Nuestra  Señora  de  la  Asunción. 


»Ha  habido  cuantiosas  limosnas,  y  el  celo  de 
la  Junta  directiva  y  de  su  incansable  Presidente 
no  puede  encarecerse  bastante:  de  ejemplo  y  de 
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consnelo  sirve  la  perseverancia  con  que  Incha 
con  graneles  dificultades  y  la  generosidad  con 
que  ayuda  íí  vencerlas.  ¿  Por  qué,  pues,  el  pre- 
supuesto está  en  déficit?  Porque  la  suscripción, 
que  debía  ser  el  recurso  principal  y  fijo,  no  es 
lo  que  ser  debiera,  creemos  que  menos  por  fal- 
ta de  caridad  que  por  falta  de  reflexión. 


>Si  al  instalamos  en  una  casa,  al  ver  con 
gusto  que  satisface  nuestras  necesidades  ó  nues- 
tros caprichos ,  penekniTnoB:  para  Jiacerla,  mu- 
chos hombres  han  arriesgado  su  vida  por  al{¡U' 
nos  reales^  alguno  tal  vez  la  perdió ^  natural 
parece  que,  después  de  esta  reflexión,  mandá- 
ramos una  limosna  á  ese  Asilo,  donde  se  acogen 
loe  huérfanos  de  los  que  exponiendo  su  existen- 
cia nos  preparan  albergue.» 

La  situación  del  Asilo  de  Nuestra  Señora  de 
la  Asunción ,  que  hace  dos  años  era  difícil ,  es 
hoy  sumamente  apurada;  por  una  mal  enten- 
dida economía  se  le  han  retirado  los  20.000  rea- 
les que  recibía  del  Estado,  y  la  falta  de  esto 
recurso  en  circunstancias  críticas  comprometo 
la  existencia  de  tan  útil  establecimiento. 

81  esta  subvención  no  forma  ya  parte  del 


26  OBRAS  DE  DOfÍA  CONCKPCIÓN   ARENAL, 

presupuesto  del  Estado,  ¿  no  debería  figurar  en 
el  de  la  Diputación  provincial  y  del  Ayunta- 
miento? Esos  huérfanos,  completamente  des- 
validos, ¿no  tendrían  que  recogerse  en  el  Hos- 
picio, en  San  Bernardino  ó  en  el  Pardo?  En 
cualquiera  de  aquellos  establecimientos  pesa- 
rían absolutamente  sobre  los  fondos  de  la  Be- 
neficencia pública,  y  en  el  Asilo  de  la  Asunción 
los  sostiene  principalmente  la  caridad  privada. 
La  economía,  pues,  no  consiste  en  retirar  el  au- 
xilio que  se  da  á  un  establecimiento  útil ,  sino, 
por  el  contrario,  en  conservárselo  y  aun  au- 
mentárselo, cuando,  de  cerrarse,  los  desvalidos 
que  acoge  originarían  mucho  mayor  gasto.  No 
hay  que  cerrar  los  ojosa  la  realidad,  que  no 
deja  de  serlo  porque  se  niegue;  los  pobres  hay 
que  mantenerlos;  en  España  nos  faltan  muchas 
virtudes,  pero  tenemos  corazón,  y  no  los  deja- 
mos morirse  de  hambre.  Si  los  niños  desvalidos 
no  se  mantienen  en  el  Asilo  de  que  vamos  ha- 
blando, se  mantendrán  en  otro  sostenido  por 
los  fondos  públicos,  ó  se  mantendrán  en  la  calle 
implorando  la  caridad  pública,  abusando  de 
ella,  y  haciendo  el  aprendizaje  del  vicio  y  del 
crimen,  para  que  después  sea  preciso  mante- 
nerlos en  el  presidio  y  en  la  cárcel. 
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No  hay,  pues,  semejante  economía  en  negar 
un  pequeño  auxilio  para  levantar  una  carga  que, 
si  no,  se  ha  de  llevar  solo;  y  además  de  esta  con- 
sideración puramente  pecuniaria,  ¡cuántas  otras 
de  orden  máa  elevado  hablan  en  favor  del  Asilo 
de  la  Asunción !  ¡  Qué  diferencia  de  la  educa- 
ción que  allí  reciben  y  la  que  se  da  en  los  esta- 
blecimientos de  la  Beneficencia  pública!  ¡Como 
que  en  éstos  la  caridad  entra  por  poco  ó  nada, 
y  en  aquél  entra  por  todo!  En  asilos  como  éste, 
donde  la  caridad  privada  hace  tanto  y  tan  bien, 
donde  ilustrada  y  perseverante  lucha  y  triunfa 
de  tantas  dificultades,  razón  era  que  se  la  ayu- 
dase á  vencerlas  prestándole  algún  auxilio;  que 
no  es  el  espíritu  de  asociación  tan  fuerte  en 
nuestro  país  que  no  sea  necesario  apoyarle ,  ni 
es  fácil  hallar  quien  no  se  desaliente  luchando 
con  tanta  fuerza  de  inercia,  ni  dejan  tan  poco 
que  desear  los  establecimientos  públicos,  para 
que  no  se  deban  proteger  los  que  abre  la  cari- 
dad privada,  cuando  los  aventajan  en  mucho. 

Y  si  las  corporaciones  populares  no  auxilian 
al  Asilo  de  la  Asunción ,  ¿  le  abandonarán  tam- 
bién las  personas  benéficas?  Con  una  corta  can- 
tidad que  dedicáramos  á  esos  niños,  á  esas  ni- 
ñas sin  padres,  sin  fortuna,  tendrían  protección 
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segura;  de  lo  contrario,  peligro  corre  de  que 
sean  arrojados  de  aquel  albergue  donde  fueron 
tan  amorosamente  acogidos.  Arrojados ,  deci- 
mos. ¡Ahí  No.  Ni  arrojar,  ni  echar ,  ni  despedir, 
ni  palabra  alguna  hay  que  signifique  el  acto  de 
cerrar  con  tanto  dolor  aquellas  puertas  que  con 
tanto  amor  se  habían  abierto,  y  la  escena  terri- 
ble de  dejar  en  el  desamparo  á  los  pobres  huér- 
fanos de  los  que  han  muerto  haciendo  las  casas 
que  habitamos;  de  decirles  con  lágrimas  (¿quién 
no  las  vertería?):  ¡Desventurados!  Por  favore- 
ceros hemos  luchado  un  día  y  otro  día  y  un  año 
y  otro  año;  nos  dejan  solos,  y  fuerza  es  que  nos 
demos  por  vencidos.  Ya  no  tendréis  el  amparo 
de  esta  casa,  ni  nosotros  el  consuelo  de  recogeros 
en  ella.  ¿Adonde  iréis?  Dios  lo  sabe.  El  os  pro- 
teja; nosotros  no  podemos  hacerlo  ya. 

Esperamos  que  la  Providencia  protegerá  á 
los  huérfanos  desvalidos ;  pero  sabemos  que  la 
Providencia  hace  las  obras  humanas  inspirando 
los  corazones  de  los  hombres.  No  endurezcamos 
el  nuestro;  no  resistamos  al  generoso  impulso; 
no  estemos  sordos  á  la  voz  que  nos  dice:  ¡Am- 
para al  pobre  huérfano,  no  le  abandones!  ¡Por 
el  amor  de  tus  hijos,  por  la  memoria  de  tu 
madre! 


LAS  COSAS  BUENAS  DEBEN  HACKRSE  6IKN. 


Todas  las  personas  qae  se  ocnpan  algo  de  las 
miserias  del  pobre,  7  aun  muchas  que  sólo  las 
oyen  muy  de  lejos,  saben  que  á  expensas  de  Su 
Majestad  la  Reina  se  dan  en  Madrid  dos  mil 
raciones  diarias  do  potaje  bueno  y  bien  condi- 
mentado y  de  pan  bueno  también.  Esta  forma 
de  la  caridad  tiene  sus  inconvenientes.  ¿Qué 
cosa  no  las  tiene?  Pero  todo  bien  considerado, 
y  dadas  las  circunstancias  en  que  hoy  se  en- 
cuentra Madrid,  semejante  buena  obra,  lauda- 
ble como  todas  en  el  fondo,  es  conveniente  en 
la  forma  siempre  que  se  llenen  estas  dos  con- 
diciones: 

1.'  Dar  á  los  verdaderos  necesitados. 

2.*  Hacer  la  distribución  de  una  manera  con- 
veniente. 

Nosotros  no  creemos  que  la  perfección  abso- 
luta sea  posible;  pero  pensamos  que  debe  ha- 
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cerse  cuanto  sea  dado  para  aproximarse  á  ella. 
Que  de  dos  mil  bonos  diarios  no  vaya  ninguno 
ámanos  indignas,  no  puede  ser;  que  vayan  pocos 
es  hacedero  y  debe  procurarse,  porque,  si  no,  la 
buena  obra  haría  el  grave  mal  de  proteger  el 
vicio  y  la  vagancia. 

Para  que  los  bonos  se  distribuyan  bien  es 
necesario  no  encomendar  á  nadie  su  distribu- 
ción por  razón  de  oficio  ni  autoridad  que  ejerza, 
sino  por  caridad  y  rectitud  y  buen  criterio  y 
conocimiento  de  los  pobres  que  tenga.  Hay  que 
buscar  las  circunstancias  de  la  persona,  porque, 
por  muy  favorables  que  sean  las  del  puesto  que 
ocupa,  no  las  aprovechará  si  no  hay  en  su  cora- 
zón y  en  su  inteligencia  lo  que  se  necesita  para 
conocer  las  necesidades  de  los  pobres  y  sus  vi- 
cios y  sus  virtudes. 

No  pretendemos  que  una  cosa  nuevamente 
planteada  alcance  desde  luego  la  posible  per- 
fección, pero  sí  que  se  vaya  acercando  á  ella, 
para  lo  cual,  como  dijimos,  es  necesario  que  se 
busquen  las  personas  activas  que  tienen  caridad 
y  conocimiento  de  los  pobres  y  no  los  que  des- 
empeñan este  ó  el  otro  destino:  de  esto  se  hace 
ya  algo,  y  por  este  camino  hay  que  seguir  si  se 
ha  de  llegar   adonde  se  puedo  y  se  debe.  La 
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cosa  no  es  tan  difícil  como  á  primera  vista  pa- 
rece; los  bonos  se  pueden  distribuir  en  Madrid 
como  se  distribuyen  las  aguas.  Unos  pocos  tu- 
bos de  grueso  calibre,  por  donde  va  después  á 
otros  y  otros  de  calibre  menor.  Los  grandes  lo- 
tes de  bonos  á  unas  pocas  personas,  tanto  más 
fáciles  de  hallar  cuanto  que  ya  se  ha  hallado 
alguna  que  puede  ayudar  á  buscar  las  otras. 
Aquellas  personas,  los  bonos  que  no  pueden  dar 
por  si  mismas  los  repartirán  á  otras,  de  cuyas 
manos  los  recibirán  los  pobres  verdaderamente 
necesitados. 

Para  facilitar  la  buena  distribución,  los  bonos 
deberían  tener  el  día  del  mes  y  no  de  la  sema- 
na, y  darse  á  los  que  han  de  distribuirlos  men- 
sual y  no  semanalmente.  Un  bono,  para  que 
vaya  adonde  hace  más  falta,  tiene  á  veces  que 
andar  dos,  tres  ó  cuatro  manos  antes  de  llegar 
á  la  del  pobre ,  y  esto  en  horas ,  y  cuando  no 
hay  personas  que  dedicar  á  llevarle  á  la  apartada 
vivienda  donde  el  hambre  le  espera.  Con  la 
premura  ó  se  pierde  ó  se  da  mal ,  que  tal  vez  es 
peor  que  si  so  perdiera:  téngase  presente  que 
una  de  las  cosas  que  no  pueden  hacerse  de  prisa 
es  dar  con  discernimiento. 

La  segunda  condición,  que  es  distribuir  la 
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limosna  de  una  manera  conveniente,  tampoco 
se  llena.  Hay,  lo  primero,  una  especie  de  alarde 
de  fuerza,  cuatro,  seis  ó  más  hombres  armados 
para  poner  orden  (que  no  ponen)  entre  mujeres 
enfermizas,  niños  y  ancianos  decrépitos.  ¿No 
sería  posible  que  se  estableciese  una  asociación 
de  personas  caritativas  que  alternativamente 
empleasen  una  hora  en  ayudar  á  repartir  la  li- 
mosna á  las  Hermanas  de  la  Caridad?  Los  po- 
bres, dicen,  son  mal  hablados  y  soeces,  y  es  ne- 
cesario imponerles  por  la  fuerza.  Los  pobres, 
respondemos,  lo  mismo  que  los  ricos,  son  se- 
gún se  los  trata;  responden  con  mesura  á  los 
buenos  procederes,  y  con  insultos  á  las  insolen- 
cias; si  alguno  hay  que  sea  excepción  de  esta 
regla,  de  seguro  que  trae  su  procedencia  de  los 
bonos  mal  distribuidos. 

Después  de  poner  en  manos  de  la  caridad  la 
obra  caritativa,  no  debía  darse  limosna  sin  bo- 
nos. Los  que  sin  ella  van  á  buscarla  podrán  ser 
acreedores  ó  no  serlo.  Por  de  pronto  hay  niños 
á  quienes  se  da  después  de  haber  socorrido  á  su 
madre;  de  modo  que  una  familia  recibe  dos, 
cuatro  ó  más  raciones,  y  otra  se  queda  sin  nada. 
¿Y  lo  que  sobra?  Habiendo  orden,  no  debe  fal- 
tar nunca  ni  sobrar,  ó  sólo  una  cantidad  insig- 
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nificanto ,  que  puede  darse  aumentando  la  por- 
ción do  los  últimos;  y  si  aún  sobrase  algo  por 
casualidad  algún  día,  la  caridad  buscará  modo 
de  utilizarlo  sin  dar  en  la  calle  sin  bonos  cosa 
que  de  ningún  modo  debe  hacerse  y  que  perju- 
dica á  los  mismos  que  parece  favorecer;  pues 
además  de  que  es  perjudicarlos  fomentar  su  in- 
dolencia ,  si  la  tienen ,  salen  chasqueados  la  ma- 
yor parte  de  los  días,  y  después  de  haber  per- 
dido el  tiempo  y  arrostrado  la  intemperie,  re- 
sulta que  no  les  alcanzan  las  sobras. 

Por  último,  se  nos  había  dicho  que  tenía  ca- 
rácter de  provisional  la  elección  de  locales  para 
distribuir  la  limosna,  pero  vemos  que  va  siendo 
I>ermanente.  Los  pobres,  mal  vestidos,  casi  des- 
nudos, mal  calzados  ó  descalzos,  esperan  una  ó 
dos  horas  recibiendo  la  lluvia ,  y  á  muchos  en- 
fermos ó  achacosos  creemos  que  les  hará  más 
daño  la  mojadura  que  provecho  el  socorro.  Parte 
el  corazón  ver  á  pobres  ancianas ,  y  con  todo  el 
aspecto  de  estar  enfermas,  recibiendo  el  agua 
que  se  abre  fácil  paso  por  el  usado  ó  roto  per- 
cal que  no  tiene  con  que  sustituirse. 

Debe  buscarse  un  local  que  tenga  techo,  ó 
donde  pueda  ponerse;  do  lo  contrario,  en  el  ri- 
gor do  las  estaciones,  con  la  lluvia,  la  nieve  6 
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el  sol  canicular,  muchos  que  han  ido  por  un  so- 
corro contraerán  una  enfermedad,  todos  sufri- 
rán cruelmente,  y  el  bien  se  dudará  si  lo  es 
cuando  va  mezclado  de  tanta  suma  de  mal ,  que 
puede  y  debe  evitarse. 

Si  la  que  hace  la  limosna  viera  cómo  se  da, 
estamos  seguros  que  modificaría  la  forma;  si  en 
un  día  lluvioso,  á  la  hora  en  que  se  distribuye, 
pasara  por  donde  hay  tanta  gente  débil  y  en- 
fermiza, transida  de  frío  y  recibiendo  por  espa- 
cio de  una  ó  dos  horas  la  lluvia  que  cala  el  único 
vestido,  es  seguro  que  diría,  ó  pensaría  al  me- 
nos: no  es  esto  lo  que  yo  quiero,  y  el  mal  se  re- 
mediaría; pero  como  no  es  probable  que  pase 
ni  que  lea  estas  líneas,  el  mal  continuará,  y 
nosotros  diremos  una  vez  más:  «¡Pobres  po- 
bres!» 


ÍPOBRES  MUJERES! 


La  situación  de  la  mujer  que  no  tiene  para 
vivir  máa  recursos  que  el  trabajo  de  sus  manos, 
88  verdaderamente  horrible,  y  lo  es  cada  vez 
máa.  Las  máquinas  terminan  en  un  día  la  labor 
que  antee  necesitaba  una  semana;  las  operarías 
que  quedan  desocupadas  se  hacen  una  compe- 
tencia desastrosa,  y  el  trabajo  se  ofrece  á  me- 
nos precio ,  casi  de  balde.  El  hombre  tiene  un 
sinnúmero  de  artes ,  oficios  y  profesiones  á  que 
dedicarse;  la  mujer,  con  excepciones  raras,  no 
halla  más  ocupación  que  lo  que  se  llama  labo- 
res de  su  sexo  y  cuya  retribución  es  cada  día 
menor. 

A  esto  contribuyen,  además  do  las  máquinas, 
otras  muchas  causas,  y  entre  otras  esta:  nadie 
es  albañil,  sastre  ni  hojalatero  por  gusto,  y  la 
competencia  do  los  que  á  estos  oficios  so  dedi- 
can, se  hace  solo  entre  los  que  do  ellos  necesi- 
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tan  para  vivir.  En  los  trabajos  de  las  mujeres 
hay  lo  que  podría  llamarse  aficionadas ;  perso- 
nas que  no  han  menester  de  la  costura,  del  bor- 
dado ó  de  la  media  para  vivir,  pero  que  em- 
plean algunas  horas  en  trabajar  para  fuera  para 
vestirse  mejor ,  realizar  algún  ahorro  ó  propor- 
cionarse goces  que  sin  esto  no  podrían  tener. 
Esta  competencia  es  fatal;  las  que  la  hacen 
trabajan  por  cualquier  cosa,  porque  como  la  re- 
tribución no  es  indispensable  para  cubrir  nece- 
sidades, por  corta  que  sea  se  admite,  viene 
bien,  y  el  precio  de  la  labor  decrece,  hasta  el 
punto  de  que  más  que  pago  parece  una  gratifi- 
cación. 

Podemos  repetir  hoy,  y  desgraciadamente 
tendrá  oportunidad  desdichada  mañana  y  des- 
pués de  mañana,  lo  que  hace  algunos  años  de- 
cíamos: 

«Es  preciso  ver  cómo  viven  las  mujeres  que 
no  tienen  más  recurso  que  su  trabajo:  es  pre- 
ciso seguir  paso  á  paso  aquel  via  crucis  tan 
largo,  luchando  día  y  noche  con  la  miseria; 
dando  un  adiós  eterno  á  todo  goce ,  á  toda  satis- 
facción; encerrándose  con  su  destino  con  una 
fiera  que  quiere  su  vida ,  y  que  la  tiene  al  fin, 
porque  la  enfermedad  acude ,  y  la  muerte  pre- 
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matara  llega.  ¿Cómo  no  ha  de  llegar ,  llamada 
por  la  viciada  atmósfera  de  la  reducida  habita- 
ción, por  la  humedad  y  el  frío  intenso,  y  el 
calor  excesivo,  y  la  comida  mala  y  escasa,  y  el 
trabajo  continuo,  que  no  basta  para  libertar  de 
la  miseria  á  los  seres  queridos,  y  tantas  penas 
del  alma,  y  tantas  lágrimas  de  los  tristes  ojos, 
á  los  que  no  trae  alegría  el  sol  al  salir,  ni  pro- 
mete descanso  la  campana  que  toca  la  oración 
de  la  tarde?  (I).» 

¿Qué  hacer  para  dar  algún  consuelo  á  tantos 
dolores?  La  Voz  de  la  Caridad  no  pedirá  por 
el  momento  cambios  que  son  obra  de  los  siglos, 
ni  tampoco  un  socorro  que  no  pueda  darse 
siempre,  ni  acaso  las  más  veces:  pide  en  favor 
de  las  míseras  trabajadoras  tan  mal  retribuidas, 
algo  más  fácil  que  un  cambio  en  la  opinión  y 
las  instituciones,  algo  más  difícil  que  una  li- 
mosna. 

Entre  la  mujer  que  hace  labor  y  el  que  esta 
labor  necesita,  está  la  tienda ^  intermedio  fatal 
para  la  trabajadora.  A  la  tienda  acuden  en  tro- 
pel las  que  necesitan  trabajar;  en  la  tienda  les 
dan  como  por  favor  la  obra;  en  la  tienda  redu- 


(1)  La  majer  del  porvenir. 


I 
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cen  la  retribución,  con  la  seguridad  de  que  si 
una  operarla  rehusa  admitir  tan  desventajosas 
condiciones,  otra  y  otras  vendrán  en  tal  grado 
de  miseria  que  no  podrán  rehusarlas;  y  en  la 
tienda,  en  fin,  queda  la  mayor  parte  de  la  ga- 
nancia. Con  solo  suprimir  la  tienda  para  el  ob- 
jeto que  nos  ocupa;  con  que  las  personas  que 
necesitan  trabajo  se  entendieran  directamente 
con  las  trabajadoras,  la  suerte  de  éstas  mejora- 
ría muchísimo. 

Cada  cual  podía  contribuir  á  este  bien  si  en 
vez  de  comprar  las  cosas  hechas  en  la  tienda, 
las  diera  á  hacer  á  la  mujer  que  trabaja  en  su 
casa.  ¿Y  si  no  conocía  á  ninguna?  A  poco  que 
preguntase  le  darían  noticia  de  muchas.  Esto 
exige  un  poco  más  de  cuidado:  es  preciso  com- 
prar la  tela ,  y  si  no  hay  destreza  para  cortarla, 
enterarse  de  las  costureras  que  cortan  bien 
cuando  son  objetos  delicados;  ya  se  sabe  que 
hacer  las  cosas  mal ,  es  más  sencillo  que  hacer- 
las bien.  Pero  para  las  infelices  ¡cuánto  fruto 
de  este  pequeño  trabajo!  ¡Cómo  se  duplicaría  el 
precio  del  suyo,  y  qué  de  angustias,  qué  de  do- 
lores se  consolarían ,  evitando  muchas  veces  re- 
soluciones culpables,  hijas  desdichadas  de  la 
miseria! 
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En  la  casa  donde  hay  señoras,  con  un  poco 
de  bnena  voluntad  es  fácil  suprimir  el  inter- 
medio de  la  tienda ,  al  menos  en  la  mayor  parte 
de  los  casos:  los  hombres  solos,  cuyo  número 
es  considerable  en  los  grandes  centros,  necesi- 
tarían auxiliares  á  su  buena  voluntad.  ¿No  se 
forman  asociaciones  para  dar  limosna?  ¿Pues 
por  qué  no  habían  de  formarse  para  regulari- 
zar el  trabajo,  para  ponerle  en  condiciones 
equitativas,  para  que  la  infeliz  mujer  no  fuera 
cruelmente  explotada,  trabajando  sin  descanso 
de  día,  velando  de  noche,  minando  su  salud, 
que  no  resiste  nunca  á  tan  terrible  prueba  si  se 
prolonga,  y  recibiendo  sólo  una  pequeña  parte 
de  lo  que  gana ,  y  que  no  basta  para  cubrir  sus 
más  apremiantes  necesidades?  Proteger  el  tra- 
bajo es  proteger  la  virtud ,  es  apartar  escollos 
contra  los  cuales  se  estrella  tantas  veces;  prote- 
ger el  trabajo  es  enjugar  lágrimas ,  consolar  do- 
lores ,  arrancar  víctimas  al  vicio ,  al  crimen  y  á 
la  muerte. 

¡Oh  mujeres,  que  tantas  veces  habéis  sen- 
tido y  llorado  con  La  Voz  de  la  Caridad ^  que 
una  vez  más  halle  eco  en  vuestros  corazones! 
Formad  una  asociación  protectora  del  trabajo 
de  la  mujer.  ¿Veis  las  elevadas  montañas?  Atraen 
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las  aguas  del  cielo,  y  las  derraman  por  los  va- 
lles que  fecundan.  ¿Para  qué  pensáis  que  Dios 
os  lia  colocado  más  altas  en  la  escala  social, 
sino  para  que  recibáis  más  pronto  las  inspira- 
ciones divinas,  y  las  comuniquéis,  en  forma  de 
beneficios  y  de  consuelos,  á  los  que  están  más 
abajo,  á  los  que  moran  en  esas  concavidades, 
que  se  convierten  en  abismos  si  manos  benéfi- 
cas no  los  fecundan? 


NECROLOGÍA. 


Hace  algunos  meses,  impulsados  por  la  gra- 
titud ,  dirigíamos  algunas  palabras  á  un  hombro 
que  ya  no  existe ,  D.  Eugenio  de  Ochoa;  hoy, 
cumpliendo  con  lo  que  la  justicia  ordena,  tri- 
butamos á  su  memoria  un  respetuoso  homenaje. 
Las  Academias,  los  sabios,  los  eruditos,  harán 
valer  el  mérito  del  que  tenia  profundos  conoci- 
mientos é  instrucción  vasta;  del  escritor  elo- 
cuente, galano  y  castizo;  del  literato,  del  poeta; 
y  notarán  que  deja  un  gran  vacío.  A  La  Voz  de 
la  Caridad  no  le  incumbe  apreciar  lo  que  va- 
lía en  la  república  de  las  letras,  pero  debe 
hacer  notar  que  ocupaba  un  lugar  muy  elevado 
en  el  mundo  moral;  debe  presentar  como  ejem- 
plo de  resignación  y  fortaleza  al  hombre  que, 
en  medio  de  padecimientos  horribles,  sobrepo- 
nía las  altas  aspiraciones  de  su  espíritu  á  las 
torturaa  de  la  materia;  trabajaba  en  instruirse 
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y  en  instruir  á  los  otros,  y  producía  obras  aca- 
badas en  situaciones  en  que  sólo  se  dejan  oir 
ayes  dolientes.  Nuestra  época,  pronta  á  la  de- 
sesperación y  á  la  blasfemia,  más  dispuesta  á 
lanzarse  al  abismo  que  á  seguir  la  vía  dificul- 
tosa que  señala  el  deber  santo  y  la  virtud  aus- 
tera, necesita  de  estas  lecciones,  que  no  se  dan 
en  los  libros  ni  en  los  ateneos  conformándose 
con  los  preceptos  de  la  retórica,  sino  que  resul- 
tan del  cumplimiento  de  la  ley  divina,  de  la 
paciencia  resignada  y  de  una  voluntad  ñrme  y 
fecunda,  como  la  de  D.  Eugenio  de  Ochoa.  Dios 
habrá  recibido  en  su  seno  el  alma  del  fuerte; 
nosotros  derramamos  una  lágrima  sobre  la 
tumba  del  hombre  tan  dolorosamente  probado. 


LAS  DECENAS  EN  PARÍS. 


Ya  recordanm  nuestros  lectores  que  la  idea 
de  las  Decenas  ha  nacido  en  la  capital  de  Fran- 
cia ,  donde  ha  tenido  la  acogida  qne  merecía, 
con  el  nombre  de  Obra  de  las  familias.  Las  te- 
rribles circunstancias  en  que  se  ha  encontrado 
aqael  desdichado  país  han  impedido  la  reunión 
de  la  Junta  general,  que  se  ha  verificado  hace 
pocos  días  con  el  resultado  más  satisfactorio, 
ya  por  lo  que  ha  producido  la  colecta,  ya  por- 
que se  ha  puesto  de  manifiesto  que  la  caridad, 
en  vez  de  entibiarse  en  los  desastres,  ha  cre- 
cido con  los  dolores ,  y  la  Obra  prospera.  En 
una  sola  parroquia  de  Saint-Louis  d'Antin  se 
socorren  treinta  familias.  Felicitamos  á  nues- 
tros compañeros  de  Francia ,  y  los  presentamos 
como  ejemplo  á  las  personas  benéficas  do  Es- 
paña. En  todo  Madrid  no  socorren  las  Docenas 
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tantos  pobres  como  en  una  sola  parroquia  de 
París. 

Es  más  fácil  insultar  á  los  franceses  venci- 
dos que  imitarlos  en  su  caridad. 

15  de  Enero  de  1872. 


M  KOICRK  DK  LOS  POBRKS  (¡ÜK  TIENEN  FfifO,  i 


Doña  i.  C.  de  Q. — Aunque  sólo  trae  iniciales 
la  sentida  carta  que  acompaña  á  la  ropita  de 
niño,  en  el  esmero  con  que  está  colocada,  y  en 
lo  arreglada  y  en  lo  limpia,  se  ve  la  mano  de 
una  mujer.  Puede  usted  estar  segura  de  nuestra 
fjratitud  y  de  que  el  donativo  se  distribuirá 
como  usted  desea. 

Sras.  D.*  M.  C.  y  D/  C.  C.  —  Llegó  el  pa- 
quete, cuyo  contenido  en  tan  buen  estado  pasó 
inmediatamente  á  los  pobres:  en  su  nombre 
damos  á  ustedes  sentidas  gracias. 

Sra,  de  M.— Dios  le  pague  á  usted  la  reme- 
sa; todo  se  ha  utilizado  como  usted  pudiera 
desear,  con  gran  provecho  do  los  desnudos  y 
^Ttin  gusto  nuestro. 

D.  A.  M. — La  esclavina  ha  sido  recibida  con 
la  consideración  que  merece  prenda  tan  útil; 
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de  ella  se  harán  algunas  de  abrigo.  Que  usted 
le  halle  de  la  intemperie  que  hace  tan  penosa 
la  vida  militar. 

Doña  C.  M. — Llegaron  los  20  reales,  y  por  una 
equivocación,  los  40  anteriores  se  pusieron  con 
unas  iniciales  que  no  eran  las  de  usted.  Fueron 
á  socorrer  á  una  familia  muy  necesitada,  de- 
jándonos la  satisfacción  de  ser  instrumentos 
de  la  bondad  de  usted,  y  el  deber,  que  con  mu- 
cho gusto  cumplimos,  de  manifestarle  nuestra 
gratitud. 

D.  F.  Y. — Se  recibieron  los  40  reales.  Nuestra 
incomunicación  no  es  más  que  material,  puesto 
que  nuestras  almas  se  unen  para  compadecer  á 
los  desgraciados,  y  usted  contribuye  á  que  po- 
damos llevarles  algún  consuelo.  Dios  le  devuel- 
va á  usted  la  limosna  en  forma  de  resignación 
para  los  males  que  le  envíe. 

Doña  M.  C— Hemos  recibido  el  real  de  su  li- 
mosna de  usted,  que  no  por  rutina,  sino  muy 
de  corazón,  llamamos  bendita.  Esta  ofrenda  de 
la  primera  exigua  cantidad  que  una  pobre  ciega 
ha  ganado  con  su  trabajo,  es  una  primicia  que 
aceptamos  con  mayor  gratitud  que  un  donativo 
cuantioso ;  es  una  acción  que  nos  conmueve  y 
un  ejemplo  que  nos  enseña. 
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DoSa  G.  G.  de  A.— Las  operarías  del  taller  de 
caridad  aamentan,  y  eso  que  algunas  tienen 
que  ir  á  él  desde  bien  lejos;  empezaron  á  correr 
los  alarmantes  rumores  de  que  iba  á  faltar 
obra;  hubo  quien  procuró  desvanecerlos  di- 
ciendo que  no  faltaría  tarea  á  las  manos  cari- 
tativas mientras  hubiera  compasivos  corazo- 
nes, y  el  de  usted  vino  á  confirmar  la  profecía, 
enviándonos  los  200  reales,  que  se  han  presen- 
tado convertidos  en  lienzo.  Se  ha  empezado  á 
cortar  de  nuevo,  á  la  medida  que  se  quería,  y 
si  no  hubiera  sido  por  el  temor  de  alguna  repri- 
menda del  Ministro  de  ropa  vieja,  ¿  quién  sabe 
si  se  hubieran  mirado  con  desdén  los  arreglos, 
las  piezas,  las  reducciones  y  las  composturas 
empezadas  ?  Pero,  en  fin,  la  gente  no  se  ha  en- 
vanecido, y  haciendo  los  debidos  honores  á  la 
tola  nneva,  no  ha  humillado  con  su  desdén  d 
la  ropa  vieja.  Se  ha  leído  el  párrafo  de  su  carta 
de  usted  relativa  al  taller,  que  por  unanimi- 
dad la  ha  aclamado  como  una  de  sus  operarías, 
aunque  se  halle  en  la  imposibilidad  de  asistir 
á  él.  El  producto  del  otro  donativo  también  so 
aplicará  al  mismo,  y  por  los  dos  reciba  usted 
un  Dios  se  lo  pague  muy  cordial. 

Nota.  La  persona  encargada  de  esta  sección 
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ha  estado  enferma,  y  atrasado  el  servicio  do 
dar  cuenta  do  los  donativos,  pero  no  el  de  dis- 
tribuirlos á  los  pobres,  y  menos  el  de  agrade- 
cerlos. 


Á  NUESTROS  SUSCRIPTORES. 


Hoy  empieza  La  Voz  de  la  Caridad  el  tercer 
año  do  BU  publicación:  hace  dos  que,  en  medio 
lol  zumbido  de  los  intereses  y  del  estruendo 

10  laa  pasiones  políticas,  halla  eco  en  algunas 
'     is  elevadas,  y  á  través  de  los  hielos  de  la 

;  erencia,  encuentra  calor  en  algunos  cora- 
zones amantes.  Debemos  gratitud,  y  se  la  damos 
'  ien  cordial  y  bien  sentida,  á  los  que  nos  acom- 
afian  en  la  dificultosa  peregrinación;  á  los  que 
o  se  cansan  de  oir  ayes;  á  los  que  no  se  ahu- 
ontan  por  el  espectáculo  de  los  dolores,  vienen 

11  nuestro  auxilio  para  aliviarlos,  y,  convir- 
i  endones  en  instrumentos  de  su  bondad,  hacen 
los  limosnas:  una  de  consuelo  por  el  que  nos 

roporcionan  al  darlas,  y  otra  de  auxilios  ma- 
•rialea  á  los  pobres  que  las  reciben. 
Si  La  Voz  de  la  Caridad  vive  más  de  lo  que 
suelen  vivir  las  publicaciones  de  su   índole, 

TOMO  II.  4 
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lejos,  muy  lejos  estamos  de  creer  que  se  debe 
á  su  mérito;  antes,  por  el  contrario,  notamos 
con  pena  que  se  queda  muy  por  debajo  de 
lo  que  nosotros  esperábamos  y  queríamos  que 
fuese.  Pero  lo  que  al  periódico  le  falta,  lo  suple 
el  corazón  de  los  lectores;  á  él  apelamos  una 
vez  más,  y  no  apelaremos  en  vano;  no  nos 
abandonarán  cuando  más  necesitamos  de  sn 
concurso,  y  al  notar  vacíos  y  defectos,  y  que 
no  correspendemos  á  la  idea  que  de  nuestra 
Revista  se  habían  formado,  en  vez  de  decir  con 
desdén:  Carecen  de  medios^  deberían  hacer  me- 
jor, dirán  con  afecto:  Tienen  buena  voluntad  y 
hacen  todo  lo  que  pueden. 


CUENTA  DE  INGRESOS  Y  GASTOS 

DEL  CÜABTO  SKMXSTBB  DB  CLA  VOZ  DK  LA  CARIDAD». 

CASGO. 

Bs.   Cts. 

Becandado  de  soscripciones  del  primer  sc- 

meatr* 210,00 

ídem  id  del  BegQndo  semestre 20,00 

ídem  Id.  del  tercer  Bemestre 410,00 

ídem  Id.  del  cuarto  semestre 8.430,00 

Limosnas  recibidas.... 4.601,00 

Venta  de  númeroB  soeltos 17,00 

Total 13.688,00 


DATA. 

Molde,  impresión  y  papel  de  12  números  de  la 

Revista  y  de  2.000  recibos 4.152,00 

Fajas,  timbre  y  correo 341,00 

Comisión  de  los  libreros  de  Madrid  (1),  y  del 
comisionado  en  las  provincias  donde  no  te- 
Suma  y  «í^m* 18.181,00 


(1)  Eepetimos  Us  graciaa  k  la  OMa  de  Atoado,  qao  conti- 
núa  prestándonofl  eft«  servicio  ^atoitamente. 


52  OBRAS  DE  DOÑA  OONCEPCIÓN   ARENAL. 

Suma  anterior 18 .  181,00 

nemos  quien  por  caridad  nos  haga  el  favor 

de  cobrar 296,00 

Un  sello,  que  facilita  mucho  la  cobranza  do 
las  letras 76,00 

Extravío  de  sellos  en  correos,  que  se  han  abo- 
nado          40,00 

Reparto  y  cobranza  de  Madrid 720,00 

Al  que  lleva  el  periódico  al  correo 48,00 

Suman  los  gastos. ,.    5 .  673,00 

Limosnas  dadas  á  domicilio 7 .  800,00 

Resta  (1) 215,00 

Total  igual  al  cargo. .  13.688,00 


15  de  Marzo  de  1872. 


(1)  Hemos  reservado  esta  pequeña  cantidad  para  impre- 
sión del  indico  y  portada  del  segundo  tomo  de  nuestra  Ee- 
vista. 


EN  NOMBRE  DE  LOS  POBRES ,  Á. 


Sra.  C.  de  T.  V. — Vino  por  buenas  manos  el 
buen  agasajo  para  los  pobres;  aun  teniendo  us- 
ted muchos,  se  acordó  de  los  nuestros.  Dios,  que 
no  olvida  á  nadie,  se  lo  recompensará. 

D.  A.  C. — La  libranza  de  los  100  reales  remi- 
tida en  Enero  no  llegó;  la  que  ha  mandado 
usted  últimamente,  si,  con  mucha  satisfacción 
del  taller  á  que  se  ha  aplicado  el  donativo.  La 
poca  exactitud  del  correo  le  ha  puesto  á  usted 
en  el  caso  de  probar  que  su  caridad  es  de  aque- 
lla verdadera  que  no  se  cansa.  Que  los  quo 
pueden  proporcionarle  alegrías  sean  tan  per- 
severantes como  usted  lo  es  para  consolar  do- 
lores. 

E.  P. — La  camisa  que  has  hecho  os  un  verda- 
dero primor  para  unas  manitas  tan  pequeñas. 
Un  angelito  que  apunta  las  acciones  caritati- 
vas, ha  escrito  ya  la  tuya:  que  él  proteja  á  tu 
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papá,  y  que  tu  buena  acción  le  escude  en  los 
peligros.  Te  pondremos  como  ejemplo  á  las 
otras  niñas;  pero  esto  no  ha  de  servirte  para 
que  estés  vanidosa,  sino  para  hacerte  más  apli- 
cada, de  modo  que  cuando  seas  grande,  siendo 
muy  buena,  muy  buena,  correspondas  á  la  pe- 
queñita  que  de  cuatro  años  cosía  para  los  po- 
bres. ¿No  ves  cómo  cada  vez  eres  más  alta? 
Pues  cada  año  también  debes  ser  un  poco  me- 
jor. Las  operarías  del  taller  te  envían  muchos 
besos;  que  Dios  te  envíe  muchas  bendiciones. 

D.  E.  P. — Muy  buenos,  inmejorables,  son  los 
10  reales,  y  más  habiendo  costado  un  viaje  y 
tiempo,  cuando  anda  tan  escaso;  pero,  en  la 
medida  de  lo  posible,  no  se  olvide  usted  de  la 
limosna  intelectual. 

Sr.  M.  de  H. — La  limosna  de  usted  viene 
siempre  por  tan  buenas  manos  que  aumenta  su 
precio.  Los  50  reales  se  distribuirán  como  us- 
ted puede  desear,  y  el  portador  tendrá  compa- 
ñía para  su  buena  obra. 

A.  G.  C. — Llegó  la  cesta  con  que  usted  ha 
querido  obsequiar  á  sus  bienhechores;  ninguno 
ha  querido  aceptarla,  porque  no  debía:  devol- 
verla parecía  desaire,  y  se  determinó  rifarla. 
Se  han  sacado  112  reales,  que  siempre  vienen 
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bien  para  los  pobres;  pero  más  á  fin  de  semes- 
tre cuando  andan  tan  escasos  los  fondos  de 
La  Voz  de  la  Caridad.  Vea  usted  cómo  hasta 
un  pobre  encarcelado  puede  hacer  bien  y  con- 
tribuir á  las  buenas  obras.  Ahora  es  necesario 
tranquilizar  el  ánimo  para  cuando  usted  reciba 
la  libertad,  saliendo  absuelto,  como  esperamos. 
Ha  sido  usted  tratado  injustamente,  parece  evi- 
dente; si  algunos  no  le  han  hecho  á  usted  jus- 
ticia, en  cambio  de  otros  ha  recibido  usted 
mucha  gracia.  No  salga  usted  con  ánimo  hostil 
contra  una  sociedad  en  que,  si  hay  personas 
que  por  error  y  descuido  le  han  tenido  á  usted 
tanto  tiempo  preso,  existen  también  otras  que 
han  cuidado  de  su  larga  y  desamparada  fami- 
lia. Procure  usted  olvidar  el  mal,  cuyo  re- 
cuerdo hace  daño,  y  practicar  el  bien  en  me- 
moria del  que  ha  recibido  (1). 


(1)  Este  A.  G.  C.  era  tin  pobre  y  honrado  jornalero 
qae,  por  error  de  nuestra  detestable  policía,  fué  detenido 
en  una  estación  del  ferrocarril  do  Madrid  á  Zaragoza 
como  presunto  autor  del  robo  de  un  saco  de  viaje ;  lie* 
▼ado  á  la  cárcel  de  Alcalá  de  llenares,  su  familia  yacia 
en  la  mayor  miseria  cuando  la  empezó  á  socorrer  mi 
madre  con  loe  fondos  de  La  Voz  de  la  Caridad.  £1 
preso,  agradecido,  envió  una  cesta  hecha  por  él  y  se 
rifó,  según  indica  el  texto.  También  se  cumplió  la  es- 
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peranza  de  que  se  reconociese  su  inocencia;  pero  no 
obstante,  el  error  de  la  policía  y  la  lentitud  do  nuestros 
tribunales  fué  causa  de  que  la  pobre  familia  llegase  á 
la  más  extrema  miseria,  y  ésta,  explotada  por  gentes 
sin  conciencia,  produjo  lo  perdición  de  una  bija  de  diez 
y  seis  años,  que  era  el  encanto  del  bonrado  A.  6.  C;  y 
aunque,  merced  á  las  gestiones  de  los  redactores  de 
La  Voz  de  la  Caridad,  volvió  con  la  familia,  el  padre 
no  pudo  resistir  la  idea  de  que  su  bija  estaba  desbonra- 
da,  y  á  pesar  de  los  solícitos  cuidados  de  que  se  le  ro- 
deó, murió  á  los  dos  meses  de  recobrar  la  libertad. — 
F.  G.  A. 


LAS  DECENAS  DE  LA  CORUfíA. 


Como  nosotros  no  nos  dirigimos  á  ^ufcsfroín 
lecVrres  á  la  manera  del  que  escribe  para  entre- 
tenor,  para  iustroir  ó  para  arrastrar;  como  no 
ponemos  en  común  con  los  que  nos  leen  vani- 
dades, ciencia,  cálculos  ni  pasiones,  y  no  hace- 
mos sino  deplorar  con  ellos  desdichas ,  comu- 
nicar sentimientos,  mezclar  lágrimas,  nos 
hemos  acostumbrado  á  mirarlos  como  amigos, 
y  esta  dulce  costumbre  y  esta  consoladora 
idea  es  una  recompensa  superior  al  mereci- 
miento de  nuestro  trabajo. 

A  nuestros  amigos ^  pues,  comunicamos  hoy 
una  satisfacción ,  que  lo  será  también  para 
ellos:  en  la  Coruua  se  han  instalado  ya  cinco 
Dcrcnas;  la  buena  semilla,  sembrada  allí  por 
buena  mano,  cayó  en  buena  tierra,  y  cincuenta 
personas  so  asocian  para  el  bien,  os  decir,  so 
perfeccionan,  y  cinco  familias  que  contarán 
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más  de  veinte  individuos,  han  salido  de  una 
miseria  espantosa,  porque  en  la  Coruña,  lo 
mismo  que  en  Madrid,  el  Patronato,  en  igual- 
dad de  circunstancias,  acoge  con  preferencia  á 
los  más  desamparados. 

Estas  cinco  Decenas,  formadas  en  muy  poco 
tiempo,  además  de  una  satisfacción,  son  una 
lección  y  un  ejemplo.  ¿Por  qué  no  se  imita? 
¿Por  qué  tantos  pueblos  de  igual  y  mayor  im- 
portancia que  la  capital  de  Galicia  no  la  imi- 
tan, estableciendo  una  asociación  caritativa, 
que  se  acomoda  tan  bien  al  modo  de  ser  de 
cada  uno,  que  tan  poco  exige  al  que  poco 
quiere  dar,  y  que  apenas  deja  al  egoísmo  pre- 
texto para  negarse?  Aquí  no  se  puede  hacer  eso. 
Usted  no  conoce  la  gente  de  este  pueblo.  Está 
todo  el  mundo  cansado  de  dar  para  tantas 
cosas  como  se  pide,  etc.,  etc.  Con  estas  y  otras 
frases  análogas  responden  los  imposihüistas  á 
cualquiera  que  les  propone  alguna  innovación 
benéfica.  Con  que  ninguna  cosa  buena  se  de- 
clarase imposible  antes  de  haber  hecho  los  qq- 
íuerzoB  posibles  para  realizarla,  ¡cuánto  bien  se 
haría,  cuánto  mal  pudiera  evitarse  I  Cuando 
decimos:  Aquí  no  puede  hacerse  tal  ó  cual 
obra  benéfica,  ¿qué  significamos  con  estas  pa- 
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labras?  Queremos  decir  abreviadamente:  aquí 
no  hay  más  que  egoísmo;  aquí  se  carece  de  ca- 
ridad; aquí  los  nobles  sentimientos  no  dan  im- 
ptUso  á  nadie;  aquí  no  hay  eco  para  las  voces 
ditñnas.  ¿Y  quiénes  somos  nosotros  para  dar 
este  fallo,  que  tal  vez,  que  probablemente  es 
una  calumnia?  ¿No  es  decir  mucho  mal  de  un 
pueblo  ó  de  un  hombre  declararle  incapaz  de 
hacer  bien  en  cualquier  línea  que  sea?  ¿Y  qué 
pruebas  tenemos  para  formular  tan  severo  jui- 
cio? ¿Dónde  están  los  esfuerzos  que  hemos  he- 
cho, los  ejemplos  que  hemos  dado?  ¿Dónde  está 
nuestra  perseverancia ,  nuestra  virtud,  nuestra 
caridad,  que  no  han  dado  fruto  alguno  de  bue- 
nas obras  y  de  consuelos?  Y  si  nada  grande  y 
beneficioso  hemos  intentado  con  ánimo  firme, 
¿por  qué  calificamos  á  los  otros  de  mezquinos? 
Nuestra  abnegación  ¿ha  hecho  la  prueba  clara, 
concluyente,  del  egoísmo  de  los  otros? 

Cuando  nos  hablan  de  intentar  alguna  cosa 
buena,  en  vez  de  declararla  imposible,  reba- 
jando á  nuestros  conciudadanos,  calumniándo- 
los tal  vez,  deberíamos  decir:  no  quiero  tomar- 
me el  trabajo  de  probar  si  es  haced&ro  lo  que  se 
pretende  hacer;  tengo  pereza  y  no  acepto  esa 
fatiga;  tengo  amar  propio  y  no  me  quiero  ex- 
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poner  á  desaires^  que  siempre  lo  son  las  negati- 
vas; y,  en  fin ,  soy  egoísta. 

Si  en  la  Coruña  no  hubiera  habido  una  per- 
sona que  creyese  que  era  posible  establecer 
allí  las  Decenas,  no  se  hubieran  establecido; 
si  en  cada  pueblo  de  cierta  importancia  hubiese 
una  persona  que  creyera  que  era  posible  for- 
marlas, se  formarían.  Las  de  Madrid  fraterni- 
zan cordialmente  con  las  de  la  capital  de  Gali- 
cia, y  nosotros  les  haremos  una  corta  ofrenda 
tan  pronto  como  el  estado  de  nuestros  fondos 
nos  lo  permita.  Al  dar  á  sus  pobres  este  pe- 
queño socorro  extraordinario,  si  les  preguntan 
de  dónde  viene,  pueden  responder:  Es  el  salu- 
do cariñoso  que  á  las  Decenas  de  la  Coruña 
hace  La  Voz  de  la  Caridad. 

\.o.  de  Abril  de  1872. 


EN  NOMBRE  DE  LOS  POBRES,  Á. 


Doña  I.  C.  de  Q.— Recibida  la  segunda  reme- 
sa con  tanto  agradecimiento  como  caritativa 
solicitud  tiene  usted  para  reunir  la  ropita  que 
utilizarán  los  pobres. 

Doña  M.  R.  de  C. — La  ropa  que  usted  ha  en- 
viado es  tan  buena  que  no  ha  entrado  en  el  ta- 
ller, sino  ido  inmediatamente  á  cubrir  desnu- 
ditos,  en  cuyo  nombre  la  cubrimos  á  usted  de 
bendiciones. 

A  la  persona  que  absolutamente  quiere  ocul- 
tarse, nos  limitaremos  á  decirle  que  hemos  re- 
cibido los  líXJ  reales  para  el  taller;  ni  iniciales 
ni  nombre  se  escribirá  en  el  papel,  pero  en  nues- 
tro corazón  queda,  recordándole  con  gratitud. 

D.  M.  A.  Y  R. — Los  10  reales  no  valen  más 
que  dos  pesetas  y  media,  pero  la  carta  que  los 
acompaña  no  se  paga  con  dinero.  ¿Creo  usted 
no  haber  alcanzado  nada' y  habomos  dado  poco 
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con  darnos  la  evidencia  de  que  la  caridad  tiene 
ahí  un  valiente  campeón?  El  donativo  de  usted 
es  principalmente  para  nosotros,  que  muy  de 
veras  se  lo  agradecemos.  Lo  que  nos  alienta  y 
da  consuelo  no  es  el  resultado,  sino  el  esfuerzo 
y  la  voluntad.  El  éxito  es  cosa  muy  secundaria. 

Sres.  D.  E.  y  D.  B.  M.— ¿En  qué  almacén 
han  comprado  ustedes  toda  esa  ropa  y  todo  ese 
calzado  ?  nos  preguntaron  al  ver  su  donativo. 
En  efecto,  tan  nuevo  está  todo,  que  no  parece 
usado.  Esto  no  es  dar  desechos,  sino  partir  con 
los  pobres,  haciendo  para  ellos  un  lote  de  con- 
siderable valor.  Al  Ministro  de  ropa  vieja  no  le 
corresponde  intervención  en  ésta,  que  no  tiene 
que  ir  al  taller  más  que  para  dar  á  las  operarlas 
el  gusto  de  verla,  y  el  mayor  de  enviar  á  uste- 
des gracias ,  bendiciones  y  el  deseo  de  que  los 
baños  les  sean  tan  provechosos  como  su  gene- 
rosidad es  útil  á  los  pobres. 

Sra.  C.  de  E.  y  M.— ¿Con  tanto  pobre  como 
á  usted  recurre  y  como  en  usted  halla  socorro 
y  consuelo,  todavía  viene  usted  en  auxilio  de 
los  nuestros?  Gran  caridad  ha  hecho  usted  con 
los  240  reales,  porque  esa  pobre  criaturita  es 
probable  que  hubiera  perecido  si  no  se  le  hu- 
biese pagado  ama.  El  padre,  para  colmo  de  ma- 
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les,  ha  muerto.  Mientras  nsted  viva  no  quedará 
sin  amparo  ningún  desvalido  de  los  que  usted 
pueda  amparar,  ni  sin  compasión  ninguno  de 
los  que  sufren.  El  pequeño  favorecido  no  puede 
agradecer;  nosotros  agradecemos  por  él  y  le 
damos  en  nuestro  corazón  el  lugar  que  merece 
quien  tiene  á  los  pobres  tan  en  el  suyo. 

D.  E.  SCH.— ¿Conque  por  cada  día  de  los  que 
retrasó  el  realizar  los  recibos  que  estaban  á  su 
cai^o  se  ha  cobrado  usted  á  si  mismo  la  usura 
de  ttn  real,  y  en  número  de  56  los  remite  hoy 
para  los  pobres?  Al  recibirlos  con  aquella  carta 
tan  llena  de  grandes  esperanzas  y  buenos  pro- 
pósitos, no  hemos  podido  menos  de  exclamar: 

Puedas  cobrar  en  el  cielo 
La  crecida  comisión 
Que  merece  el  corazón 
De  un  corresponsal  modelo. 

16  d*  Abril  de  1872. 


LA  CARIDAD  EN  LA  GUERRA. 


Nuestra  mano  tiembla  al  trazar  estas  líneas, 
y  lágrimas  tristes  caen  de  nuestros  ojos.  Los 
compatriotas,  los  que  son  dos  veces  hermanos, 
corren  á  las  armas,  y  esos  campos,  cubiertos  de 
flores  y  de  verdura  por  la  mano  de  Dios,  van  á 
ser  ensangrentados  por  la  ira  de  los  hombres. 
Ha  sonado  el  grito  más  terrible  que  pueda  salir 
de  labios  humanos;  ha  sonado  el  grito  de  ¡  gue- 
rra!; y  que  el  combate  dure  días,  semanas  ó 
meses,  habrá  sangre  y  duelo  y  desolación.  Al 
preverla,  al  sentirla,  no  hacemos  cálculos  ni 
inculpaciones;  no  traza  estas  líneas,  ni  el  pen- 
sador que  medita,  ni  el  juez  severo  que  acusa, 
sino  la  mujer  que  llora,  y  desolada  exclama: 
¡Socorro  á  los  heridos! 

¡Voluntarios  de  la  caridad!  acudid  á  su  lla- 
mamiento; que  su  dulce  voz  se  deje  oir  entre 
las  roncas  voces  de  la  ira,  y  que  el  bálsamo  de 


ARTÍCULOS  80BRB   BKKKFICEMCIA   T   PRISIONES.      65 


sa  amor  caiga  sobre  las  heridas  abiertas  por  el 
odio.  Que  al  dolor  de  los  desastres  no  tengamos 
(lue  añadir  el  horror  y  la  vergüenza  de  ver  du- 
reza y  crueldad. 

Alejad  de  esos  campos  que  se  llaman  del  ho- 
nor la  infamia  de  ensañarse  con  los  vencidos 
y  de  no  tender  la  mano  al  que  yace  por  tierra. 
Enarbolad  vuestra  bandera  blanca  con  cruz 
roja,  símbolo  de  paz,  de  sacrificio  y  de  piedad. 
Recordad  después  del  combate  el  hermoso  lema 
de  nuestra  asociación:  L03  ENEMIGOS  MIEN- 
TRAS ESTÁN  HERIDOS  SON  HERMANOS.  Herma- 
nos, ¡ah!  lo  eran;  unidos  estaban  ayer  por  do- 
bles lazos,  los  de  la  humanidad  y  los  de  la  patria, 
esos  que  hoy  los  rompen  todos  al  empezar  esta 
lucha,  dos  veces  fratricida. 

¡Acudamos  todos  los  que  sabemos  compade- 
cer; la  humanidad  nos  llama;  nos  llama  el  ho- 
nor verdadero;  nos  llama  la  patria  dolorida 
para  que  restañemos  la  sangre  que  corre  de  sus 
heridas  numerosas!  ¡Que  ninguno  desoiga  su  ge- 
mido; que  su  voz  vaya  á  encender  en  amor  santo 
hasta  los  corazones  más  tibios,  como  despierta 
el  estruendo  de  la  artillería  los  ecos  dormidos 
do  las  montañas! 

¡Y  vosotras,  mujeres,  sexo  piadoso  y  amante. 
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mientras  los  hombres  se  levantan  en  armas 
elevad  vuestra  alma  á  esas  regiones  serenas, 
donde  se  halla  excusa  para  todas  las  faltas  y 
compasión  para  todos  los  dolores!  ¡Acudid  con 
vuestro  vendaje  para  los  heridos,  con  vuestro 
ruego  piadoso  para  desarmar  la  cólera  implaca- 
ble; fraternizad  con  todos  los  que  sufren;  llorad 
con  todos  los  que  lloran,  y  asi  Dios  os  colme  de 
bendiciones  de  modo  que  veáis  los  largos  años 
de  vuestros  padres,  y  que  no  sobreviváis  á  nin- 
guno de  vuestros  hijos! 

SUSCRIPCIÓN  k  FAVOR  DB  LOS  HERIDOS  EN  LOS  COMBATES 
QUE  SE  DEN  EN  ESPAÑA  DORANTE  LA  LDOHA  QUE  IIA 
EMPEZADO. 

La  Voz  de  la  Caridad ^ . . . .  320 

C.  A 20 

A.  G 20 

Del  donativo  de  la  Sra.  Condesa  de  Kraeins- 

ki(l) 4.000 

4.360 


(1)  En  nuestro  próximo  número  daremos  cuenta  á 
nuestros  lectores  de  este  donativo. 


EN  NOMBRE  DE  LOS  POBRES,  L. .. 


Doña  A.  M.  de  J. — Las  encargadas  del  ropero 
miraban  con  pena  el  baúl  de  los  pobres  casi  va- 
cío, porque  parece  como  aquel  recipiente  de  la 
fábula,  sin  fondo,  que  deja  salir  por  debajo 
cuanto  por  arriba  recibe.  Por  debajo  está  la  mí- 
sera desnudez,  aplicándose  inmediatamente  lo 
que  la  caridad  le  ofrece.  Usted  ha  acudido,  con 
su  lío  de  ropa  en  muy  buen  estado,  á  evitar  la 
tristeza  de  oir  y  de  decir  no  hay  nada  cuando 
se  ve  una  necesidad  urgente.  Dios  la  bendiga 
por  su  buena  obra,  lo  mismo  que  á  la  persona 
que,  ocultando  su  nombre,  nos  ha  enviado  un 
pacjueto  de  ropa  de  niño,  muy  aprovechable  y 
oportuna  para  este  tiempo,  en  que  muchos  no 
se  ponen  de  corto  por  no  tener  con  qué. 

D.  R.  S.  T.— Si  se  pudiera  decir  de  quién 
proceden  los  CO  reales  con  que  usted  socorre  á 
nuestros  pobres,  y  que  le  agradecemos  en  el 
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alma,  sería  el  donativo  al  propio  tiempo  una 
gran  lección.  En  el  día  de  aquella  horrible  tra- 
gedia, ¿quién  hubiera  dicho  al  desventurado 
protagonista  que  había  de  darnos  limosna,  ni 
á  nosotros  que  habíamos  de  recibirla  de  él? 
Esto  prueba  que  á  todo  atribulado  que  en  el 
exceso  de  su  dolor  exclama:  ¿Para  qué  estoy 
en  el  mundo?,  se  le  puede  contestar:  Para  hacer 
bien. 

Doña  M.  C. — Hemos  recibido  el  real,  con  el 
mismo  piadoso  respeto  que  el  donativo  ante- 
rior. Óbolo  de  la  pobre  ciega,  que  si  no  ve  la 
luz  del  sol ,  refleja  en  su  alma  los  divinos  res- 
plandores de  la  caridad. 


CONTESTACIÓN  Á  UN  OBRERO. 


May  señor  mío :  Firmada  por  Un  obrero  ba- 
chiller hemos  recibido  una  carta,  en  la  qne  se 
hacen  algunas  observaciones  sobre  la  veintiuna 
(le  las  que  escribimos  á  un  obrero.  Por  no  saber 
cómo  dirigir  la  contestación,  se  la  daremos  á 
usted  por  medio  de  nuestra  Revista. 

Celebramos  que  se  halle  usted  conforme  con 
la  mayor  parte  de  lo  que  decimos  sobre  im- 
puestos, sintiendo  que  el  de  consumos  no  lo 
parezca  tan  malo  como  es.  Como  hemos  de  ha- 
blar de  él  con  más  extensión  después  que  ter- 
minemos las  Cartas  á  un  obrero,  no  diremos 
más  por  hoy. 

Tiene  usted  muchísima  razón  en  decir  que  la 
idea  do  justicia  excluye  todo  género  de  vio- 
lencia y  arbitrariedad ;  pero  como  arbitrariedad 
y  violencia  hay  cuando  falta  moralidad  y  or- 
den, el  fallo  injusto  es  más  de  temer  para  el 
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pobre  que  para  el  rico  ,  ya  porque  aquél  tiene 
menos  medios  de  hacer  valer  su  derecho ,  ya 
porque,  si  se  le  niega,  sufre  mayor  perjuicio 
por  regla  general. 

La  justicia  es  necesaria  para  todos,  fuertes  y 
débiles,  porque  la  sociedad  no  puede  prosperar 
ni  aun  vivir  sin  ella ;  pero  las  primeras  vícti- 
mas de  la  injusticia  son  los  débiles;  los  fuertes 
tienen  más  medios  de  evitarla.  Por  ejemplo,  en 
un  litigio  ante  un  juez  venal,  ignorante,  ó  más 
atento  á  buscar  su  provecho  que  la  justicia, 
¿quién  tiene  más  peligro  de  ser  victima  de  un 
fallo  injusto ,  el  rico  ó  el  pobre  ?  En  este  sen- 
tido hablamos  con  Juan,  conviniendo  con  el 
obrero  anónimo  en  que  lá  distribución  equita- 
tiva de  la  justicia  es  esencial,  es  la  justicia 
misma. 

En  cuanto  al  mayor  interés  que  tienen  los  po- 
bres en  que  las  cárceles  y  los  presidios  estén 
organizados  para  corregir  y  no  para  depravar, 
nos  parece  también  evidente.  De  los  miles  de 
hombres  que  entran  todos  los  años  en  la  cárcel, 
la  gran  mayoría  son  pobres,  porque  pobre  es  la 
gran  mayoría  de  los  habitantes  de  un  país; 
porque  los  pobres,  al  delinquir,  chocan  más 
abiertamente  con  las  leyes  y  se  sustraen  á  su 
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rigor  con  más  dificultad.  Además,  con  lo  fali- 
lle  de  la  justicia  humana ;  con  la  desdichada 
facilidad  con  que  se  reduce  á  prisión  por  causa 
le 70;  con  el  rigor  de  las  leyes  militares;  con 
nuestras  divisiones,  combates  y  guerras  intes- 
tinaa,  ¡cuántos  hombres  honrados  no  van  á 
las  cárceles  y  á  los  presidios !  El  que  lo  sea  más, 
no  puede  considerarse  enteramente  á  cubierto 
de  semejante  desdicha;  y  no  sólo  por  humani- 
dad, sino  por  propia  conveniencia,  debe  desear 
la  reforma  de  los  establecimientos  penales. 
Tenga  usted  presente  que  Juan  es  una  colecti- 
vidad. 

Puede  ustel  hacer  cuantas  observaciones 
gu^te  sin  temor  de  ser  importuno;  las  satisfare- 
mos hasta  donde  nuestra  inteligencia  alcance, 
siempre  con  buena  voluntad,  y  con  el  respeto 
que  tiene  á  la  opinión  ajena  quien  no  cree  in- 
falible la  propia. 

Su  atenta  servidora  Q.  6.  S.  M. 


EN  NOMBRE  DE  LOS  POBRES,  A 


Doña  L.  L.  L.— Usted  dirá  que  dos  reales  y 
medio  no  valen  la  pena  de  que  de  ellos  se  ha- 
ble; pero  nosotros  decimos  que  el  buen  ejemplo 
merece  consignarse ,  porque  si  de  cada  encargo 
que  se  hace  de  cosas  más  ó  menos  útiles,  se 
dejara  el  tanto  por  ciento,  como  usted,  para 
los  pobres,  no  carecerían  ellos  de  muchas  ne- 
cesarias. 


EL  DONATIVO  DK  ü  SKSORA  COSDISA  Di  KRASISSKI. 


España  recibe  con  mucha  frecuencia  de  los 
extranjeros  muestras  de  desdén,  calificativos 
daros  y  á  veces  calumniosos.  Más  allá  de  los 
Pirineos  y  del  Rhin  hay  muchos  hombres  de 
letras  apreciadores  entusiastas  de  nuestra  lite- 
ratura ;  pero  se  encuentran  pocos  hombres  im- 
parciales que  estudien  nuestra  historia  al  juz- 
garnos, que  dada  la  herencia  que  de  los  siglos 
hemos  recibido  no  nos  exijan  más  responsabi- 
liilad  de  la  que  realmente  tenemos,  y  que  no 
parezcan  encargados  de  vengarse  de  nuestra 
gloria  pasada  escarneciendo  nuestra  miseria 
presente.  Acostumbrados  como  estamos  á  ser 
mal  juzgados  y  tenidos  en  poco,  ¡cuan  agrada- 
ble y  cuánta  no  habrá  sido  nuestra  sorpresa 
al  ver  que  en  esas  tierras  extrañas  donde  se  exa- 
geran nuestras  culpas  hay  también  quien  com- 
padece nuestros  dolores  y  procura  consolarlos! 

La  Sra.  Condesa  do  Krasinski,  parienta  do 
SS.  MM.,  queriendo  asociarse  á  las  muchas 


74  OBRAS  DE  DOÑA  CONCEPCIÓN   ARENAL. 

obras  de  caridad  que  hace  S.  M.  la  Reina,  lia 
puesto  á  disposición  del  Sr.  Embajador  de  Es- 
paña en  París  la  suma  de  25.000  francos,  para 
que  los  dé  el  destino  que  juzgue  más  conve- 
niente al  bien  de  los  desvalidos.  Nuestro  Em- 
bajador ha  remitido  la  citada  cantidad,  ponién- 
dola á  disposición  de  la  Sra.  Condesa  de  Espoz 
y  Mina  y  de  la  que  suscribe,  para  que  la  em- 
pleásemos como  mejor  nos  pareciera.  No  hemos 
visto  la  responsabilidad  en  que  incurríamos  al 
aceptar  tan  señalado  favor ;  ninguna  especie  de 
recelo  ha  turbado  nuestra  alegría,  y  nuestro 
corazón  ha  latido  tan  fuertemente  que  parecía 
interpretar  y  sentir  la  gratitud  de  todos  los 
tristes  que  la  cuantiosa  limosna  podía  consolar. 
Las  buenas  obras ,  cuando ,  dichosamente  para 
quien  las  hace ,  tienen  cierta  magnitud  y  nece- 
sitan cooperadores,  hacen  de  ellos  los  primeros 
favorecidos,  por  el  ejemplo  que  contemplan, 
por  el  impulso  que  reciben ,  por  la  alegría  que 
sienten  al  ver  los  dones  de  la  caridad,  que, 
como  las  aguas  del  cielo,  fertilizan  y  embelle- 
cen por  donde  quiera  que  pasan. 

Nuestros  lectores,  y  sobre  todo  nuestras  lec- 
toras, comprenderán  qué  de  proyectos  y  de 
planes  hemos  hecho  para  dar  al  donativo  de  la 
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Sra.  Condesa  de  Krasinski  la  inversión  más  con- 
veniente. Muchos  fueron  consultados,  discuti- 
dos y  desechados,  y  al  fin  hemos  venido  á  fijar- 
nos en  la  situación  verdaderamente  angustiosa 
en  que  se  hallan  los  pobres  respecto  á  vivienda. 
Los  que  los  visitan  ven,  los  que  de  ellos  se  ocu- 
pan oyen  decir,  el  enorme  alquiler  que  pagan 
por  los  tabucos  inmundos  donde  se  hacinan  es- 
tibándose dos  ó  tres  familias  en  el  espacio  que 
no  bastaría  para  dos  ó  tres  personas ;  donde  se 
confunde  la  edad  y  el  sexo;  donde  se  respira 
aire  infecto  é  impúdica  deshonestidad;  donde 
puede  decirse  que  el  vicio  se  contrae,  como  las 
enfermedades  escrofulosas,  por  la  acción  fatal 
de  las  condiciones  materiales, y  donde  (¡pena  y 
rubor  causa  el  decirlo!)  no  hay  inocencia  á  nin- 
guna edad.  La  cuestión  de  casas  de  pobres,  en 
las  grandes  poblaciones  especialmente,  si  con  el 
detenimiento  que  merece  se  mira,  es  de  higiene 
para  el  médico,  de  dignidad  para  el  que  de  res- 
petar la  del  hombre  se  precia,  de  piedad  para 
el  compasivo,  do  moral  para  el  hombre  honrado, 
y  hasta  de  orden  público  para  el  hombre  poli- 
tico,  porque  en  semejantes  viviendas  es  impo- 
sible que  no  hallen  mnchaíi  veces  eco  las  voces 
siniestras  que  excitan  á  toda  clase  de  atentados. 
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Como  nos  preocupa  tanto  esta  gran  desdicha; 
como  todos  los  días  hablamos  de  ella  con  las 
personas  caritativas  que  nos  honran  con  su 
amistad,  hemos  concebido  el  pensamiento  de 
empezar  á  construir  un  barrio  para  obreros  con 
el  donativo  de  la  Sra.  Condesa  de  Krasinski.  La 
idea  podrá  mover  á  risa :  ¡  empezar  un  barrio 
teniendo  por  todo  capital  25.000 francos!  No 
hay  ni  para  hacer  una  casa.  Seguramente  que  si 
pusiéramos  esta  cantidad  en  manos  avaras  y 
torpemente  codiciosas,  nuestro  pensamiento 
sería  una  locura ;  pero  este  capital  va  á  ser  ma- 
nejado por  manos  piadosas,  por  nobles  corazo- 
zones,  por  cabezas  inteligentes,  por  personas, 
en  fin,  que  le  multiplicarán,  ricas  como  son  de 
de  fe,  de  caridad  y  de  esperanza. 

Con  el  título  de  La  Constructora  Benéfica  se 
formará  una  sociedad,  que  hallará  grandes 
obstáculos,  á  los  que  opondrá  incansable  perse- 
verancia ;  que  trabajará,  luchará  y  vencerá.  Sí, 
vencerá ;  porque  si  no  puede  legar  á  la  posteri- 
dad una  grande  obra  material,  le  dejará  un 
grande  ejemplo. 

Nosotros  esperamos  que  la  Sra.  Condesa  de 
Krasinski  ha  de  aprobar  la  inversión  de  su  do- 
nativo   incondicional,    y  esperamos   también 
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hacer  de  modo  que  si  alguna  vez  oye  acusar  do 
graves  defectos  á  los  españoles ,  pueda  decir  con 
verdad :  Al  menos  no  son  itigratos. 

Para  nosotros,  que  no  creemos  en  la  casuali- 
dad, el  donativo  de  que  vamos  hablando  signi- 
fica algo  más  que  unos  cuantos  miles  de  duros; 
es  una  señal  de  los  tiempos ,  una  lección  y  un 
aviso.  La  mano  dadivosa  de  esa  extranjera  pa- 
rece señalarnos  un  nuevo  camino ;  su  voz  pia- 
dosa parece  decirnos:  Opongamos  á  la  Inter- 
nacional DBL  ODIO  la  Internacional  del 
AMOR.  UndmoTios  hombres  y  mujeres ,  ancianos, 
jóvenes  y  niños,  todas  las  criaturas  amantes  de 
toda  la  tierra  y  para  llevar  luz  á  los  obcecados, 
aliento  á  los  que  desfallecen  y  consuelo  á  los  que 
sufren.  Lasfalayigcs  iracundas  serán  vencidas 
por  las  falanges  comj^asivas:  pero  no  habrá 
xñctoriü;  se  confundirán  unas  con  otras,  se 
abrazar'án  como  dos  legiones  amigas  que,  ha- 
biéndose Jwstilizado  en  la  obscuridad ,  comjrren- 
den  su  error  apenas  brilla  la  luz.  Entonces 
jyreguntarán  los  combatientes:  ¿Por  qué  no  nos 
liemos  reconocido  antes?  Y  una  voz  de  lo  alto 
lea  resj)onderá :  PORQUE  NO  08  HABÍAIS  AMADO. 

10  de  Mayo  de  1872. 


LA  CARIDAD  EN  LA  GUERRA. 


En  medio  del  dolor  que  nos  causa  la  lucha 
empeñada  hace  más  de  un  mes,  es  no  pequeño 
consuelo  el  ver  que,  lejos  de  tener  el  carácter 
cruel  frecuente  en  las  guerras  civiles,  es  tan 
humana  como  pueden  serlo  los  hombres  cuan- 
do recurren  á  la  fuerza.  En  la  guerra  de  los 
siete  años,  y  en  esas  mismas  Provincias  Vas- 
congadas, que  era  donde  peleaba  un  ejército 
regular,  compuesto  en  su  mayoría  de  hombres 
honrados,  no  había  cuartel,  y  fué  necesario 
que  viniese  un  extranjero  á  negociar  un  tra- 
tado que  llevó  su  nombre,  para  que  dejara  de 
asesinarse  á  los  prisioneros.  Decimos  asesinar, 
porque  matar  á  un  hombre  inerme  que  es 
honrado,  que  puede  serlo  al  menos,  si  por  las 
leyes  de  la  guerra  es  cosa  permitida,  ante  la 
ley  moral  es  cosa  abominable.  Hoy  ¿quién  ha 
pensado  siquiera  en  fusilar  los  prisioneros? 
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Los  voluntarios  que  cogieron  hace  dos  años  al 
jefe  carlista  Polo,  y  los  que  ahora  han  cogido 
al  general  Yiñalet  y  al  comandante  Navarrete, 
¿no  han  pedido  gracia  para  ellos?  ¡Qué  progreso 
en  nuestra  moralidad  y  qué  consuelo  para  nues- 
tro corazón!  Pero  este  consuelo  es  todavía  ma- 
yor si,  apartando  la  vista  de  los  prisioneros,  la 
volvemos  á  los  heridos;  si  vemos  á  los  de  Oro- 
quieta,  conducidos  los  menos  graves  primero,  sin 
distinción  de  amigos  ó  enemigos,  por  las  am- 
bulancias del  ejército,  y  los  de  más  gravedad 
después  por  las  ambulancias  de  la  Asociación 
de  Navarra,  llevados  con  maternales  cuidados, 
sin  más  defensa  ni  salvoconducto  que  la  ban- 
dera blanca  con  cruz  roja,  en  hombros  de  dos- 
cientos hombres  que  se  relevaban,  agasajados 
durante  la  marcha  y  recibidos  en  Pamplona 
como  en  triunfo;  si  vemos  en  Oñate  organi- 
zarse á  la  voz  del  dolor  la  Asociación  carita- 
tiva, enarbolar  nuestra  santa  bandera,  no  ne- 
cesitar más  protección  que  ella  para  recoger 
los  heridos,  llevarlos  á  la  población,  y  condu- 
cirse de  tal  modo  aquellos  voluntarios  do  la  ca- 
ridad, que,  en  medio  de  tantas  voces  discordes, 
ha  llegado  la  do  su  bendita  hazaña  hasta  el 
Gobierno,  que  lea  ha  dado  las  gracias;  si  vemos 
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al  general  Serrano  mandar  médico  y  auxilios  á 
un  jefe  carlista  que,  por  la  gravedad  de  sus 
heridas,  no  puede  ser  trasladado  del  caserío 
donde  está. 

El  tratado  de  Ginebra  se  ha  infringido  mu- 
chas veces  en  la  guerra  franco-prusiana  por  los 
que  le  conocían;  en  nuestras  provincias  se  res- 
peta por  muchos  que,  seguramente,  no  habían 
oído  hablar  de  él.  ¡Oh  Enrique  Durant,  cuan- 
do tú  escribías  en  las  montañas  de  Suiza  los 
artículos  de  ese  Código  santo ,  Dios  los  escribía 
en  el  .corazón  de  los  hijos  de  España!  Sábelo, 
para  consuelo ,  tú ,  cuyo  nombre  irá  recibiendo 
las  bendiciones  de  las  edades  según  vayan  pa- 
sando; si  en  las  Exposiciones  de  la  industria 
hemos  sido  los  últimos,  somos  los  primeros  en 
tratar  á  los  enemigos  heridos  como  hermanos. 

h"  de  Junio  de  1872. 


LA  CARIDAD  EN  LA  GUERRA. 


Tenemos  el  consuelo  de  poder  decir  á  nues- 
tros lectores  y  suscriptores  en  favor  de  los  he- 
ridos, que  la  Asociación  de  la  Cruz  Roja  no 
desfallece.  Al  contrario,  ella  ha  fundado  nue- 
vas comisiones  en  Villafranca  y  en  Zumárraga, 
idonde,  como  punto  más  céntrico,  se  ha  for- 
mado nn  depósito  de  hilas,  vendajes  y  otros 
objetos.  Las  señoras  de  Pontevedra  envían 
también  un  recuerdo  á  los  heridos.  En  medio 
le  la  pelea  brillan  los  rayos  de  la  caridad,  y 
l)odemos  decir  que  por  ella  se  ha  distinguido 
'fta  guerra. 

La  Comisión  provincial  de  Álava  trabaja  por 
stablecer  subcomisiones  en  todas  las  cabezas 
le  partido. 

En  Oñate,  los  heridos  están  muy  bien  asis- 
tidos por  aquella  comisión,  auxiliada  por  el 
vecindario  y  por  los  dos  conventos  de  religio- 
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sas.  Allí  ha  enviado  la  Sección  central  de  Seño- 
ras un  gran  cajón  de  efectos  sanitarios,  y  La 
Voz  de  la  Caridad  un  socorro  en  dinero ,  otro 
á  Pamplona  y  otro  á  Azcoitia. 

La  Sección  central  de  Señoras  ha  enviado 
también  dos  grandes  cajones  de  efectos  sanita- 
rios, uno  á  Vitoria  y  otro  á  Pamplona,  para 
que  desde  allí  se  distribuyan  adonde  necesario 
sea.  El  Sr.  Duque  de  Granada  ha  enviado,  de 
París,  camillas  ó  instrumentos  de  cirugía. 

En  Estella  se  ha  formado  una  comisión  de 
socorro  á  los  heridos,  compuesta  de  carlistas  y 
liberales. 

El  capitán  de  Pavía  Sr.  Buitrago,  herido,  y 
seis  soldados,  recogidos  por  los  carlistas,  han 
sido  tratados  con  la  mayor  consideración ,  dán- 
doles ocho  hombres  armados  para  que  los  pu- 
sieran á  cubierto  de  todo  atropello.  El  Sr.  Bui- 
trago había  sido  robado,  y  habiéndolo  sabido 
el  jefe,  averiguó  quiénes  eran  los  ladrones,  y 
se  le  devolvieron  sus  efectos. 

En  Cataluña  hay  heridos;  tal  vez  estén  tan 
bien  cuidados  como  es  de  desear,  pero  no  lo 
sabemos,  y  la  duda  es  bien  triste  cuando  en 
Madrid  hay  hilas,  trapos,  vendajes,  algún  di- 
nero y  mucha  buena  voluntad.  ¿Por  qué  es  in- 
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Útil  para  los  míseros  que  caen  en  aquella  pro- 
vincia?  Porque  allí  no  hay  asociados  de  al 
Cruz  Roja  y  y  no  sabemos  á  quién  dirigimos. 
Con  el  objeto  de   remediar  esta  falta  hasta 
donde  sea  posible,  la  señora  Duquesa  de  Medi- 
naceli  ha  recomendado  á  los  administradores 
que  su  esposo  tiene  en  Barcelona,  Lérida  y 
Cardona  la  formación  de  asociaciones  en  fa- 
vor de  los  heridos:  nosotros,  por  nuestra  parte, 
hemos  dado  también  algún  paso  con  el  mismo 
objeto;  pero  ya  se  comprende  la  insuficiencia 
de  esta  voluntad,  y  toda  la  actividad  que  so 
desplegue  para  organizar  durante  el  desastre 
de  la  guerra  lo  que  debe  estar  organizado  mu- 
cho antes.  Que  este  terrible  aviso  no  sea  inefi- 
caz, y  que  la  caridad  forme  en  toda  España 
una  red  de  asociados,  para  recordar  á  los  hom 
bres  que  son  hermanos,  en  las  horas  terribles 
y  por  desgracia  frecuentes,  en  que  lo  olvidan 
Los  efectos  sanitarios  que  ha  reunido  la  Aso 
ciación  de  Señoras  de  Madrid  son  de  conside 
ración ,  tanto  por  su  calidad  como  por  su  can- 
tidad; los  donativos  hechos  lo  han  sido: 

De  la  Sección  Central ,  por 
La  Sra.  Duquesa  de  Medinaceli. 
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La  Sra.  Daquesa  de  Bailen. 

La  Sra.  Marquesa  de  Vinent. 

La  Sra.  Vizcondesa  de  Manzanera. 

La  Sra,  D.*  Valentina  Vinent  de  Saavedra. 

De  las  Sras.  Presidentas  de  distrito^  por 

La  Sra.  Marquesa  de  San  Saturnino. 
La  Sra.  Condesa  de  Velarde. 
La  Sra.  Marquesa  de  Bedmar. 
La  Sra.  Marquesa  de  Villaseca. 

Han  contribuido  además: 

La  Sra.  Marquesa  de  Valgornera. 

La  Sra.  Marquesa  de  Pontejos. 

La  Sra.  D."  María  Poreira  de  Buschental. 

Y  por  mano  de  la  Sra.  Duquesa  de  Bailen 
se  ha  entregado  un  gran  cajón  de  hilas,  dona- 
tivo de  varias  señoras. 

¡Que  todos  los  que  han  acudido  al  socorro  de 
los  pobres  heridos  hallen  el  bálsamo  del  con- 
suelo para  las  heridas  do  su  alma,  y  reciban, 
en  nombre  de  la  humanidad  doliente  y  compa- 
siva, las  gracias  que  con  el  corazón  les  en- 
viamos! 
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Suscripción  á  favor  efe  los  lieridos. 

Siuna  anterior 4.433 

D.P.C 300 

D.'M.G 8 

D.'I.  G 8 

D.  L.  B.  D.  R 20 

Mr.  E.  Schlesinger  (de  Londres) 950 


5.729 


15  de  Janio  de  1972. 


EN  NOMBRE  DK  LOS  POBRES  T  DE  LOS  HERIDOS,  í 


D.  F.  G.  T. — Recibidos  lo3 10  reales  y  el  con- 
suelo de  la  simpatía  de  usted,  y  de  que  aprecia 
con  el  suyo  los  esfuerzos  de  nuestro  corazón, 
porque  sólo  así  podría  dar  la  importancia  que 
da  á  nuestros  trabajos.  ¡Que  halle  usted  en  el 
bien  que  haga  tan  sincera  gratitud  como  en 
nosotros! 

Doña  i.  G. — ¡Qué  remesa  tan  abundante  y 
tan  oportuna!  Trapos  muchos  y  buenos  cuando 
faltan  hilas;  camisas  y  sobre  todo  sábanas,  que 
en  el  taller  quedan  como  nuevas,  y  que  en 
nuestra  pobreza  no  damos  ya  sino  á  los  enfer- 
mos. ¡Que  si  alguna  vez  lo  está  usted,  le  envíe 
Dios  el  alivio  que  deseamos,  como  prueba  de 
afectuosa  gratitud! 


í  LA  AIBÜLAXCIA  NAFARRA  DE  U  CRUZ  ROJA  ^^> 


Con  esta  señal  venceréis. 

SONETO 

En  tomo  de  esa  enseña  congregados, 
Rayo  de  luz  entre  tiniebla  tanta, 
La  débil  voz  que  conmovida  os  canta 
Quisiera  tener  ecos  prolongados. 

Los  lugares  parecen  consag^dos 
Donde  la  ley  de  Dios  no  se  quebranta; 
Si  ama  toda  la  tierra,  toda  es  santa; 
(Conqoistadla  al  amor,  nuevos  cruzados! 

En  camfK)  blanco  los  colores  rojos 
Del  signo  de  salud  y  de  alianza 
Que  cabré  al  pobre  berido,  j  sus  despojos 

Arranca  al  odio  ciego  y  la  venganza, 
Hacen  correr  el  llanto  de  mis  ojos 
Y  abrir  mi  corazón  á  la  esperanza. 


(1)  Los  individaoB  de  la  Comisión  navarra  de  Socorro  & 
los  heridos  que  salieron  á  socorrer  K  los  de  Oroqnieta ,  han 
tenido  el  buen  pensamiento  de  fotografiarse  ag^rupados  en 
dorrodor  de  sa  bandera ,  y  la  bondad  de  dedicamos  un  ejem- 
plar de  esta  fotografía,  por  el  que  les  damos  las  más  sen- 
tidas gracias. 


Al  SEÑOR  D.  N.... 


Si  es  usted  el  que  yo  me  figuro,  caballero,  le 
saludo  con  afecto  respetuoso  y  gran  voluntad 
de  que  le  sea  ligera  la  vida. 

Le  llamo  como  queda  dicho  porque  ignoro 
su  apellido  y  su  nombre.  No  es  esto  solo;  dudo 
también  si  usted  existe.  ¿  Cómo  le  escribo  con 
esta  duda?  Estoy  habituada  á  ella;  nunca  es- 
cribo yo  con  la  jactancia  y  temeraria  seguridad 
de  tener  quien  me  lea. 

Todo  bien  considerado,  me  inclino  á  que 
usted  debe  de  existir  y  me  lo  figuro  del  modo 
siguiente: 

Un  hombre  moral,  es  decir,  que  trabaja  para 
no  ser  un  miembro  perjudicial  de  la  sociedad 
en  que  vivo:  en  la  clase  de  trabajo  no  me  meto; 
usted  puede  elegir  el  que  guste:  probado  por  la 
desgracia,  lo  bastante  al  menos  para  que  usted 
sepa  dónde  tiene  su  mano  derecha;  de  buen 
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sentido  y  de  bnena  conciencia;  sin  ninguna 
deformidad  en  el  alma,  ó,  por  decirlo  más  claro, 
amando  lo  justo,  lo  verdadero,  lo  bueno  y  lo 
bello,  que  son  cuatro  amores  distintos  y  un 
solo  amor  esencial  para  que  una  persona  no 
sea  cosa.  Por  lo  demás,  puede  usted  tener  la 
edad,  la  profesión,  el  estado  y  la  clase  que 
quiera,  sin  dejar  de  corresponder  al  ideal  ne- 
cesario, por  estas  razones: 

Edad.  —  Hay  jóvenes  decrépitos,  con  más 
achaques  en  el  alma  que  incurables  y  rozagan- 
tes viejos,  con  espíritu  recto  que  no  ha  podido 
encorvar  el  mundo,  voluntad  enérgica  y  cora- 
zón ardiente  y  pronto  á  responder 

c  A  toda  voz  que  para  el  bien  le  llame,  t 

Profesión. — Es  noble  toda  la  que  noblemente 
se  ejerce;  vil,  la  del  que  sólo  ve  en  ella  un  ins- 
trumento de  llegar  á  un  fin  sin  reparar  en  los 
medios. 

Estado. — Preferiría  que  hubiese  usted  con- 
traído matrimonio;  pero  esto  no  es  esencial, 
porque  hay  casados  que  hacen  decir:  — €¿Para 
qué  se  habrá  casado  ese  hombre  ?  > — Y  solteros 
que  hacen  exclamar:— «; Qué  lástima  que  no 
sea  casado!» 
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Clase. — No  hay  paxa  mí  más  que  dos:  una  de 
hombres  despreciables,  y  otra  de  los  que  mere- 
cen aprecio;  y  como,  por  lo  que  dejo  dicho, 
usted  ha  de  pertenecer  á  los  últimos,  no  hay 
más  que  decir  sobre  la  materia. 

Además  de  todo  lo  expresado,  ha  de  ser  usted 
rico;  no  quiero  decir  con  esto  que  tenga  usted 
muchos  millones,  ni  aun  siquiera  muchos  mi- 
les; no  señor.  Yo  entiendo  por  rico  el  que  tiene 
un  poco  más  de  lo  que  necesita,  ó  se  arregla  de 
modo  de  necesitar  un  poco  menos  de  lo  que 
tiene. 

He  menester,  por  añadidura,  que  tenga  usted 
cierto  impulso  y  deseo  de  dejar  hecha  alguna 
cosa  buena  y  que  pueda  usted  disponer  de 
cierta  cantidad;  por  ejemplo,  diez  mil  reales, 
para  desprenderse  de  ella  mientras  viva  ó  des- 
pués que  se  muera.  Lo  primero  sería  mucho 
mejor  para  que  mi  deseo,  de  que  usted  viva 
largos  años,  no  esté  en  pugna  con  el  de  ver 
realizada  una  buena  obra,  para  que  usted  dis- 
frutara del  hermoso  espectáculo  de  la  suya;  y, 
en  fin,  para  que  recogieran  cuanto  antes  sus 
beneficios  aquellos  á  cuyo  bien  se  encaminen. 
Ya  se  comprende  que  estos  motivos  van  enu- 
merados en  orden  inverso  de  su  importancia. 
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Tal  me  le  he  imaginado  á  usted,  Sr.  D.  N 

Usted  debe  de  existir;  usted  existe;  es  seguro, 
es  evidente  para  mí.  Pero  ¿  dónde  ?  Eso  es  lo 
que  ignoro.  ¿  Cómo  averiguarlo  ?  Eso  es  lo  que 
dificulto,  porque  no  soy  de  esos  escritores  que 
tienen  la  fortuna  ó  la  desgracia  de  ser  popula- 
res; y  el  que  se  cuente  usted  entre  el  corto 
número  de  los  que  me  leen,  no  es  probable  y 
lo  tendré  á  gran  fortuna.  Si  ésta,  como  dicen, 
es  inconstante,  todo  será  posible. 

Como  quiera,  y  no  siendo  yo  muy  propensa 
á  esperar  la  realización  de  cosa  por  mí  ideada, 
le  escribo  á  usted  estos  renglones,  como  esos 
náufragos  que  meten  un  papel  en  una  botella 
y  la  abandonan  después  á  merced  de  las  olas. 
Lo  probable  es  que  se  estrelle  contra  alguna 
roca,  ó  quede  sepultada  entre  la  arena  de  al- 
guna playa  desierta;  mas  si  llegare  á  manos  de 
ust«d,  recójala;  si  antes  de  destaparla  tiene 
usted  un  pensamiento  de  simpatía  y  una  lágri- 
ma de  conmiseración  para  el  que  agarrado  á 
ana  tabla  trazó  estas  líneas,  se  lo  agradeceré; 
si  no,  importa  poco:  lo  esencial  es  que  sepa 
para  qué  quería  ya  los  diez  mil  reales,  que 
usted  tiene  deseo  de  emplear  bien. 

Uay  Academias  de  Ciencias  exactas,  natura- 
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les,  morales  y  políticas;  hay  Academias  de  la 
lengua,  de  la  historia,  etc.  Estas  corporaciones 
suelen  plantear,  según  su  índole,  ciertos  pro- 
blemas, y  ofrecer  y  dar  premios  al  que  los 
resuelve  mejor.  Muy  bien  me  parece  que  se 
investiguen  las  verdades,  y  se  diluciden  las 
cuestiones,  y  se  pongan  de  manifiesto  las  cosas 
bellas,  y  se  canten  las  cosas  grandes.  ¿  Pero  le 
parecería  á  usted  mal  que  se  recordaran  las 
cosas  tristes,  y  que  una  corporación,  con  un 
nombre  cualquiera,  se  ocupase  directa  y  exclu- 
sivamente de  estudiar  los  dolores  humanos  y 
de  proponer  los  medios  de  mitigarlos?  Sos- 
pecho que  no  lo  tendría  usted  por  absurdo,  ni 
dejaría  de  aceptar  el  título  de  vocal  de  la  suso- 
dicha deseada  corporación.  Hé  aquí  un  pensa- 
miento para  una  segunda  botella ;  pero  volva- 
mos al  de  la  primera. 

No  sé  si  habrá  usted  notado  (supongo  que  sí) 
que  cuando  llueve,  los  que  tienen  necesidad 
de  arrostrar  la  lluvia  y  carecen  de  vestido  im- 
permeable ó  muy  difícil  de  calar,  es  decir,  los 
pobres,  se  mojan  y  suelen  secar  la  ropa  enci- 
ma, ó  por  no  tener  otra,  ó  por  no  tener  fuego, 
ó  por  no  tener  tiempo  de  mudarse,  ó  por  todas 
estas  causas  que  concurren  á  la  vez.  El  efecto 
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de  ello  son  muchas  enfermedades,  muchos 
hombres  que  sufren,  que  quedan  imposibili- 
tados por  más  ó  menos  tiempo,  que  viven  dé- 
biles y  mueren  prematuramente.  Quien  dice 
hombres,  dice  mujeres  y  niños. 

¿  No  cree  usted  que  valdrá  la  pena  de  pensar, 
y  de  pensar  mucho,  en  algún  medio  de  pro- 
porcionar á  los  pobres  un  vestido  impermeable 
y  barato  con  que  cubrirse  cuando  llueve  ?  La 
palma,  el  esparto,  el  junco,  ciertas  hierbas  pre- 
paradas y  tejidas,  ó  superpuestas  de  un  modo 
conveniente,  ¿  no  podrían  dar  el  resultado  ? 

A  mí  me  parece  un  punto  de  humanidad  tan 
interesante  como  cualquiera  de  historia,  de 
poesía,  de  matemáticas  ó  de  geología.  Observe 

usted,  Sr.  D.  N ,  que  la  compasión  es  la  cosa 

que  menos  se  cultiva.  ¿Por  qué  extrañamos 
que  dé  pocos  y  malos  frutos?  Hay  que  apren- 
der á  ser  buenos^  es  decir,  hay  que  ejercitar  las 
facultades  que  hemos  recibido  para  serlo,  y 
razonar  el  deber  que  se  presenta  como  un  im- 
pulso. Es  preciso  practicar,  y  practicar  mucho, 
v\  respeto  y  el  amor  á  los  hombres,  para  no 
faltar  nunca  á  lo  que  en  justicia  y  en  amor  les 
debemos.  Hay  tanta  justicia  en  la  caridad  y 
tanta  caridad  en  la  justicia,  que  no  parece  loca 


L 
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la  esperanza  de  que  llegue  un  día  bendito  en 
que  se  confundan. 

En  prueba  de  la  necesidad  de  cultivar  los 
sentimientos  humanos  y  de  que  no  basta  tener- 
los para  no  faltar  á  ellos,  podría  citar  á  usted 
muchísimos  ejemplos,  y  no  puedo  resistir  á  la 
tentación  de  decirle  uno.  Hace  algunos  años, 
en  una  playa  de  nuestros  mares  del  Norte  se 
bañaban  varias  personas,  en  número  de  siete. 
Eran  todas  de  buenos  sentimientos,  pero  tres 
en  especial  de  notable  bondad  muy  probada,  y 
alguna  de  tal  elevación  de  ideas,  severidad  de 
principios  y  espíritu  de  sacrificio,  que  pudiera 
citarse  como  un  modelo.  La  casa  de  baños 
donde  habitaban  todas  estaba  á  corta  distancia 
de  la  playa,  pero  había  que  atravesar  una  ría, 
lo  cual  hacían  en  un  bote,  conducido  por  un 
muchacho  como  de  unos  quince  años.  Una  ma- 
ñana, estando  en  el  baño,  las  nubes,  amenaza- 
doras hasta  entonces,  se  desataron  en  lluvia,  y 
era  de  ver  la  prisa  con  que  todos  ee  apresura- 
ron á  correr  al  bote  entre  risas,  exclamaciones 
y  chillidos:  porque  es  de  advertir  que,  además 
de  las  personas  citadas,  había  tres  niños  que 
hacían  mucho  ruido.  Con  las  sábanas  por  capas, 
parecían  á  cierta  distancia  sombras  conducidas 
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contra  su  voluntad  á  través  de  la  laguna  Estigia. 
Llegados  á  tierra,  corrieron  á  mudarse,  reco- 
mendándose mutuamente  precauciones  para 
que  la  mojadura,  que  fué  mayúscula,  no  tu- 
viera consecuencias,  y  prodigándose  cuidados 
solícitos  y  atenciones  exquisitas.  Mudados  y 
bien  secos,  se  sentaron  á  la  mesa,  comentando 
el  caso  y  riendo  al  recuerdo  de  sus  tristes  figu- 
ras. ¿Y  el  pobre  Senén?  (Así  se  llamaba  el 
remero.)  Chorreando  estaba  su  vestido  delgado 
y  raído,  y  caso  de  que  tuviera  otro  con  que 
instituirle,  vivía  muy  lejos  para  poder  hacerlo. 
Por  servir  á  aquellos  señores  se  había  mojado, 
y  nadie  pensó  en  que  se  mudara,  en  que  co- 
miese alguna  cosa  caliente;  nadie  se  acordó  de 
él;  en  fin,  recibido  el  servicio,  se  prescindió 
del  servidor.  El  remero,  pagado  estaba  con 
algunos  reales,  conforme  al  ajuste ;  pero  el 
hombre,  el  hermano,  que  podía  contraer  una 
enfermedad  por  falta  de  cuidados,  ¿  no  merecía 
alguno?  ¿Se  cumplía  con  olvido  tan  completo? — 
La  persona  que  atendió  al  pobre  muchacho  no 
era  mejor  que  las  que  lo  descuidaron;  no  era 
ni  tan  buena  como  alguna  de  ellas ;  y  si  no 
cayó  en  la  falta  en  que  cayeron  las  demás,  fué 
porque  tenía  costumbre  de  ocuparse  un  poco 
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de  los  males  ajenos;  cierta  gimnasia  intelectual 
de  las  cuestiones  humanitarias;  práctica  de  no 
apartar  los  ojos  del  que  padece,  lo  cual  hacía 
que  casi  maquinalmente  se  apercibiera  de  cual- 
quier sufrimiento  y  procurara  remediarlo. 

Como  le  he  dicho  á  usted,  Sr.  D.  N ,  podría 

multiplicar  los  ejemplos  de  personas  buenas 
en  alto  grado,  que  cometen  graves  faltas  sin 
apercibirse  de  ello,  por  no  tener  educadas  sus 
facultades  afectivas,  y  suficientemente  ejer- 
citados sus  principios  de  fraternidad.  Si  no 
hay  ningún  jinete  que  se  sostenga  firme  ni  rija 
bien  un  caballo  por  solo  aprender  de  memoria 
las  reglas  de  equitación,  ¿por  qué  hemos  de 
figurarnos  que  hay  un  hombre  verdaderamente 
humano,  si  no  tiene  más  que  sentimientos 
buenos  y  principios  humanitarios,  sin  aquel 
ejercicio  que  hace  obrar  espontáneamente, 
como  si  con  madurez  se  hubiera  reflexionado? 

No  es  cosa  de  un  día,  ni  de  un  año,  ni  de 
muchos,  el  hacer  que  se  cultive  la  compasión, 
como  se  cultivan  las  ciencias  y  las  artes;  pero 
usted  podría  indicar  una  buena  dirección,  y 
aun  explanar  algunos  metros  en  ese  camino 
que  seguirá  la  humanidad,  si,  como  espero  y 
deseo,  no  ha  de  ir  siempre  descaminada. 
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Los  pobres  se  mojan  macho  cuando  Uaeve; 
y  aunque  solemos  decir  que  esa  geiile  se  acos- 
tumbra á  todo,  no  es  cierto.  Los  pobres  llegan 
á  la  costumbre,  que  se  llama  segunda  natura- 
leza, como  los  soldados  á  la  brecha,  dejando 
en  el  camino  gran  número  de  camaradas.  No 
vemos  los  que  caen  y  los  declaramos  invulne- 
rables, lo  cual  es  mucho  más  fácil  que  propor- 
cionarles armaduras.  La  fraternidad  no  pasa 
de  los  labios,  y  si  penetra  un  poco  en  el  enten- 
dimiento, rara  vez  llega  al  corazón  y  se  con- 
vierte en  acciones  conformes  á  ella. 

Si  estudiáramos  la  vida  íntima  de  los  hom- 
bree, ¡quién  podría  adivinar  sus  opiniones  por 
sus  hechos !  ¡  Ruda  tarea  I  ¡  Primero,  aprender 
á  pensar  recto;  después,  aprender  á  practicar 
lo  que  se  piensa !  Y  es  lo  peor  del  caso  que  la 
humanidad  no  puede  elevar  sus  teorías  sino  á 
medida  y  compás  que  mejora  sus  prácticas,  que 
hace  á  un  tiempo  el  viaje  y  el  camino,  y  que 
necesita  barrenar  muchas  rocas  y  llenar  mu- 
chos abismos  antes  de  llegar  á  esas  alturas 
lesde  donde  se  puede  ver  si  la  dirección  va 
rrada. 

En  fin,  Sr.  D.  N ,  usted  es  un  hombre  que 

!)iensa  recto  y  obra  justo;  y  puesto  que  hemos 
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convenido  en  que  tiene  10.000  reales  y  volun- 
tad de  emplearlos  bien,  puede  usted  hacer  lo 
siguiente: 

Ofrecer  los  susodichos  500  duros  al  que  pre- 
sente un  capote  ó  túnica  con  capucha,  ó  lo  que 
parezca  mejor,  muy  barato  y  propio  para  pre- 
servar de  la  lluvia. 

Dar  de  término  dos  años  ó  más  para  estudiar 
la  cuestión. 

Exigir  que  á  la  muestra  del  abrigo  acompañe 
una  Memoria  explicando  sus  ventajas,  indi- 
cando su  precio,  etc.  Ha  de  ser  condición  que 
la  primera  materia,  además  de  su  poco  precio, 
sea  ó  pueda  ser  abundante,  sin  lo  cual  se  enca- 
recería tan  pronto  como  fuera  muy  pedida.  La 
Memoria  podría  estar  escrita  en  español,  fran- 
cés, portugués,  italiano,  inglés  ó  alemán. 

Usted  nombraría  un  tribunal  competente, 
de  que  formaría  parte,  no  debiendo  rehusarlo 
por  una  delicadeza  mal  entendida.  Si  se  resol- 
vía dar  además  del  premio  un  accésit,  ya  vería- 
mos de  arbitrar  modo  de  procurarlo. 

Ahí  tiene  usted  el  esqueleto  de  mi  pensa- 
miento, que  á  los  más  parecerá  extravagante, 
pero  que  será  razonable  para  usted.  Lo  coloco 
en  la  botella  y  lo  arrojo  al  mar.  Si  usted  lo 
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recoge,  Dios  sea  loado.  Si  se  pierde,  no  eerá  el 
primero  ni  el  último  que  traga  el  abismo. 

Algo  inconexos  y  no  muy  ordenados  van 
estos  renglones.  Usted   me  dispensará,  señor 

D.  N ,  haciéndose  cargo  de  que  los  escribe  un 

náufrago  agarrado  á  una  tabla. 

1."  de  Septiembre  de  1872  (1). 


(1)  La  muerte  do  la  Condesa  de  Mina,  á  quien  mi  madre 
quería  entrañablemente,  la  afectó  tanto,  que  no  pudo  escri- 
bir nada  en  los  aúmeros  56,  67,  58  y  60  de  La  Voi  de  la  Caridad 
que  se  publicaron  de  Julio  á  Se]>tiombre. 


EN  NOMBRE  DE  LOS  POBRES,  Á. 


Doña  i.  R. — No  puede  usted  figurarse  lo  opor- 
tuno de  la  remesa  de  ropa.  ¡Viene  ahora  tan 
poca  y  hace  tanta  falta!  Dios  se  lo  pague  á  usted 
como  nosotros  se  lo  agradecemos. 


LOS  POBRES  TIENEN  MUCHO  FRÍO. 


Con  estas  palabras  encabezamos,  hará  nn 
año,  un  llamamiento  á  las  personas  caritativas, 
y  en  verdad,  para  ser  corto  el  número  de  las 
que  nos  leen,  no  podemos  decir  que  nuestra  voz 
clamó  en  desierto,  como  se  ve  por  los  números 
de  nuestra  Revista,  en  que  se  acusa  el  recibo  de 
ropas  7  limosnas  en  metálico  para  mantas.  ¿Se- 
remos menos  afortunados  este  año?  ¿Cuando  el 
invierno  se  ha  anticipado  se  retrasará  la  cari- 
dad? Los  pobres  tiritan,  y  poco  más  podemos 
hacer  por  ellos  que  decirlo  á  nuestros  lectores, 
como  se  cuentan  á  un  amigo  las  penas.  ¿Y  quién 
no  las  siente  viendo  de  cerca  el  sufrimiento  de 
los  miseros  que  con  escaso  alimento  y  en  la  fría 
vivienda,  no  tienen  con  qué  abrigar  los  escuá- 
lidos miembros  enflaquecidos  por  el  hambre  y 
la  enfermedad?  Porque  la  inmensa  mayoria  de 
los  que  sufren  en  la  miseria  son  ancianos,  en- 
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fermos  ó  valetudinarios,  débiles,  en  fin,  para 
quienes  el  abrigo  es  más  necesario;  males  hay 
que  á  la  falta  de  él  deben  su  origen  ó  que  se 
agravan  por  no  tenerle. 

El  descenso  de  la  temperatura,  que  para  nos- 
otros significa  aumento  de  ropa,  es  para  el  po- 
bre aumento  de  dolores,  que  suben  á  medida 
que  baja  el  termómetro;  su  temperatura  míni- 
ma es  el  sufrimiento  máximo  para  miles  de 
criaturas.  No  pensamos  en  ellas;  en  el  presu- 
puesto de  invierno  entran  las  pieles,  el  tercio- 
pelo, cuando  menos  la  lana  y  el  algodón  de  la 
tupida  entretela;  entra  la  alfombra  y  el  portier, 
el  combustible  para  la  chimenea,  la  manta  y  el 
edredón  para  la  cama,  etc.,  etc.  Y  para  los  po- 
bres, ¿no  habrá  partida  alguna?  ¿Todas  las  ha 
de  dictar  nuestro  egoísmo  y  ninguna  nuestra 
bondad?  ¡Tan  presente  todo  lo  que  puede  con- 
tribuir á  nuestro  bien,  tan  olvidados  los  males 
del  que  sufre  en  la  miseria!  ¡Tanta  solicitud 
para  evitar  las  molestias  propias,  tanta  indife- 
rencia al  considerar  los  dolores  ajenos  I  Pero  no 
los  consideramos,  y  ahí  está  el  mal.  No  somos 
tan  perversos  que  si  reflexionáramos,  si  com- 
prendiéramos todo  lo  que  padece  el  pobre  por 
falta  de  abrigo,  si  tuviéramos  presente  su  si- 
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tuación,  no  procuráramos  aliviarla;  pero  nues- 
tro ponsaraiento  esU  lejos  de  su  desdicha; 
vivimos  aturdidamente,  sin  examinar  ú  con- 
ciencia nuestros  deberes,  ni  nuestros  mereci- 
mientos, ni  nuestras  faltas;  no  analizamos  nues- 
tras acciones  lo  bastante  para  ver  cuánta  dureza 
hay  en  el  olvido  de  las  penas  que  podemos  con- 
solar, y  cuánta  culpa  en  juzgar  que  los  bienes 
de  fortuna  no  nos  imponen  otro  deber  que 
atender  con  ellos  á  las  exigencias  de  nuestro 
egoísmo.  Nos  creemos  formales  porque  no  te- 
nemos deudas  con  nuestros  proveedores  y  ha- 
cemos con  exactitud  el  trabajo  de  nuestra  pro- 
fesión ú  oficio,  cuando  en  el  fondo  somos  harto 
ligeros^  puesto  que  recibimos  el  código  de  nues- 
tros deberes  de  una  rutina  corrompida,  en  vez 
de  pedírselo  á  nuestra  jmra  é  ilustrada  concien- 
cia; y  deudas  tenemos  y  acreedores  por  valor  de 
todas  aquellas  buenas  acciones  que,  pudiendo, 
no  hemos  hecho.  Nos  calificamos  de  buenos 
porque  nuestras  acciones  no  son  de  las  penadas 
por  las  leyes  escritas,  ^in  refiexionar  lo  que  la 
ley  moral  exige  para  no  condenamos,  y  cuan 
menguada  idea  tiene  de  si  el  que  se  figura  que 
ha  cumplido  como  quien  os  porque  no  puede 
ser  condenado  á  presidio.  Si  meditáramos  un 
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poco,  si  entráramos  en  nosotros  mismos,  vería- 
mos que  hay  algo  más  que  hacer  con  los  bienes 
de  fortuna  que  gozar  de  ellos. 

Si  no  hallan  eco  en  nuestro  corazón  los  dolo- 
res del  afligido,  nuestra  indiferencia  repercute 
en  su  desdicha,  y  la  aumenta,  midiendo  los 
grados  de  nuestra  dureza  por  los  de  su  desven- 
tura. 

Henos  aquí  con  el  invierno  que  se  anticipa. 
Con  la  miseria  que  aumenta. 
Con  el  Taller  de  Caridad  sin  abrir,  porque 
no  hay  ropas  que  componer  ni  menos  que  hacer 
de  nuevo,  ni  nos  atrevemos  á  comprar  telas  con 
los  escasos  fondos  de  nuestra  Revista,  porque 
vemos  tantas  y  tan  apremiantes  necesidades 
que  tenemos  que  pensar  antes  en  remediar  el 
hambre  que  en  cubrir  la  desnudez. 

Llamamos  á  las  puertas  de  todos  los  que  no 
están  sordos  para  los  ayes  doloridos,  de  todos 
los  que  no  tengan  el  corazón  tan  frío  como  los 
miembros  del  pobre  que  carece  de  ropa.  Les 
pedimos,  no  un  sacrificit),  sino  el  don  de  aque- 
llo que  no  les  hace  falta;  que  busquen  en  su 
armario  un  abrigo  que  puedan  excusar;  en  su 
bolsillo,  una  moneda  que  no  hayan  de  emplear 
en  cosa  necesaria;  en  su  corazón  un  sentimiento 
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que  los  haga  dignos  de  tener  que  dar,  nn  re- 
cuerdo de  aquellos  desventurados  que  no  hallan 
reposo  en  la  desnuda  cama,  ni  el  necesario  ol- 
vido para  quien  sólo  tiene  cosas  tristes  que  re- 
cordar, porque  el  frió  hace  imposible  el  sueño. 
¡Cuántos  han  ido  á  dormir  en  el  eterno  desde 
que  hace  doce  meses  caían  las  hojas,  y  cuánto 
les  habrá  sobrado  de  todo  aquello  que  como  ne- 
cesario guardaban!  Que  en  este  tiempo  no  ha- 
yan muerto  üimbién  en  el  corazón  de  nuestros 
lectores  los  sentimientos  que  hace  un  año  los 
impulsaron  á  dar  abrigo  á  los  pobres  que  tiri- 
tan. Si  así  lo  hicieren,  que  reciban  la  recom- 
pensa que  su  buena  acción  merece;  si  no,  dire- 
mos, y  será  bien  triste  decirlo,  que  halla  cada 
vez  menos  eco  La  Voz  de  la  Caridad. 

l.*d«M0TÍembred«  1873. 


EN  NOMBRE  DE  LOS  POBBÉS  P  TIENEN  FRÍO,  L. 


(1) 


D.  L.  A. — Cuando  hace  un  año  tenía  usted  con 
su  amigo,  á  propósito  del  frío  de  los  pobres,  el 
diálogo  que  coijiamos  en  La  Voz  de  la  Caridad, 
lo  mismo  que  hoy  bajaba  la  temperatura,  cre- 
cían las  frías  noches,  y  las  hojas  de  los  árboles 
secas  alfombraban  el  suelo,  ó  amarillentas  no 
se  habían  desprendido  todavía,  como  si  quisie- 
ran prolongar  más  el  último  adiós  á  una  vida 
que  no  podía  tardar  en  extinguirse.  ¡Cnánta 
melancolía,  cuántas  amonestaciones  en  estos 
días  de  otoño,  claros  como  el  últin[io  momento 
lúcido  del  que  expira!  La  Naturaleza  va  despo- 
jándose de  aromas,  de  colores  y  de  bellezas  para 
quedar  triste  y  aterida,  como  el  corazón  del 
que  pasa  por  el  mando  sin  hacer  bien  y  ve  mar- 


(1)  D.  L.  A.  era  D.  Lucas  Aguirre  excelente  amigo 
de  los  pobres  y  asiduo  lector  de  La  Voz  de  la  Caridad. 
—(N.  del  E.) 
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chitarse  en  breve  placeres  efímeros  y  senti- 
mientos egoístas.  ¡Qaé  otoño  tan  triste  el  de 
osas  vidas  en  que  hay  despojos  marchitos  sin 
fruto  de  buenas  obras,  y  que,  como  los  aparatos 
de  los  fuegos  artificiales,  resplandecen  vistosos 
en  la  noche  obscura,  y  son  deformes  y  negruz- 
cos á  la  luz  del  sol! 

Hay  criaturas  á  quienes  no  hace  pensar  nin- 
guna hora  del  día  ni  ninguna  estación  del  año; 
á  quienes  no  hace  sentir  ningún  dolor  que  no 
sea  suyo.  No  son  envidiables,  ciertamente,  como 
no  lo  es  una  persona  deforme;  porque  ¿qué 
mayor  deformidad  que  esa  voluntaria  mutila- 
ción de  todos  aquellos  sentimientos  elevados 
que  hacen  al  hombre  digno  de  ser  respetado  y 
querido?  Los  fríos,  duros  y  egoístas,  que,  atentos 
sólo  al  placer  propio,  olvitian  completamente 
el  dolor  ajeno,  enfermos  son,  y  de  una  enfer- 
medad bien  sucia  y  repugnante;  pero  al  cabo 
son  hermanos  nuestros,  y  más  aún  en  su  interés 
que  en  el  del  mísero  necesitado  debemos  pro- 
curar la  curación  de  su  dolencia.  En  cuanto  ala 
medicina,  cada  cual  puede  llevar  la  que  sus  cir- 
cunstancias permitan,  y  la  mejor  de  todas  es  la 
que  usted  les  aplica:  el  EJEMPLO.  Los  altos  ejem- 
plos sanean  la  atmósfera  moral,  como  las  plantas 


108      OBRAS  DE  DOÑA  CONCEPCIÓN  ARENAL. 

sanean  la  física:  bueno  es  saber  la  composición 
del  aire,  pero  mejor  es  purificarle,  y  los  SEIS- 
CIENTOS reales  para  abrigos  del  pobre  aterido 
que  da  usted,  que  trabaja  y  vive  modestamente, 
son  un  consuelo  para  el  desdichado,  una  lección 
para  el  que  la  necesite,  y  deben  ser  una  ver- 
güenza para  el  que,  pudiendo,  no  le  imite.  Su 
mano  es  la  primera  que  se  ha  abierto  generosa 
para  abrigar  al  pobre ;  su  nombre  será  el  pri- 
mero bendito;  pero,  Dios  mediante,  no  será  el 
único.  Las  palabras  son  con  frecuencia  voces 
que  claman  en  el  desierto;  los  ejemplos  son 
siempre  semilla  que  fructifica. 


ABNEGACIÓN  HEROICA. 


FRANCISCO    SOLA. 
I. 

No  en  en  hamilde  romance, 
DO  es  en  un  sencillo  cuadro 
donde  enaltecer  se  debe, 
Sola,  tu  arrojo  esforzado, 
tu  caridad,  tu  virtud, 
tu  lieroismo  eobrebumano. 
No;  que  di^as  tus  acciones 
son  de  homenajes  más  altos. 
Para  ti  los  bellos  lienzos, 
para  ti  el  bronce  y  el  mármol, 
para  ti  las  arinonias 
de  los  inmortales  cantos. 
Nunca  más  ilustre  nombre 
los  artistas  ensalzaron 
ni  con  respeto  so  lia  escrito 
de  la  virtud  en  los  fastos. 
En  un  día  tenebroso 
la  lluvia  inunda  los  campos: 
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Bon  torrentes  los  arroyos, 
■van  los  ríos  desbordados, 
las  cataratas  del  cielo 
parece  que  se  han  rasgado. 
Como  una  enjaulada  fiera 
ruge  el  Llobregat  bramando; 
choca,  destruye  y  arrastra 
cuanto  se  opone  á  su  paso, 
y  sálese  de  su  cauce, 
y  se  extiende  por  el  llano, 
y  sube  y  lleva  el  terror, 
y  siembra  duelo  y  espanto. 
¡Ay  de  ti,  pueblo  infolice! 
¡Ay  de  ti,  Prat  desdichado, 
que  vas  á  ser  de  tus  hijos 
tumba  en  este  día  infausto! 
Ya  las  aguas  crecen,  crecen, 
ya  estás  por  ellas  cercado; 
ya  en  ti  penetran,  ya  inundan, 
tu  existencia  amenazando, 
y  con  terror  las  contemplas 
de  pan  y  esperanza  falto. 
Socorro  pides  á  gritos, 
y  le  demandas  en  vano, 
que  ante  furioso  torente 
el  hombre  es  débil  y  flaco. 
Tus  tristes  habitadores 
de  hinojos  en  lo  más  alto, 
en  torno  á  las  tristes  madres 
los  hijuelos  agrupados, 
sin  aliento  los  más  fuertes, 
temblorosos  los  ancianos, 
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se  ven  de  la  opuesta  orilla 

pedir  al  Señor  amparo. 

Mas  ¿por  qué  callan  las  voces 

y  los  ojos  espantados 

que  so  volvían  al  cielo 

miran  á  un  punto  lejano? 

¿Por  qué  loa  rostros  se  animan? 

¿Por  ){uó  se  agitan  las  manos 

y  palabras  de  esperanza 

salen  de  todos  los  labios? 

Es  que  li  lo  lejos  divisan 

un  hombre  que  está  luchando 

con  la  furiosa  corriente 

para  servirles  de  amparo. 

En  nn  débil  barquiuhuelu, 

fuerto  el  corazón  y  el  brazo, 

le  ven  luchar  con  el  río, 

que  se  entra  en  el  mar  bramando. 

Y  es  tan  heroico  su  esfuerzo, 

el  riesgo  que  corre  es  tanto, 

que  el  propio  olvidar  parecen 

conmovidos,  fascinados. 

Dan  voces  para  animarle 

y  agitan  pañuelos  blancos, 

y  hacen  promesas  devotos 

4  la  Virgen  y  á  los  santos. 

Dios  las  escucha,  y  el  mozo 

de  la  corriente  triunfando, 

llega  al  pueblo,  que  lo  acogo 

con  gratitud  y  entusiasmo. 

Es  de  ver  cuál  lu  rodean 

■in  dejarlo  dar  un  paso, 
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cómo  gozoBos  le  abrazan, 
cómo  le  besan  las  manos, 
cómo  las  mujeres  vierten 
de  alegría  dulce  llanto. 
El  distribuye  gozoso 
las  provisiones  del  barco. 
Huyen  el  hambre  y  la  muerte, 
respira  el  pueblo;  está  salvo. 

II. 

El  mar  se  estrella  rugiente 
y  hace  temblar  los  peñascos, 
y  se  levantan  las  olas 
como  monstruos  irritados. 
A  la  voz  de  los  abismos 
responde  en  el  cielo  el  rayo, 
el  trueno  con  su  estampido, 
los  huracanes  bramando. 
Entre  el  fragor  pavoroso 
se  ve  no  lejos  un  barco, 
la  triste  gente  á  las  bombas 
crujiendo  el  hendido  casco, 
sin  bauprés  y  sin  esquifes, 
sin  gobernalle  y  sin  palos, 
en  un  roto  mastelero 
hiza  el  pabellón  británico 
alguno  que  morir  quiere 
de  su  bandera  al  amparo. 
No  hay  esperanza,  entra  el  mar 
por  el  abierto  costado, 
cesan  los  gritos  confusos, 
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cesan  las  voces  de  mando. 
Unos  caen  de  rodillas, 
otros  se  quedan  clavados ; 
éste  inclina  la  cabeza, 
aquél  extiende  las  manos; 
quién  la  mente  vuelve  al  cielo, 
quién  á  recuerdos  mundanos, 
diciendo  adiós  á  la  vida 
y  á  los  objetos  más  caros. 
— Mi  pobre  mujer  ("murmuran), 

mis  hijos,  mi  padre  anciano 

y  la  dulce  madre  mía 

¡Ella  que  me  quiere  tanto! 

¡Morir  fuerte ,  morir  joven , 

y  el  puerto  allí,  tan  cercano!  — 
Sí,  Barcelona  está  cerca. 
Y  BUS  hijos,  consternados 
contemplan  desde  la  orilla 
este  doloroso  cuadro. 
Oyen  los  gritos  de  angustia, 
ven  las  suplicantes  manos 
y  la  terrible  agonía 
de  a([uello8  miseros  náufragos, 
llora  en  el  profundo  abismo, 
hora  en  lan  nul)es  el  baroo, 
todos  salvarle  quisieran, 
pero  lo  quieren  en  vano, 
y  eso  que  son  descendientes 
de  aquellos  marinos  bravos 
que  allá  en  la  (irecia  aterrada 
de  asombro  al  mundo  llenaron. 
Has  contra  la  mar  fu'iosa 

TOMO  II.  8 
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¿qué  sirve  el  esfuerzo  humano? 

Llevar  á  la  nave  auxilio 

parece  en  riesgo  tamaño, 

más  que  la  acción  de  un  valiente, 

el  hecho  de  un  insensato. 

Pero  ¿quién  es  aquel  hombre 

que  con  el  rostro  inspirado 

86  lanza  4  un  bote  y  exclama: 

— Voy  á  llevarles  un  cabo? — 

Es  Sola,  el  libertador 

de  los  que  en  Prat  peligraron. 

Se  esfuerzan  por  detenerle, 

pero  se  esfiferzan  en  vano. 

— Son  ingleses — grita  alguno. 

—  Son  hombres  atribulados; 

y  esto  diciendo,  se  arroja 

al  mar,  que  aterra  bramando. 

Cien  veces  sobre  las  olas 

se  mira  allá  en  lo  más  alto, 

y  cien  veces  el  abismo 

se  abre  para  sepultarlo. 

Ya  cual  de  una  catarata 

es  al  profundo  lanzado, 

ya  entre  montañas  de  espuma 

se  ve  como  un  punto  vago. 

Hora  se  acerca  á  la  nave, 

que  es  de  sus  miras  el  blanco, 

hora  por  el  mar  furioso 

es  de  nuevo  rechazado. 

Y  lucha  el  heroico  mozo 

con  brío  y  esfuerzo  tanto, 

que  de  la  playa  se  aleja 
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aunque  avanza  muy  despacio. 
La  multitud,  que  lo  mira 
con  amor  y  eobresalto, 
inmóvil  y  silenciosa, 
lanza  un  grito  prolongado. 
Es  que  el  débil  barquichuelo 
tieras  las  olas  tragaron , 
y  se  cuenta  un  mirtir  más 
de  la  virtud  en  los  fastos. 
— ¡Pereció! — dicen  los  hombrea 
con  acento  consternado, 
y  afligidas  las  mujeres 
le  dan  tributo  de  llanto. 
Sepulcro  hallaste  en  los  mares, 
¡oh  sublime  ttmerario! 
y  grande  como  tu  alma 
túmulo  sea  el  mar  vasto. 
Mas  ¿quién  corta  de  las  olas 
el  espumoso  penacho? 
¿Quién  se  eleva  y  se  sepulta 
y  se  lanza  como  un  dardo, 
hora  en  las  nubes  la  frente, 
hora  al  abismo  bajando? 
¿Será  visión  misteriosa 
de  algún  ente  imaginario? 
¿ó  un  ángel  que  Dios  envia 
y  viene  desde  lo  alto? 
Es  Sola,  el  libertador 
de  los  que  en  Prat  peligraron , 
el  mejor  entre  los  buenos, 
el  valiente  entro  los  bravos , 
el  sin  temor  ni  egoísmo , 
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de  la  virtud  el  Boyardo , 

que  tiene  amorosa  el  alma, 

que  tiene  de  hierro  el  brazo. 

No  es  un  hombre,  es  un  gigante, 

que  en  su  divino  entusiasmo 

la  fuerza  iguala  al  peligro 

con  impulso  sobrehumano. 

Muerde  el  cable  salvador, 

y  con  el  mar  reluchando, 

triunfa  de  la  tempestad 

y  llega  al  perdido  barco. 

Los  tristes  hijos  de  Albión 

le  recogen  en  sus  brazos, 

sin  palabras  en  la  boca, 

pero  en  los  ojos  el  llanto, 

ese  lenguaje  divino, 

ese  eco  fiel,  prolongado, 

do  los  impulsos  más  nobles, 

de  los  afectos  más  tantos. 

Vue'tos  en  sí  del  asombro, 

las  lágrimas  enjugando, 

— Gracias,  hombre  generoso, 

nuestro  amigo,  nuestro  hermano, 

nuestro  ángel  libertador, — 

dicen  en  lenguaje  patrio, 

imaginándole  todos 

hijo  del  suelo  britano, 

que  nadie  acaba  tal  hecho 

por  extranjeros  y  extraños. 

— Soy  español— grita  el  mozo; 

y  el  asombro  contemplando 

que  en  los  semblantes  se  muestra. 
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añade:— c¿Por  qué  admirarlo? 

Al  volver  á  vuestra  tierra 

decid  cómo  nos  portamos. 

Si  68  débil  lü  patria  mia 

no  es  que  sus  hijos  son  flacos: 

¡oh!  su  sangre  generosa 

¡cuántas  veces  corrió  en  vano! 

Albión  tiene  más  bajeles, 

que  pueden  ;ay!  insultarnos; 

mas  si  se  piden  al  mundo 

corazones  esforzados, 

sentimientos  generosos 

que  no  hay  en  pechos  bastardos, 

abn^;ación,  heroísmo 

y  sublimes  arrebatos, 

mártires  de  la  virtud 

ó  sus  campeones  bravos, 

¡gloria  al  pabellón  de  España, 

que  nadie  le  iza  más  alto!  — 

Y  esto  diciendo,  con  fuerza 

de  Ralvacióa  coge  el  cabo, 

los  isleilos  le  auxilian 

por  la  esperanza  animados, 

y  entra  en  el  seguro  puerto 

ol  roto  bajel  en  sulvo. 

¡Sola!  Para  ti  queria 

el  bronce  eterno  y  el  mármol 

y  los  pinceles  divinos, 

y  los  inmortales  cantos. 

Fué  loca  puerilidad 

ó  fué  deseo  insensato, 

que  no  premian  tales  hechos 
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los  homenajes  mundanos. 

Tu  premio  está  en  el  recuerdo 

de  los  hombres  que  has  salvado, 

en  las  divinas  dulzuras 

de  ir  consuelos  derramando, 

y  en  ser  de  los  afligidos 

la  providencia  y  amparo. 

Tu  premio  está  en  la  conciencia, 

Dios  le  envía  de  lo  alto; 

que  no  su  eterna  justicia 

fía  á  los  hombres  ingratos. 

Dichoso  tú  que  eres  bueno, 

grande  y  bendecido  tanto, 

y  fuerza  en  el  corazón 

tienes,  y  fuerza  en  el  brazo. 

Mas  ten  cuenta  de  tu  vida, 

¡oh  sublime  temerario! 

no  des  un  día  de  luto 

á  la  patria  que  has  honrado. 

No  tornes  lágrimas  tristes 

las  lágrimas  de  entusiasmo  , 

que  no  te  queremos  mártir 

los  que  te  hemos  visto  santo. 


VALOR  Y  PROBIDAD. 


Si  08  place  el  bélico  estruendo 
de  tamboree  y  trompetas 
y  el  vistoso  simulacro 
de  evoluciones  guerreras ; 
si  al  marchar  acompasado 
vuestros  ojos  se  recreas, 
mirando  un  bosque  brillante 
de  erizadas  bayonetas; 
si  es  grato  á  vuestros  oídos 
oir  el  clarín  que  suena, 
moviendo  hombres  á  millares 
como  una  máquina  inmensa; 
si  los  más  nobles  afectos, 
si  las  más  justos  ideas, 
si  la  razón ,  si  el  instinto 
no  se  indignan  y  sublevan 
al  ver  que  se  sustituye 
al  deber  una  bandera, 
á  la  razón  la  ordenanza, 
la  consigna á  la  conciencia; 
8Í  tras  de  cada  soldado 
no  se  os  retrata  con  pena 
la  viQa  que  no  cultiva, 
el  prado  que  ya  no  riega, 
la  prometida  que  burla, 
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los  amigos  que  desdeña, 
su  anciana  madre  que  llora, 
su  padre  que  triste  deja, 
el  temor  que  le  envilece 
transformado  en  insolencia, 
y  la  infame  ostentación 
impía,  torpe  y  obscena 
que  del  cinismo  hace  alarde 
y  del  pudor  se  avergüenza : 
tantas  virtudes  tenidas 
por  debilidad  ó  mengfua, 
tantos  vicios,  patrimonio 
de  la  ociosa  soldadesca, 
á  quien  se  brindan  amores 
y  el  matrimonio  se  veda; 
todo  ese  fatal  conjunto 
de  esclavitud  y  licencia 
que  los  hábitos  deprava, 
la  moralidad  barrena, 
que  del  derecho  se  burla 
y  que  la  razón  afrenta; 
si  el  belicoso  aparato 
de  cajas  y  de  trompetas 
estos  pensamientos  tristes 
en  el  alma  no  despiertan, 
y  acudís  á  la  parada 
como  á  una  lucida  fiesta; 
si  están  allí  por  acaso 
los  cazadores  de  Cuenca, 
mirad,  no  paséis  de  largo 
y  sin  hacer  reverencia, 
que  hay  en  sus  ñlas  un  hombre 
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que  no  es  un  hombre  cualquiera. 

Ni  ciñe  luciente  espada, 

ni  divisa  alguna  ostenta, 

ni  so  meció  en  noble  cuna, 

ni  se  distingue  en  las  letras, 

y  el  nombre  humilde  y  modesto 

de  Pedro  Gutiérrez  lleva. 

¿Dónde  sn  mérito  estriba, 

su  valla,  su  excelencia? 

Ignoro  si  en  brava  lucha 

se  halló  su  valor  á  prueba; 

pero  el  dia  del  combate 

ha  de  ser  mozo  de  cuenta, 

según  arrostra  el  peligro 

cuando  no  hay  de  la  pelea 

el  temor  que  hace  cruel, 

ni  la  cólera  que  ciega, 

ni  la  vanidad  del  triunfo, 

ni  de  la  fuga  la  mengua, 

ni  el  aparato  que  ofusca, 

ni  la  ambición  que  espolea. 

En  una  apartada  calle 

las  llamas  se  enseñorean 

de  una  casa,  cuyos  dueOos 

se  dan  á  huir  oon  presteza, 

más  atentos  á  salvarse 

que  4  los  bienes  que  alli  dejan. 

Sin  temor  ya  por  la  \-ida 

se  acongojan  por  la  hacienda, 

7  al  contemplar  su  ruina 

■e  afligen  y  se  lamentan. 

Su  dolor  mueve  4  piedad 
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al  buen  cazador  de  Cuenca, 

y  audaz  al  fuego  ee  lanza 

y  su  noble  vida  arriesga. 

Grave  error,  porque  una  vida 

aunque  menos  digna  fuera, 

más  valor  tiene  y  más  precio 

que  tesoros  y  riquezas; 

pero  los  fuertes  impulsos 

no  se  miden  ni  se  pesan, 

ni  el  hombre  que  mucho  vale 

es  quien  mucho  por  si  vela; 

que  cuanto  el  alma  es  más  grande, 

cuanto  más  pura  se  eleva, 

son  más  débiles  los  lazos 

con  que  está  unida  á  la  tierra. 

Por  eso  el  noble  mancebo 

su  riesgo  no  tiene  en  cuenta, 

y  avaro  de  dar  consuelos 

busca  joyas  y  preseas, 

y  asi  que  las  pone  en  salvo, 

de  nuevo  en  las  llamas  entra, 

hasta  que  el  fuego  le  ataja 

y  hasta  que  el  humo  le  ciega. 

Hace  el  esfuerzo  postrero, 

y  con  júbilo  y  sorpresa 

una  gran  bolsa  con  oro 

ve,  la  coge,  huye  con  ella. 

¡Soldado!  Si  fuera  tuyo 

la  mitad  de  lo  que  encierra, 

del  servicio  de  las  armas 

romperías  la  cadena, 

tu  contribución  de  sangre 


ARTÍCULOS  SOBBE  BENEFICENCIA  Y   PBISIONES.     123 

pagaran  esas  monedas, 
quedaras  tú  redimido, 
ta  pobre  madre  sin  pena. 
Estos  dulces  pensamientos, 
si  te  Tienen,  los  desechas; 
buscas  á  tu  capitán, 
y  una  mano  en  la  visera 
sostiene  la  otra  el  bolsillo 
y  cual  lo  hallaste  le  entregas. 
Lo  ve  el  jefe  con  asombro, 
das  tranquilo  media  vuelta, 
y  sin  sospechar  que  hiciste 
cosa  que  encomio  merezca, 
después  de  comer  el  rancho 
duermes  en  tu  cama  estrecha. 
Los  que  vais  á  la  parada 
como  á  tma  lucida  ñesta, 
si  están  allí  por  acaso 
los  cazadores  de  Cuenca, 
mirad,  no  paséis  de  largo 
y  sin  hacer  reverencia 
al  que  ha  dado  do  valor 
y  do  probidad  tal  muestra; 
y  apretándole  la  mano 
decidle: — Hay  quien  te  respeta 
más  que  si  en  purpúrea  faja 
tres  entorchados  lucieras. 
15  Noviembre  de  1872  (1). 


(1)  Una  ffravo  enfermedad  impidió  4  mi  madre  continnar 
colaborando  en  lyi  Vom  de  la  Caridad,  y  todos  los  trabajos  in- 
sertos basta  Janio  do  1878  estaban  escritos  antes  del  80  de 
Noviembre  dul  72.— P.  Q.  A. 


ANALES  DE  LA  VIRTUD. 


EJEMPLO   HEROICO  DE  AMOR  FILIAL  Y   FRATERNAL. 

En  un  miserable  lecho 
una  mujer  moribunda 
mira  en  derredor  de  sí 
con  expresión  de  amargura. 
¿Qué  temor  ó  qué  recuerdo 
la  desconsuela  y  la  turba? 
No  siente  dejar  la  tierra, 
donde  vivió  en  triste  lucha; 
siente  el  dejar  sin  amparo 
tres  míseras  criaturas : 
su  paralítico  esposo; 
su  hija,  que  desde  la  cuna 
ni  tuvo  jovial  aspecto 
ni  tuvo  salud  robusta; 
y  un  niño  que  enfermo  siempre 
de  idiotismo  ó  de  locura , 
pocas  voces  é  insensatas 
difícilmente  articula. 
Este  68  el  cuadro  sombrío 
que  ve  al  borde  de  la  tumba, 
la  idea  desgarradora 
que  la  acongoja  y  la  abruma. 
Una  mano  cariñosa 
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sa  postrer  sudor  enjuga; 

nnoB  labios  la  consuelan 

con  palabras  de  ternura. 

Su  hija,  la  dulce,  la  buena, 

la  que  incansable  la  cuida, 

la  que  de  noche  la  vela, 

la  que  de  día  la  ayuda 

y  devora  el  triste  llanto 

para  no  aumentar  su  angustia. 

La  mano  de  la  doncella 

la  enferma  estrecha  convulsa; 

clava  en  ella  una  mirada 

intensa,  fija,  profunda, 

j  un  tanto  se  dulcifica 

8U  honda  expreflión  de  amargura, 

cual  si  encontrara  respuesta 

lo  que  sos  ojos  preguntan. 

Después  de  breve  silencio 

dice  al  fia  la  moribunda: 

— Hija  mía,  de  ser  buena 

me  ofreciste  pruebas  muchas; 

recibe  mi  bendición, 

y  asi  Dios  te  dé  la  suya. 

jVoy  ¿  morir con  qué  pena! 

¡Cómo  os  dejo sin  ventura! 

Tus  hennanos tu  buen  padre 

bíd  salud  y  sin  fortuna 

De  limosna Y\\  hospital 

¡Oh!  la  vista  se  me  turba. 

Ta  hermano ,  el  pobre  insensato 

objeto  de  escarnio  y  burla ; 

en  mi  agonía  terrible 
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cómo  esta  idea  me  abruma 

Tu  eres  hábil  en  tu  oficio; 

fuerte  aunque  niña,  robusta 

¿Quedarán  abandonados? 

— ¡Oh!  ¡no,  madre  mía,  nunca! 

Y  en  esta  sencilla  frase, 
que  entre  gemidos  pronuncia, 
hay  da  verdad  tal  acento, 
que  la  doliente  no  duda, 
y  tranquila  y  consolada 
en  paz  desciende  á  la  tumba, 
¡Triste  y  amante  Julita! 
Su  madre  ya  no  la  escucha , 
y  la  solemne  promesa 
aún  le  repite  y  le  jura. 
¿Qué  ha  de  hacer  la  triste  niña 
con  su  virtud,  aunque  mucha, 
si  habrá  de  pasar  un  año 
antes  que  tres  lustros  cumpla? 
Allí  está  el  libertinaje, 
allí  la  malicia  astuta, 
los  tentadores  placeres, 
la  intemperancia  profusa; 
allí  los  dulces  halagos 
y  los  sueños  de  ventura; 
allí  está  la  vida  fácil 
del  que  su  deber  descuida. 
¡Cuan  grata  es  la  libertad! 
¡Cuánto  el  sujetarse  abruma! 
¡Es  tan  jovial  la  abundancia! 
¡La  pobreza  tan  adusta! 
De  las  tentaciones  todas 
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86  oyen  las  voces  confasas, 
y  la  niña  atribulada 
no  da  oidos  á  ninguna. 
El  dolor  que  hunde  á  los  viles 
las  almas  grandes  escuda, 
y  el  deber  y  la  desgracia 
la  inteligencia  maduran. 
La  niSa  deja  de  serlo, 
y,  grave  y  meditabunda, 
es  madre  de  sus  hermanos 
y  ¿  BU  enfermo  padre  cuida; 
por  guia  BU  corazón, 
y  el  trabajo  por  fortuna. 
Despierta  sobresaltada 
y  con  estrellas  madruga, 
y  antes  que  al  taller  se  parta 
los  suyos  se  desayunan. 
Á  la  primer  campanada 
qne  el  medio  del  dia  anuncia, 
por  darles  algún  sustento 
arrostra  el  hoI  ó  la  Ilavia, 
torna  ú  partir,  y  no  vuelvo 
haf«ta  que  ya  es  noclio  obscura. 
Asi  se  pasan  los  dias, 
los  meseta,  los  años;  nunca 
da  sefiales  de  impaciencia, 
ni  sus  servicios  rehusa, 
ni  en  más  bienes  se  complace 
que  en  loe  bienes  que  procura, 
ni  imagina  que  buy  virtud 
en  la  prodigiosa  lucha 
que  con  el  dolor  sostiene, 
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la  miseria  y  la  amargura. 
No  es  el  esfuerzo  de  un  día 
que  arrebata,  que  deslumhra; 
es  combatir  cada  hora 
de  un  año,  que  tiene  muchas; 
son  largos  años  de  prueba 
terrible,  ignorada,  obscura, 
sin  más  testigo  que  Dios, 
con  El  solo  por  ayuda. 
Conmueve  el  que  su  existencia 
en  un  instante  aventura. 
Para  la  vida  inmolada 

hora  por  hora  en  tal  lucha 

¿Las  voces  no  hallarán  eco? 
¿Serán  las  palabras  mudas? 
Si  han  de  faltar  homenajes 
á  las  virtudes  más  puras, 
¿de  qué  sirve  el  corazón 
y  de  qué  sirve  la  pluma? 
¡Oh!  cuántas  veces  se  arroja 
Dicicndole  con  angustia: 
«Si  no  hallas  otro  lenguaje, 
queda  eternamente  muda.» 
Perdona,  niña  querida, 
joven  heroica,  disculpa 
si  es  tan  pálido  este  canto 
que  para  ensalzarte  escuchas. 
Y  si  no  en  la  lira  notas, 
hay  en  el  alma  ternura, 
y  tienen  llanto  los  ojos 
que  en  silencio  te  saludan, 
y  hace  el  corazón  amante 
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votos  con  vehemencia  mucha, 
y  te  desea,  hija  mia, 
largos  aü08  de  ventura. 
Jamás  de  la  enfermedad 
sientas  el  peso  que  abruma, 
bi  reducida  te  veas 
á  peilir  ajena  ayuda. 
Jamás  veas  de  la  envidia 
la  escuálida  faz  adusta, 
ni  la  ingratitud  te  aflija, 
ni  te  muerda  la  calumnia. 
Jamás  te  agiten  los  celos 
con  sus  infernales  furias, 
ni  el  desengaño  te  hiera, 
ni  la  esperanza  te  huya, 
ni  sientas  de  esos  dolores 
que  desgarran,  que  torturan 
sin  que  nadie  los  sospeche, 
sin  que  á  nadie  los  descubras, 
é  inspirando  lo  que  siento 
tu  alma  cariñosa  y  pura, 
puedas  amante  y  amada 
bajar  tranquila  4  la  tumba. 


1."  da  Abril  de  18TJ. 


ULTIMO  ESFUERZO. 


Al  emprender  hace  más  de  tres  años  la  pu- 
blicación de  La  Voz  de  la  Caridad^  lo  hicimos 
con  el  temor  de  que  no  hallara  eco.  A  los  pocos 
meses  de  empezar  á  publicarse  concebimos  la 
esperanza  de  que  el  periódico  de  los  pobres  y 
de  los  encarcelados  podría  sostenerse  y  dejar 
algún  sobrante  para  socorrerlos.  Esta  esperanza 
empezó  á  realizarse;  cubiertos  los  gastos,  algu- 
nas cantidades  pudieron  destinarse  á  los  desva- 
lidos; recibimos  limosnas  de  alguna  considera- 
ción en  metálico,  y  sobre  todo  en  ropas,  y  se 
formaron  veinte  decenas  que  patrocinaban  á 
otras  tantas  familias  desgraciadas:  ni  medios 
materiales  ni  pruebas  de  simpatía  nos  faltaban; 
Dios  había  recibido  nuestra  buena  voluntad. 
Hoy  la  pone  á  una  terrible  prueba:  la  suscrip- 
ción baja  de  tal  modo,  que,  continuando  así, 
pronto  tendrá  que  cesar  nuestra  Revista  por  no 
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poder  cubrir  gastos;  las  limosnas  disminuyen, 
y  muchas  decenas  se  disuelven.  Nos  duele  en 
el  alma  que  se  extinga  la  única  voz  qne,  aunque 
débil,  se  alzaba  constantemente  en  favor  de  los 
pobres  y  de  los  presos;  nos  duele  más  todavía 
tener  que  decir  á  las  familias  socorridas:  «Ya 
no  recibiréis  más  socorro;  vuestra  decena  se  ha 
disuelto;  el  periódico  cesa,  y  nosotros  somos 
pobres.  Con  los  latidos  de  nuestro  corazón  y 
con  las  lágrimas  de  nuestros  ojos  podemos  pro- 
baros nuestro  amor,  pero  no  aliviar  vuestra 
miseria.  Consolados,  ya  no  volveréis  á  bende- 
cimos; pero  no  nos  maldigáis  al  menos;  ya  veis 
la  pena  con  que  nos  alejamos;  ella  os  dice  que 
este  abandono  es  forzoso.» 

Unos  se  ausentan,  otros  se  ven  privados  de 
los  recursos  con  que  contaban,  muchos  se  re- 
traen temiendo  que  para  sí  les  falte  lo  necesa- 
rio. Como  en'toda  época  calamitosa,  se  ve  esa 
contracción  del  alma  que  se  endurece,  y  el  ce- 
rrar los  oídos  á  los  ajenos  dolores,  y  el  sujetar 
todas  las  cuestiones  al  cálculo  de  las  cosas  mate- 
riales, y  el  poner  el  egoísmo  en  lugar  de  la  Pro- 
\  idencia.  Pero  que  se  vea  también,  como  suele 
r'  -r  en  momentos  supremos,  el  amor,  la 
-     i  un,  la  poi  aeverancia;  que  se  vea  que  no 
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todos  huyen  al  grito  de  ¡Sálvese  el  que  pueda!; 
que  algunos  se  agrupen  en  torno  de  la  bandera 
santa  donde  quiera  que  se  alce,  y  luchen  con  es- 
fuerzo, y  luchen  hasta  morir;  que  indigna  y  des- 
dichada vida  es  la  del  que  vive  sin  defender  de 
algún  modo  una  buena  causa.  Hay  horas  en  que 
luchar  es  un  deber  de  todos ,  cada  uno  según 
sus  fuerzas  y  según  su  posición.  Combata  cada 
cual  el  enemigo  que  tiene  enfrente,  combata- 
mos nosotros  la  miseria;  que  si  pretender  ven- 
cerla con  tan  débiles  fuerzas  sería  locura,  el  no 
arrancarle  algunas  víctimas  fuera  cobardía  cul- 
pable. 

A  los  suscriptores  de  La  Voz  de  la  Caridad 
nos  dirigimos,  á  fin  de  que  den  una  prueba 
más  de  amor  á  los  pobres  y  de  simpatía  á  los 
que  su  causa  defienden:  como  amigos  los  mira- 
mos, y  como  á  tales  pedimos  que  unan  su  es- 
fuerzo al  nuestro  insuficiente.  Que  digan  á  las 
personas  compasivas  que  valemos  poco,  pero 
que  amamos  mucho;  que  tenemos  escaso  mé- 
rito ,  pero  gran  perseverancia ;  que  nuestras 
fuerzas  son  débiles,  pero  que  nuestro  brazo  no 
defiende  ningún  interés  mezquino;  que  todas 
nuestras  aspiraciones  son  que  los  desvalidos  y 
los  encarcelados  tengan  un  representante  en  la 
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prensa  y  reciban  alguna  vez  un  socorro  en  su 
miserable  albergue.  Esto  esperamos  que  digan 
aquellos  á  quienes  inspira  algún  interés  nues- 
tra Revista,  porque  si  no  acuden  nuevos  sus- 
criptores  á  ocupar  el  lugar  de  los  que  se  han 
retirado,  al  terminar  este  semestre  cesará. 

Que  los  buenos  amigos  de  los  pobres  no  nos 
nieguen  en  estos  momentos  críticos  el  auxilio 
que  les  pedimos.  Si  sus  esfuerzos  y  los  nuestros 
reunidos  fuesen  inútiles  para  sostener  la  publi- 
cación, no  lo  será  para  tranquilizar  la  concien- 
cia el  poder  decir  con  verdad:  Hemos  hecho  por 
los  desvalidos  cuanto  estaba  en  nuestra  mano 
hacer, 

\o  de  Jani,>   .!.•   I>i73. 


Lk  JUSTICIA  BIEN  ENTENDIDA, 
¿POR  QUIÉN  EMPIEZA? 


No  hace  muchas  semanas,  en  el  núm.  76  de 
La  Voz  de  la  Caridad,  nuestro  buen  amigo  el 
Sr.  D.  Antonio  Guerola  procuraba  combatir 
aquella  cínica  fórmula  del  egoísmo,  que  dice: 
La  caridad  bien  entendida  emiñeza  por  uno 
mismo  y  fórmula  que  sería  muy  exacta  si  en  vez 
de  Caridad  dijéramos  Justicia.  En  efecto; 
es  esencial  en  la  caridad  el  olvido  de  la  propia 
conveniencia,  la  abnegación,  y,  en  algunos  ca- 
sos, hasta  el  sacrificio;  la  esfera  de  la  actividad 
de  la  persona  caritativa  está  fuera  de  su  indi- 
viduo; y  una  vez  recibido  el  primer  impulso 
de  amor  y  conmiseración,  todos  los  otros  vie- 
nen de  fuera,  y  las  causas  determinantes,  en 
vez  de  ser  el  dolor  y  el  placer  propios,  son  la 
dicha  ó  la  amargura  ajena.  La  índole  de  la  jus- 
ticia es  muy  diversa:  como  aquel  héroe  de  la 
fábula,  cuyas  fuerzas  se  agotaban  en  la  lucha  y 
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las  recuperaba  tocando  á  la  tierra,  la  justicia 
necesita  tocar  muy  á  menudo  en  lo  íntimo  de 
nuestro  ser  moral.  La  justicia,  aunque  se  es- 
parza y  se  difunda  y  se  comunique  y  se  irradie 
sobre  la  sociedad,  infondiéndola  calor  y  vida, 
pronto  sufriría  alteraciones  fundamentales  si 
no  se  replegara  por  intervalos  en  el  fondo  de 
nuestra  alma.  Para  ser  caritativo  hay  que  salir 
mucho  fuera  de  sí;  para  ser  justo  hay  que  en- 
trar mucho  en  sí  mismo;  porque  la  primera,  la 
indispensable  condición  para  juzgar  bien  á  los 
otros,  es  no  juzgarse  mal  á  sí  propio.  La  medida 
que  aplicamos  á,  los  demás,  se  alarga  y  se  acor- 
ta, se  deforma  en  nuestra  mano,  y  necesitamos 
continuamente  rectificarla,  sumergiéndola  en 
las  profundidades  de  nuestra  conciencia. 

Aunque  sea  de  paso,  advertiremos  que  esto 
no  quiere  decir  que  haya  entre  la  caridad  y  la 
Justicia  ningún  género  de  oposición  y  antago- 
nismo; muy  al  contrario,  son  dos  colores  de  un 
mismo  rayo  de  luz,  que  no  se  descompone  sino 
porque  pasa  al  través  de  nuestro  sor  imperfecto. 
En  Dios  concebimos  que  la  justicia  es  caridad 
y  la  caridad  justicia;  en  los  hombres,  á  medida 
que  son  mejores,  que  procaran  acercarse  á  la 
perfección  del  Padre  celestial,  se  geparan  mo- 
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nos  la  caridad  y  la  justicia;  y  hasta  las  socie- 
dades, á  medida  que  progresan,  tienen  -por  Jus- 
tas legalmente  y  son  exigibles  por  la  ley  cosas 
que  en  tiempos  más  rudos  pertenecían  al  fuero 
interno,  á  la  esfera  moral  y  á  la  jurisdicción 
de  la  conciencia.  Así,  pues,  tenemos:  Ideal  de 
perfección,  Dios,  la  caridad,  es  decir,  el  amor 
y  la  justicia,  confundidas. 

Perfección  mayor  ó  menor  en  el  hombre, 
medida  por  la  divergencia  que  en  él  tienen  la 
caridad  y  la  justicia.  Según  que  el  hombre  es 
más  virtuoso,  que  tanto  quiere  decir  más  per- 
fecto, pone  más  trabas  á  su  egoísmo,  que  es 
prestar  alas  á  su  caridad;  se  considera  con  me- 
nos razón  para  recibir  servicios  sin  prestarlos; 
mira  como  deberes  actos  que  los  menos  avan- 
zados en  el  camino  del  bien  tienen  por  de 
pura  gracia,  y,  en  fin,  tienden  á  confundir  más 
y  más  la  esfera  de  la  caridad  y  de  la  justicia: 
esta  indicación,  aunque  breve,  bastará  para 
probar  que  es  una  misma  su  esencia,  que  la 
perfección  consiste  en  no  separarlas,  y  que  si 
parecen  opuestas,  es  porque  el  error  y  las  pa- 
siones bajas  las  apartan,  hasta  el  punto  de  pro- 
ferir la  blasfemia  de  que  puede  haber  entre 
ellas  hostilidad. 
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Pero  en  tanto  que  la  caridad  y  la  justicia  no 
se  confunden,  hasta  que  no  son  una  misma  cosa, 
es  de  ley  moral  que  la  primera  necesite  derra- 
marse en  expansión  simpática,  y  la  segunda 
concentrarse  con  frecuencia  en  análisis  refle- 
xivo. Como  dejamos  dicho,  la  primera,  la  im- 
prescindible condición  para  ser  justos  con  los 
demás,  es  serlo  con  nosotros  mismos;  saber  lo 
que  les  debemos  y  lo  que  nos  deben,  lo  cual  no 
Be  puede  conseguir  sin  tomarse  á  si  propio  es- 
trecha cuenta.  No  las  ajusta  la  caridad,  no  las 
necesita,  porque  no  obra  por  cálculo,  ni  se  in- 
quieta de  si  alguno  le  falta  ó  de  si  ella  ha  so- 
brado; pero  la  justicia,  no  infinita,  comu  la  de 
Dios,  sino  limitada  como  la  de  los  hombres,  y 
más  mezquina  según  ellos  son  más  ruines;  la 
justicia,  como  mercancía  de  gran  precio  pesada 
en  tosca  balanza,  necesita  continuas  rectifica- 
ciones y  correcciones  de  cálculo  para  no  dar  en 
error  de  consideración  y  parar  perjuicio  grave. 
Cualquiera  puede  observar  el  significativo  fe- 
nómeno siguiente:  No  hay  persona  á  quien 
inspiremos  alguna  confianza,  por  poca  que 
sea,  que  no  nos  dé  quejas  RAZONADAS  de  pa- 
rientes, amigos  y  conocidos,  de  todos  aquellos 
con  quienes  tiene  relaciones  de  cariño  ó  de  in- 
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teres.  Hay  más  todavía,  y  es,  que  si  pudiéramos 
penetrar  en  lo  intimo  de  cada  uno,  veríamos 
que  aquellos  que  por  reserva  ó  por  otro  motivo 
no  dan  quejas  de  nadie,  las  tienen  de  muchos, 
quizás  de  todos.  El  primero  á  quien  oímos  que- 
jarse de  perfidias,  ingratitudes,  desvíos  y  des- 
engaños, en  fin,  bajo  las  mil  formas  en  que 
pueden  recibirse ,  nos  inspira  esta  reñexión  ú 
otra  semejante :  « ¡  Lástima  que  hombre  tan 
bueno  halle  tan  mala  correspondencia ! »  El  se- 
gundo, el  tercero,  el  cuarto,  etc.,  que  nos  mani- 
fiesta su  rectitud  y  el  mal  proceder  de  los  otros, 
su  cordialidad  y  el  poco  afecto  que  halla,  su 
abnegación  y  el  egoísmo  ajeno,  nos  arrancan 
igual  exclamación,  hasta  que  después  de  mu- 
chos, y  al  cabo  de  bastantes  años,  decimos  lo 
que  debiera  habernos  ocurrido  desde  el  primer 
día:  Puesto  que  todos  se  quejan  con  ra- 
zón, NO  HAY  NINGUNO  SIN  CULPA. 

Y  esta  conclusión  tan  lógica  y  tan  sencilla, 
¿cómo  hay  nadie  que  no  la  saque,  y  ñola  saque 
pronto?  La  razón  es,  á  nuestro  parecer,  que  en 
las  cuentas  morales  no  tenemos  más  que  activo; 
que  sumamos  el  cargo  suprimiendo  la  data;  que 
recordamos,  en  fin,  minuciosamente  lo  que  nos 
deben,  olvidando  en  parte,  ó  en  totalidad,  lo 
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que  debemos;  y  como  esto  lo  hacemos  nosotros, 
y  ustedes  y  aquellos  y  todos,  resulta  que  no  se 
ve  cuenta  que  venga  bien  con  otra,  y  que  en  el 
mundo  moral  no  hay  más  que  acreedores. 

Ya  se  entiende  que  hablamos  de  la  regla;  al- 
gunas pocas  benditas  excepciones  existen,  que 
piensan  deber  más  que  les  deben,  y  éstos,  los 
únicos  que  declaran  su  deuda,  son  también  los 
únicos  acreedores  verdaderos. 

Este  pensamiento  xrúa  ó  menos  claro,  con 
explicaciones  más  ó  menos  concretas,  está  en 
la  sociedad,  puesto  que  muchas  veces  se  revela 
en  el  lenguaje.  Ahora  las  PAGA  todas.  Es 
ACREEDOR  á  remuneración  y  á  respeto,  etc.  Dios 
nos  ha  de  2>^dir  estreclia  cuenta.  Tú  me  las 
PAO  ARAS,  Se  le  hacen  CARGOS  muy  graves.  En 
la  oración  dominical  pedimos  á  Dios :  que  nos 
perdone  nuestras  DEUDAS,  como  perdonamos  á 
nuestros  deudores;  y,  lo  que  es  todavía  más 
significativo,  en  nuestra  lengua  y  en  otras,  la 
misma  palabra  DEBER  representa  un  valor  que 
se  adeuda,  y  la  obligación  de  que  en  conciencia 
no  podemos  prescindir. 

La  idea  de  cuenta  está  en  la  conciencia  de  la 
humanidad;  solamente  que  el  método  para 
ajustaría  es  malo,  y  no  saldrá  bien  mientras  no 
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se  cambie.  Cosa  es  ya  reprobada,  no  sólo  por  las 
leyes,  sino  por  la  opinión  de  los  menos  escru- 
pulosos, lo  que  se  llama  tomarse  la  justicia  por 
la  mano;  pues  esto  que  no  nos  creemos  con  de- 
recho á  hacer  materialmente,  lo  hacemos  sin 
escrúpulo  en  la  esfera  moral,  cuando  aplicamos 
los  principios  de  equidad  á  los  otros  antes  de 
haberlos  aplicado  á  nuestras  propias  acciones  y 
sentimientos. 

Todo  derecho  que  exijamos  antes  de  haber 
cumplido  exactamente  el  deber  reciproco  que 
supone;  toda  regla  que  apliquemos  sin  haber- 
nos sujetado  á  ella  primero;  toda  consideración 
que  exijamos  sin  haberla  personalmente  mere- 
cido; toda  justicia  que  empieza  por  los  otros  en 
vez  de  empezar  por  nosotros  mismos,  no  es 
justa,  no  puede  serlo,  porque  no  suele  llegar 
hasta  el  Juez,  y  aunque  llegare,  traería  un  vi- 
cio original  de  que  ya  no  podría  purificarse. 
Un  ejemplo  hará  más  evidente  esta  verdad. 

Una  persona  nos  ha  faltado  al  respeto  que 
nos  debe.  Empezando  Ib,  justicia  2)or  ella ,  damos 
por  supuesta  la  deuda ,  la  hacemos  severos  car- 
gos, la  acusamos  y  la  condenamos,  en  nuestro 
concepto  con  razón  evidente.  La  investigación 
y  prueba  de  su  falta  es  la  última  instancia  del 
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proceso,  y  no  há  lugar  de  ningún  modo  á  qne 
nosotros  aparezcamos  ni  un  momento  como 
acasados.  Si  en  lugar  de  esto  hubiéramos  em- 
pezado por  nosotros  mismos ;  si  en  lugar  de  de- 
cir resueltamente:  ese  homb}-e  me  ha /altado  al 
respeto  y  nos  hubiéramos  preguntado:  ¿merezco 
ijo  el  respeto  de  ese  hombre?;  si  después  de  in- 
vestiízada  la  verdad  la  respuesta  era  negativa, 
I  (iiuo  lu  sería  probablemente,  no  hay  para  qué 
paaar  adelante,  ni  motivo  para  querellarse  y 
condenar. 

De  todo  esto  puede  haber  excepciones;  pero 
la  regla  general,  muy  general,  es  que  la  justi- 
cia que  empieza  por  los  otros  tiende  á  ronde' 
liarlos  j  y  la  que  empieza  por  nosotros  mismos 
á  absolverlos;  y  con  esto,  que  es  evidente,  no 
hay  para  qué  encarecer  cuál  será  la  verdadera 
para  el  individuo  y  la  más  armónica  para  la 
sociedad,  porque  seguramente  no  hemos  de  ser 
más  severos  con  nosotros  mismos  que  con  los 
demás;  y  aun  cambiando  el  método  de  pesar, 
todavía  se  inclinará  en  nuestro  favor  la  ba- 
lanza. 

No  queremos  dejar  de  hacer  notar,  aunque 
sea  de  paso,  que  en  esto,  como  en  todo  y  siem- 
pre, lo  méi8 Justo  es  lo  más  útil.  El  que  empieza 
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la  justicia  por  los  otros ^  indefectiblemente  se 
encuentra  con  que  los  otros  la  empiezan  por  él., 
y  le  devuelven  todas  las  desventajas  del  punto 
de  vista  de  donde  él  los  miró.  Por  el  contrario, 
el  que  empieza  por  sí  mismo  la  justicia,  suele 
hallar  á  los  otros  dispuestos,  no  sólo  á  no  ne- 
gársela, sino  á  dispensarle  gracia,  por  un  senti- 
miento de  generosidad  que  existe  en  casi  todos 
los  hombres,  sin  exceptuar  los  más  crueles  y 
depravados;  sentimiento  que  tal  vez  parece 
raro,  porque  son  raras  las  ocasiones  que  le  da 
nuestra  rectitud  de  manifestarse.  Bajo  el  punto 
de  vista  de  la  conveniencia,  se  ve  el  resultado 
que  da  el  no  tener  en  cuenta  más  que  los  pro- 
pios merecimientos  y  las  ajenas  faltas  ;  esto 
conduce  á  ser  intolerantes ,  á  exigir  mucho  y  á 
encontrar  por  todas  partes  intolerancia,  acritud 
y  los  agudos  ángulos  del  egoísmo  ajeno  que 
chocan  con  el  propio.  Por  el  contrario,  el  que 
analiza  sus  faltas  y  defectos  es  tolerante;  exige 
poco,  porque  sabe  que  no  merece  mucho;  no 
despierta  las  susceptibilidades  del  amor  propio, 
y  halla  simpatía  y  disposición  benévola  y  ma- 
yor facilidad  para  la  existencia.  La  modestia 
que  da  el  empezar  la  cuenta  por  lo  que  debe- 
mos, disminuye  todos  los  rozamientos  de  la 
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wda;  la  altanería,  á  qae  contribuye  tomar  por 
panto  de  partida  lo  qne  nos  deben,  anmenta 
todas  las  dificultades;  de  modo  que  el  deber  y 
la  conveniencia  se  unen  para  decirnos:  QUE  LA 
JUSTICIA  BIEN  ORDENADA  EMPIEZA  POR  UNO 
MISMO. 


POBRE  MARTÍN! 


Martín  se  llamaba  el  desdichado  individuo 
de  Orden  público  que  murió  no  hace  muchos 
días  en  la  calle  del  Lobo,  cumpliendo  con  su 
deber.  No  nos  incumbe  investigar  quién  ni 
cómo  le  ha  matado,  ni  si  se  debió  allí  hacer 
fuego,  ni  si  hubo  imprudencia  temeraria  pena- 
da por  la  ley,  ni  si  hay  personas  justiciables  ó 
se  debe  sobreseer  la  causa.  Cosas  son  éstas  de 
que  entenderá  el  Juzgado.  Sobre  una  que  no  es 
de  su  competencia  vamos  á  decir  algunas  pa- 
labras. 

Los  encargados  de  sostener  el  orden  en  Ma- 
drid no  suelen  ser  muy  bien  mirados  del  pue- 
blo; y  sea  la  culpa  de  éste,  de  aquellos  ó  de 
todos,  como  es  lo  más  probable,  cosa  que  no 
nos  hemos  propuesto  averiguar,  ni  sería  fácil, 
es  lo  cierto  que  los  individuos  de  esta  fuerza 
urbana  han  recibido  varios  apodos  colectivos. 
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digámoslo  así,  y  en  la  actualidad  no  salen  muy 
mal  librados  recibiendo  el  nombre  de  amarillos. 
No  es  nuestro  ánimo  hacer  su  panegírico,  ni 
probar  que  son  personas  ordenadas  todas  las 
encargadas  de  sostener  el  orden  público;  pero 
8Í  diromos,  por  ser  la  verdad  y  constarnos,  que 
Martín  era  un  hombre  honrado,  un  hombre 
muy  bueno,  que  ha  muerto  por  cumplir  con  su 
deber.  Estas  palabras,  que  no  podemos  escribir 
con  ojos  enjutos  recordando  su  trágico  fin, 
8erán  su  única  oración  fúnebre ,  y  su  nombre, 
escrito  en  el  periódico  de  los  pobres,  el  solo  es- 
fuerzo hecho  para  arrancarle  al  triste  olvido  de 
la  fosa  común. 

No  vamos  á  hablar  do  una  persona,  Martín 
representa  una  clase;  no  vamos  á  implorar  para 
su  viuda  la  compasión  de  las  almas  caritativas, 
vamos  á  pedir  á  la  sociedad  el  cumplimiento 
de  los  deberes  que  parece  ignorar  ó  que  no  re- 
cuerda. Cuando  un  hombre  muere  por  ella, 
por  defenderla  y  servirla,  si  este  hombro  es 
pobre  y  obscuro,  identificada  su  persona,  bu  ca- 
dáver se  entierra,  quizás  sin  pompa,  en  la  fosa 
común,  y  su  familia  sufre  sin  auxilio  los  horro- 
res do  la  miseria.  Si  mañana  aparece  un  joven 
en  ol  banco  de  los  acusados;  si  probado  su  deli- 

T..I,o   „  10 
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to  el  defensor  alega  que  es  huérfano,  que  su 
padre  murió  como  ha  muerto  Martín,  que 
niño  vivió  en  la  miseria  y  en  el  abandono,  sin 
más  educación  que  malos  ejemplos,  y  el  peor 
de  todos  saber  cómo  desampara  la  sociedad  á 
los  hijos  pobres  de  los  que  mueren  por  ella; 
cuando  esto  diga  el  abogado,  sacando  las  conse- 
cuencias que  lógicamente  resultan,  ¿en  virtud 
de  qué  ley  que  no  sea  la  del  más  fuerte  se  le 
aplicará  al  reo  una  pena?  ¿No  está  moralmente 
incapacitada  de  imponer  deberes  la  sociedad 
que  no  cumple  los  suyos?  Empiece  ella  por 
llenarlos,  por  dar  el  ejemplo  con  el  precepto, 
y  los  infractores  serán  entonces  más  raros, 
más  culpables,  y  podrán  castigarse  en  con- 
ciencia. 

Cuando  un  hombre  muere  por  prestar  un 
servicio  directo  á  la  sociedad,  ésta  debe  honrar 
BU  memoria  y  amparar  su  familia ;  dar  á  ésta 
suficientes  socorros  domiciliarios ,  ó  cuando 
haya  niños  con  madre  que  no  puedan  ser  edu- 
cados en  casa,  recogerlos  en  un  establecimiento 
especial  para  ellos  solos,  de  modo  que  no  se 
confundan  los  huérfanos  que  hace  el  vicio  y  el 
crimen,  con  los  que  deja  la  abnegación  y  la 
virtud. 
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En  cuanto  á  la  víctima,  debe  ser  conducida 
á  la  líltima  morada  con  pompa,  no  de  esa  que 
cuesta  dinero,  sino  de  la  que  indica  respeto:  su 
nombre  debe  grabarse  sobre  su  tumba,  y  ésta 
abrirse  en  derredor  de  un  monumento  sencillo 
en  que  se  lea: 

LA  SOCIEDAD   RECONOCIDA, 
i  LOS   QUE   MUERES   POR    ELLA. 

Mientras  la  sociedad  no  trato  á  todos  sus 
itiembros  como  hijos j  por  seguro  debe  tener 
1  le  habrá  muchos  que  no  la  miren  como  madre. 

15  de  Junio  de  IffTd. 


Á  UN   ALMA. 


Muda,  lóbrega,  aterida, 
¿Quién  indiferente  encierra 
Los  muertos  que  eran  tu  vida? 
La  tierra. 

Ante  los  yertos  despojos 

Y  en  profundo  desconsuelo, 
¿Adonde  vuelves  los  ojos? 

Al  cielo. 
¿Quién  escucharte  rehusa? 
¿Quién  al  condenarte  yerra 

Y  sin  derecho  te  acusa? 

La  tierra. 
¿Qué  ley  invocas  propicia 
En  acongojado  anhelo? 
¿Á  quién  demandas  justicia? 
Al  cielo. 
¿Cuál  es  el  lóbrego  imperio 
De  la  iniquidad  que  aterra, 
De  la  duda  y  del  misterio? 
La  tierra. 
¿Quién  la  voz  doliente  escucha? 
¿Quién  es  la  verdad  sin  velo 

Y  la  perfección  sin  lucha? 

El  cielo. 
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¿Cuál  es  para  ti  un  desierto , 
ó  entre  abismos  fría  sierra 
Donde  vas  con  paso  incierto? 
La  tierra. 
Y  cuando  pierdes  la  via 
Exánime  i>or  el  suelo, 
¿Quién  fuerza  te  manda  y  guía? 
El  cielo. 
¿Dónde  atribulada  gimes? 
¿Quién  hace  traidora  guerra 
Á  tus  impulsos  sublimes? 
La  tierra. 
¿Quién  del  combátela  palma, 
Quién  exenta  de  recelo 
Paz  te  dará  y  dulce  calma? 
El  cielo. 
Tu  aspiraciim  infinita 
¿Quién  entre  cadenas  cierra 

Y  te  persigue  proscrita? 

La  tierra. 
¿Dónde,  pobre  desterrada, 
Hallarás  dulce  consuelo? 
¿Cuál  es  tu  patria  adorada? 
El  cielo. 
Esta  angustia  y  este  achelo , 

Y  esta  lucha  y  esta  guerra, 
¿Qué  te  dicen?  Que  la  fierra 
E»  el  camino  del  cielo. 

1.*  de  Jolio  d«  isn. 


A  LOS  (¡OB  ESTlíí  DISPUESTOS  i  DAR  CON  SUS  OBRAS 

TESTIMONIO  DE  SU  FE. 


La  Voz  de  la  Caridad,  no  sólo  se  aparta  cui- 
dadosamente de  todo  lo  que  sea  ijolítica,  sino 
que  guarda  silencio  sobre  hechos  altamente  pu- 
nibles y  repetidamente  impunes,  que  son  causa 
de  grandes  desgracias,  por  parecemos  imposible 
remediarlas  por  el  momento  y  fácil  excitar  ira 
rencorosa  contra  sus  autores.  Nuestra  misión  no 
es  acusar;  no  queremos  descender,  aun  por  un 
momento  ni  para  nada,  á  esa  arena  en  que  las 
pasiones,  más  que  romper  lanzas  como  los  ca- 
balleros, parecen  luchar  como  las  fieras. 

Vamos  á  ocuparnos,  no  obstante,  de  dos  dis- 
posiciones oficiales  tomadas  recientemente:  una 
por  el  Ministerio  de  la  Guerra;  por  el  de  la  Go- 
bernación la  otra:  no  podríamos  callar  sin  fal- 
tará los  deberes  que  nos  hemos  impuesto.  Como 
disponemos  de  tan  poco  espacio,  copiaremos  de 
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los  decretos  Bolamente  la  parte  esencial,  supri- 
miendo los  preámbnlos,  porque  en  ellos  no  se 
razona  la  medida.  El  expedido  por  el  Ministerio 
de  la  Goerra  dice  así: 

«Artículo  1.°  Quedan  suprimidas  las  plazas 
de  capellanes  párrocos  de  los  cuerpos  armados, 
hospitales  y  fortalezas  y  demás  dependencias 
del  ramo  de  Guerra,  las  subdelegaciones  cas- 
trenses y  asimismo  el  Vicariato.» 

Esta  disposición  está  suscrita  por  D.  Fran- 
cisco Pi  y  Margall  y  D.  Nicolás  Estévanez.  La 
otra  á  que  nos  hemos  referido  dice  así: 

«Artículo  1.''  Quedan  suprimidas,  desde  la 
publicación  del  presente  decreto,  las  pb-zas  de 
capellanes  de  los  establecimientos  penales. 

•Art.  2."  La  iniciativa  individual,  la  de  las  so- 
ciedades y  corporaciones  religiosas,  podrá  pro- 
porcionar á  los  penados  que  lo  reclamen  los  au- 
xilios espirituales  y  las  ceremonias  del  culto, 
siempre  bajo  la  inspección  del  jefe  del  estable- 
cimiento y  con  las  condiciones  que  la  pruden- 
cia de  éste  tenga  por  conveniente  designar. 

>A  este  fin  estará  dispuesta  en  los  días  de  pre- 
cepto la  capilla  del  establecimiento  y  los  obje- 
tos del  culto  en  ella  existentes. 

>Arf   :í  o  Re  crea  en  cada  presidio  una  plaza 
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de  maestro  de  escuela,  dotada  con  el  sueldo  de 
2.000  pesetas  en  los  de  primera  clase,  de  1.750 
en  los  de  segunda  y  de  1.500  en  los  de  tercera.t) 

Este  decreto  está  firmado  por  el  Sr.  Pi  y 
Margall. 

No  abrigamos  la  insensata  idea  de  convencer 
de  BU  sinrazón  á  los  autores  de  estas  disposicio- 
nes; pero,  al  ver  pasar  el  error,  deber  nuestro 
es  desmentirle  y  pedir,  para  los  males  que  pro- 
duce, remedio  ó  lenitivo  siquiera. 

Fácil  nos  será  probar  que  las  anteriores  dis- 
posiciones son  contra  ley,  contra  razón  y  con- 
tra justicia. 

CONTEA  LEY.— La  Iglesia  no  se  ha  separado 
todavía  del  Estado.  Esta  separación  no  puede 
hacerse  sino  en  virtud  de  una  ley  que  debe  me- 
ditarse mucho,  si  las  cosas  no  se  han  de  resol- 
ver con  mayor  ligereza  á  medida  que  son  más 
importantes.  La  supresión  del  clero  castrense 
y  de  los  capellanes  de  los  establecimientos  pe- 
nales no  ha  podido  decretarse  sin  sobreponerse 
á  la  ley. 

Contra  RAZÓN.— El  hombre  de  estado  que 
prescinde  de  la  historia  de  un  pueblo,  no  puede 
gobernarle:  si  es  fuerte,  será  tirano;  si  débil, 
ridículo;  siempre  fatal,  y  en  breve  plazo  impo- 
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sible.  Si  no  es  dado  marchar  contra  la  opinión 
en  aqnellas  cosas  qae  se  imponen  por  la  fuerza, 
¿Cuánto  menos  lo  será  en  las  que  hay  que  espe- 
rar de  la  libre  voluntad? 

Y  la  voluntad  no  se  determina  por  la  lectura 

le  un  decreto;  ni  con  firmarle  se  improvisan 

hábitos,  ni  se  cambia  la  manera  de  ser  de  un 

aeblo.  En  el  español,  por  espacio  de  siglos,  la 

uiciativa  de  lo  poco  que  se  ha  hecho  ha  sido 

iol  Gobierno,  que,  presentándose  dondequiera 
como  obstáculo,  ha  sofocado  la  actividad  perso- 
nal. Entre  nosotros  no  hay  espíritu  de  asocia- 
ción; no  hay  iniciativa  en  el  individuo;  todo  se 
espera  del  Poder,  y  cuando  él  no  hace  la»  ccaas, 
•10  se  hacen :  esto  lo  sabe  cualquiera  y  lo  sabe 
)do  el  mundo.  No  ya  el  individuo,  sino  el  mu- 
aicipio  y  la  provincia,  abandonan  la  instruc- 
ción, las  cárceles  y  los  caminos;  es  decir,  sus 
intereses  morales,  intelectuales  y  materiales,  por 
esa  falta  de  conocimiento  de  lo  que  les  conviene 
y  de  voluntad  para  ejecutarlo.  Todo  esto  es  evi- 
dente. 

En  tal  situación,  ¿qué  deben  hacer  el  legisla- 
dor y  el  hombre  de  Estado?  ¿Continuar  ponien- 

lo  obstáculos  á  la  iniciativa  del  individuo?  ¿Par- 
tirán de  tal  iniciativa  cuando  no  existe  y  le 
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confiarán  la  misión  de  velar  por  sagrados  inte- 
reses? Sin  prescindir  del  deber,  no  puede  ha- 
cerse ninguna  de  estas  dos  cosas.  Hay  que  alla- 
nar todo  obstáculo  á  la  iniciativa  del  individuo, 
ha  de  favorecerse  toda  honrada  actividad  per- 
sonal; pero  suponerla  cuando  no  existe,  arran- 
car de  una  negación  para  realizar  un  sistema, 
grave  falta  es,  error  perjudicialisimo  y  grosero, 
cuando  la  verdad  se  revela  por  todas  partes  y 
con  tal  evidencia,  que  para  no  verla  es  necesa- 
rio cerrar  los  ojos  á  su  luz. 

A  hombres  que  son  ó  tienen  tendencias  so- 
cialistas, no  debe  ser  necesario  probar  que  el 
Estado  es  algo  más  que  un  recaudador  de  con- 
tribuciones y  un  comisario  de  policía;  que  el 
Estado  está  para  procurar  que  se  realice  la  ma- 
yor suma  de  bien  posible  en  todas  las  esferas, 
haciendo  todo  lo  que  el  individuo  no  puede  ha- 
cer ó  hace  mal,  y  cuidando  de  lo  que  el  indivi- 
duo abandona  con  daño  suyo  y  de  la  colectivi- 
dad. Todo  esto  es  elemental  en  la  ciencia  del 
gobierno;  y  como  en  las  disposiciones  que  exa- 
minamos se  ha  desatendido,  ninguna  duda  cabe 
que  no  se  ha  obrado  en  razón. 

Contra  justicia. — El  Gobierno,  que  no  tie- 
ne ninguna  razón  para  confiar  para  nada  en  la 
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actividad  individual,  le  abandona  la  asistencia 
religiosa  de  los  soldados  enfermos  en  los  hospi- 
tales ó  encerrados  en  las  fortalezas  ó  moribun- 
dos en  los  campos  de  batalla,  lo  mismo  que  la 
de  los  penados  reclusos  en  las  prisiones.  Una 
importante  función  que  estaba  á  su  cargo,  se  la 
deja  á  la  caridad.  ¿La  llenará?  Debe  temer  que 
no,  y,  en  todo  caso,  debe  estar  seguro  que  los  in- 
dividuos ó  las  asociaciones  caritativas,  aunque 
tengan  voluntad  y  medios,  no  pueden  instantá- 
neamente organizar  el  servicio  religioso  que  él 
suprimo,  y  que  por  más  ó  menos  tiempo  han  de 
quedar  desatendidas  las  necesidades  espiritua- 
les de  los  que  la  ley  condena  ó  de  los  que  por 
defenderla  mueren.  Aunque  tuviera  la  seguri- 
dad, que  racionalmente  no  puede  tener,  el  Go- 
bierno debía  haber  hecho  un  llamamiento  y  fi- 
jado un  plazo,  de  modo  que  fuera  posible  que 
al  retirarse  el  sacerdote  sostenido  por  el  Estado, 
entrase  el  que  la  caridad  enviaba.  Dirá  que  no 
comprende  esa  urgencia;  le  responderemos  que 
todo  Gobierno  tiene  obligación  de  comprender 
las  necesidades  de  los  gol)ernados  y  que  un  ateo 
está  moralmcnte  incapacitado  para  gobernar. 

Aun  admitiendo  como  buena  la  separación  de 
la  Iglesia  y  el  Estado,  es  injustificable  la  medida 
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que  nos  ocupa.  El  ciudadano  libre  puede  aso- 
ciarse con  otros  y  hacer  sacrificios  pecuniarios 
para  sostener  el  culto;  puede  ir  al  templo,  aun- 
que esté  lejos;  pero  el  soldado  en  el  hospital  ó 
en  campaña  y  el  recluso  en  la  prisión,  ni  liber- 
tad ni  medios  tienen  de  proveer  á  sns  necesida- 
des espirituales,  que  debe  satisfacer  la  sociedad 
que  en  tal  situación  los  ha  puesto.  ¿No  cuida 
ella  de  su  alimento  y  de  su  vestido?  Pues  lo 
mismo  y  por  la  misma  razón  debe  atender  á  las 
necesidades  de  su  espíritu. 

Tratándose  de  penados  por  la  ley,  hay  además 
otras  consideraciones.  La  sociedad  les  debe  en- 
señanza religiosa  aunque  no  la  pidan,  aunque 
la  rehusen,  como  se  debe  la  medicina  al  enfer- 
mo aunque  no  quiera  tomarla.  Así  se  ha  com- 
prendido en  todos  los  países  donde  se  entiende 
algo  de  justicia  y  de  sistema  penitenciario.  En 
Suiza  y  en  los  Estados  Unidos  hay  libertad  re- 
ligiosa y  separación  de  la  Iglesia  y  del  Estado, 
y  las  prisiones  tienen  sacerdotes,  y  á  nadie  que 
quiere  corregir  á  los  criminales  le  ha  ocurrido 
privarse  del  medio  más  poderoso  para  influir  en 
su  alma.  El  poder  de  la  religión  es  más  indis- 
pensable en  las  prisiones  que  en  parte  alguna,  y 
aunque  la  caridad  envíe  allí  sacerdotes,  hay  po- 
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(lerosaB  razones,  que  no  podemos  demostrar  hoy, 
para  preferir  que  sea  el  Estado  y  no  la  caridad 
quien  se  encargue  de  satisfacer  las  necesidades 
tanto  espirituales  como  materiales  de  los  reclu- 
908.  Como  quiera  que  sea,  el  Gobierno  no  puede 
dejar  al  acaso  el  servicio  religioso  de  las  prisio- 
nes, y  es  un  verdadero  atentado  suprimirle  sin 
saber  si  habrá  quien  le  restablezca. 

Al  mismo  tiempo  que  se  suprimen  los  cape- 
llanes de  las  prisiones,  se  establecen  maestros 
de  primeras  letras.  Creemos  desde  luego  que  no 
hay  mala  voluntad,  sino  ignorancia,  en  la  me- 
dida. La  instrucción  literaria  es  una  parte,  la 
menos  importante,  de  la  educación:  esto  en  ge- 
neral. Tratándose  de  prisiones  como  las  nues- 
tras, donde  se  corrompe  á  los  penados,  de  pri- 
siones que  todo  el  que  las  conoce  las  llama 
escuelas  normales  del  crítnen,  la  instrucción  no 
sólo  no  educa,  sino  que  puede  pervertir;  es  un 
arma  que  se  pone  en  manos  de  un  malvado.  La 
Administración,  no  sólo  dirá  á  la  sociedad,  como 
ahora:  le  devuelvo  al  penado  inucJto  peor  que  le 
recibí;  sino  que  deberá  añadir:  está  más  ins- 
truido^ puede  causarle  más  daño  y  sabrá  evitar 
mejor  el  castigo;  los  medios  que  me  facilitaste 
¡xira  corregirle  los  he  empleado  en  hacerle  más 
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peligroso.  La  instrucción  no  es  un  objeto,  sino 
un  medio;  no  es  una  obra,  sino  un  instrumento 
útil  ó  perjudicial  según  la  mano  que  lo  maneja, 
y  puede  compararse  al  metal ,  que  se  convierte 
en  el  arado  del  que  fecunda  la  tierra  ó  en  el 
puñal  del  asesino.  En  una  prisión  bien  organi- 
zada, la  instrucción  es  un  medio  poderoso  de 
corregir;  en  una  prisión  como  las  de  España,  la 
instrucción  es  un  medio  de  depravar.  Quisiéra- 
mos que  no  hubiera  maestro  alguno  que  acep- 
tara la  horrible  misión  de  ilustrar  á  los  cri- 
minales, cuando  es  imposible  moralizarlos  ai 
mismo  tiempo.  ¡Deseo  vano!  En  un  país  en  que 
no  se  hallara  quien  secundase  semejante  orden, 
sería  imposible  un  ministro  que  la  diese.  No 
insistimos  sobre  esto;  nos  parece  de  esas  verda- 
des que  con  enunciarse  se  prueban,  y  volvemos 
á  la  cuestión  objeto  principal  de  este  artículo. 
Los  hechos,  aunque  sean  contra  ley,  contra 
razón  y  contra  justicia,  son;  hay,  pues,  que  par- 
tir de  su  inevitable  realidad.  A  la  hora  en  que 
esto  escribimos  ya  estarán  las  prisiones  sin 
culto,  los  hospitales  militares  y  los  regimien- 
tos sin  capellanes.  El  valiente  que  expira  en  el 
campo  de  batalla  no  tendrá  quien  le  afirme 
que  hay  otro  mundo  donde  se  halla  el  premio 
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merecido  en  este:  el  criminal  moribundo  en  la 
prisión  no  tendrá  quien  le  ofrezca  en  nombre 
de  Dios  el  perdón  de  sus  pecados.  Esto  es  ho- 
rrible, pero  esto  es.  ¿El  mal  durará  mucho?  No 
si  hacemos  lo  que  debemos  y  si  nuestras  obras 
dan  testimonio  de  nuestra  fe.  Unamos  nuestros 
esfuerzos,  y  acaso  de  un  mal  momentáneo  re- 
sulte un  bien  permanente. 

Nuestros  hermanos  de  la  Cruz  Roja  pueden 
esforzarse  para  que  ingresen  en  sus  filas  sacer- 
dotes que  auxilien  á  los  moribundos  mientras 
ellos  curan  á  los  heridos,  y  cuando  estos  sacer- 
dotes carezcan  de  medios  de  subsistencia,  pro- 
corárselos. 

Para  los  presidios  y  prisiones  de  mujeres  se 
necesitan  sacerdotes  que  se  dediquen  exclusiva- 
mente á  despertar  el  sentimiento  religioso, 
más  voces  dormido  que  muerto  en  el  corazón 
de  los  criminales. 

Ninguna  de  estas  cosas  puedo  hacerse  sin 
fondos;  pero  no  se  necesitan  muchos:  con  un 
poco  de  buena  voluntad  habrá  más  que  sufi- 
cientes. La  Voz  de  la  Candad,  á  pesar  de  su 
pobreza,  acudirá  con  su  óbolo;  nosotros  no  ne- 
garemos el  nuestro ,  ni  rehusaremos  el  trabajo 
necesario  para  llevar  á  buen  término  la  empre- 
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Ba:  todo  el  que  á  ella  quiera  asociarse,  se  puede 
dirigir  á  nuestra  Redacción. 

Rogamos  á  nuestros  colegas  de  la  Prensa ,  de 
acuerdo  en  este  punto  con  nosotros,  que  hagan 
un  llamamiento  á  las  personas  religiosas;  que 
les  pinten  el  dolor  del  soldado  moribundo  en 
el  campo  de  batalla,  la  desesperación  del  cri- 
minal abandonado  en  la  enfermería  del  presi- 
dio. Que  hagan  comprender  la  vergüenza  y  el 
pecado  de  no  acudir  al  socorro  de  aquellos  des- 
venturados; que  pidan  para  ellos  un  mensajero 
de  perdón  y  de  esperanza,  que  les  hable  del 
cielo  en  la  postrera  hora. 

Tregua  á  los  dicterios  y  á  los  anatemas; 
opongamos  á  las  acciones  malas  las  buenas  ac- 
ciones. Hagamos  caridad  en  vez  de  pedir  justi- 
cia: á  esta  hora  la  de  los  hombres  está  sorda,  y 
la  de  Dios  vendrá  sin  que  la  llamemos. 


PROTECCIÓN  Á  LOS  DÉBILES. 


Todas  las  acciones  de  los  hombres  han  de 
ser  conformes  á  justicia,  y  cuando  á  ella  se 
falta,  debe  haber  una  ley  que  la  restablezca  y 
un  poder  que  haga  cumplir  la  ley. 

En  los  pueblos  muy  atrasados  el  número  de 
leyes  es  corto,  ya  porque  son  menos  y  más  sen- 
cillas las  relaciones  entre  los  hombres ,  ya  por- 
que tienen  una  idea  imperfecta  de  la  justicia: 
la  ley  es  muy  general,  poco  analítica;  no  entra 
en  los  detalles  de  la  vida,  no  profundiza  en  lo 
íntimo  de  la  conciencia;  acude  á  la  necesidad 
más  apremiante;  aspira  tan  sólo  á  que  la  socie- 
dad no  perezca,  y  es  grosera  como  el  albergue 
y  la  estatua  y  el  templo  de  los  hombres  que  la 
promulgan. 

La  sociedad  avanza;  las  relaciones  entre  los 
individuos  se  multiplican  y  se  complican;  se 
exige  mayor  perfección  en  las  leyes,  cuyo  nú- 
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mero  aumenta  y  cuya  tendencia,  cada  vez  ma- 
yor, es  á  concretarse  y  aplicar  al  caso  particu- 
lar los  principios  generales  de  derecho:  ya  se 
comprende  que  si  pudiera  haber  una  ley  para 
cada  hombre;  si  la  teoría  general  pudiera  mo- 
dificarse según  las  particularidades  de  cada  in- 
dividuo, éste  seria  mejor  juzgado,  auxiliado  y 
protegido.  Algo  se  ha  hecho  en  este  sentido, 
mucho  más  podría  hacerse  y  de  seguro  se 
hará. 

La  tendencia  positivista  de  la  época  es  causa 
de  que  los  progresos  materiales  precedan  con 
mucho  á  los  morales,  y  que  el  derecho  no  pe- 
netre suficientemente  en  las  nuevas  relaciones, 
consecuencia  de  los  nuevos  inventos.  No  es 
nuestro  ánimo,  por  hoy  al  menos,  tratar  este 
punto,  sino  hacer  algunas  reflexiones  sobre  lo 
que  hace  y  debía  hacer  la  ley  con  los  seres  dé- 
biles, y  especialmente  con  los  niños. 

La  ley ,  copia  ó  reflejo  de  tiempos  rudos  y  de 
principios  injustos,  ampara  á  los  menores,  más 
como  propietarios  que  como  criaturas  raciona- 
les y  sensibles,  teniendo  mucha  cuenta  con  que 
la  hacienda  no  se  menoscabe ,  y  cuidando  poco 
de  que  el  cuerpo  se  torture  y  se  deprave  el 
alma:  la  legislación  sobre  menores,  cuyas  omi- 
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siones  serían  muy  de  notar  en  pueblos  muy  atra- 
sados, es  casi  incomprensible  en  las  sociedades 
modernas. 

Las  naciones  más  civilizadas  han  reglamenta- 
do el  trabajo  de  los  niños,  estableciendo  que  no 
pueda  pasar  de  cierto  número  de  horas;  y  como 
si  con  esto  hubieran  cumplido  cual  debían  su 
solicitud,  no  han  ido  más  allá.  A  esta  ley  pro- 
tectora de  la  infancia  se  le  ha  dado  una  aplica- 
ción muy  limitada  por  la  imperfección  de  la 
letra,  por  desconocer  el  espíritu  ó  porque  no 
esté  en  las  ideas  ni  en  las  costumbres  lo  que  se 
debe  á  la  infancia.  Se  habla  mucho  de  los  dere- 
chos del  ?u)mbre,  poco  ó  nada  de  los  del  nifío, 
mil  veces  más  sagrados,  porque  es  débil,  porque 
es  inocente  y  porque  la  injusticia  con  que  se  le 
trata  le  pone  en  camino  de  ser  injusto. 

Las  leyes  que  reglamentan  el  trabajo  de  los 
niños  se  limitan  al  de  las  fábricas  y  se  extiende 
cuando  más  á  los  talleres,  como  si  en  los  cam- 
pos y  en  los  caminos  y  en  las  calles  y  en  las 
plazas  no  pudiera  sujetarse  á  los  niños  á  fatigas 
superiores  á  su  fuerza.  Pero  hay  una  especie  de 
trabajo  para  el  cual  la  ley  es  muda,  el  que  más 
necesitaba  su  intervención,  y  del  cual  no  pode- 
mos hablar  sin  horror  é  indignación:  hablamos 
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del  trabajo  de  las  infelices  criaturas  que  un 
titiritero,  un  acróbata  ó  un  gimnasta  martiriza, 
para  enseñarles  habilidades  con  que  admirar  al 
público  y  sacar  dinero.  Esto  es  cada  vez  más 
difícil.  Diversiones  que  no  hablan  ni  al  corazón 
ni  á  la  inteligencia,  cansan  pronto  y  necesitan 
el  continuo  estimulante  de  la  novedad,  que  en 
breve  ya  no  basta,  y  se  emplea  como  un  aguijón 
el  peligro  en  que  ponen  su  vida  los  actores  de 
la  cruel  farsa. 

Si  hubiera  recto  juicio  y  moralidad,  no  se 
consentiría  que  un  hombre,  para  divertir  á  los 
otros,  pusiera  en  riesgo  su  vida.  El  que  tal  di- 
versión procura,  los  que  en  ella  se  complacen, 
la  sociedad  que  la  autoriza,  todos  son  culpables, 
dan  prueba  de  estar  pervertidos,  y  así  aparece- 
rían si  se  arreglaran  á  justicia  los  preceptos  del 
honor.  Y  si  esto  es  cierto  tratándose  de  hom- 
bres, ¿qué  diremos  cuando  son  niños  loa  forza- 
dos actores  de  aquel  drama  cruel?  ¡Qué  de  tor- 
turas no  habrán  sufrido  aquellos  desventurados 
inocentes  para  aprender  las  habilidades  que 
admiran!  ¡Qué  trabajo  tan  ímprobo,  tan  cons- 
tante, no  supone  la  más  fácil  de  las  cosas  que 
hacen!  ¡Qué  violencia  material  y  moral  no  se 
habrá  necesitado  para  llegar  á  que  aquel  cuerpo 
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y  aqnellos  miembros  ejecuten  movimientos  y 
tomen  posturas  ton  fuera  de  su  naturaleza  y 
destino!  ¡Cuántos  y  qué  crueles  castigos  no  se 
habrán  empleado  para  que  aquellas  débiles 
criaturas  bagan  tan  constantes  y  prodigiosos 
©sfuerzodl  ¡Qué  terror  no  se  necesitó  inspirar- 
les para  vencer  el  que  sentirán  ante  el  peligro 
en  que  se  las  pone!  ¡Cuántos  enfermarán  ó  pe- 
recerán victimas  del  trabajo  excesivo,  del  cas- 
tigo cruel  6  del  terror  que  agitará  su  organismo 
débil  é  impresionable!  ¡Qué  pocos,  si  tienen  re- 
sistencia física,  tendrán  fuerza  moral  para  sus- 
traerse á  la  influencia  de  aquella  escuela  infer- 
nal ,  para  ser  justos  habiendo  respirado  en 
aquella  atmósfera  de  injusticia,  y  humanos  ha- 
biendo sido  tratados  con  crueldad  ! 

Y  la  ley  nada  dice;  este  horrible  trabajo  no 
se  reglamenta;  ningún  limite  se  pone  á  la  co- 
dicia cruel  que  puede  torturar  y  tortura  á  los 
pobres  niños  cuando  no  saben  hablar  ni  pueden 
tenerse  en  pie.  ¿Qné  decimos  de  la  ley?  No 
debía  ser  necesaria.  Debiera  bastar  que  hubiera 
padres,  que  hubiera  madres  sobre  todo,  para 
que  esos  espectáculos  fueran  imposibles.  Cuan- 
do así  no  sucede;  cuando  los  inocentes  tortura- 
dos sirven  de  diversión;  cuando  se  paga  por 
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verlos  en  vez  de  dar  dinero  por  rescatarlos; 
cuando  se  aplaude  en  vez  de  dar  un  grito  de 
indignación,  prueba  es  de  que  la  sociedad  tiene 
poca  luz  en  su  conciencia  y  poca  sensibilidad 
en  sus  entrañas'. 

Hay  otro  horrible  cautiverio  en  que  gimen 
los  pobres  niños,  sin  que  la  opinión  haga  nada, 
sin  que  la  ley  haga  lo  que  debía  hacer  para  res- 
catarlos: la  mendicidad.  No  somos  nosotros  de 
los  que  en  todos  tiempos ,  en  todos  lugares  y  á 
todas  las  personas  prohibiríamos  la  mendici- 
dad; hay  sobre  esto  mucho  que  decir,  y  nos  pro- 
ponemos decir  algo  otro  día.  No  somos  de  los 
que  aprueban  la  especie  de  ^íersecwaón  inter- 
mitente, arbitraria  ó  inútil  que  de  vez  en  cuando 
sufren  los  mendigos;  pero  hay  un  caso  en  que 
en  absoluto  debe  prohibirse  la  mendicidad: 
cuando  el  mendigo  es  un  niño;  hay  un  caso  en 
que  debe  castigarse:  cuando  con  un  niño  se 
pide;  hay  un  caso  en  que  la  ley  debía  ser  seve- 
ra, inexorable:  cuando  un  niño  se  alquila  y  se 
mortifica  y  se  le2Jroduce  una  enfermedad  artifi- 
cial que  llega  á  ser  crónica  é  imposible  de  curar. 

Algunos  de  los  niños  que  tienen  en  sus  bra- 
zos ó  á  su  lado  los  mendigos  no  son  suyos;  se 
los  dejan  ó  alquilan  padres   desnaturalizados 
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quo ,  por  no  cuidarlos  ó  por  una  pequeña  ganan- 
cia, los  dejan  á  merced  de  especuladores  infa- 
mes, que  suelen  cautelosamente  mortificarlos 
para  que  inspiren  lástima,  y  que,  cuando  me- 
nos, los  exponen  medio  desnudos  á  la  intempe- 
rie y  rigor  de  todas  las  estaciones. 

Entre  los  incluseros  hay  también  víctimas  de 
la  especulación  infame  y  del  completo  olvido 
del  deber  de  parte  de  las  autoridades  á  quienes 
está  encomendada  su  tutela.  Una  persona  se 
presenta  diciendo  que  quiere  prohijar  á  un  ex- 
pósito, y  á  veces,  sin  investigar  sus  anteceden- 
tes ni  si  su  fortuna  es  bastante  para  mantenerle, 
se  le  concede  la  petición,  se  lleva  el  njño  y  le 
dedica  á  la  mendicidad.  Otros,  sin  prohijarlos, 
sacan  niños  de  la  Inclusa,  reciben  del  estable- 
cimiento la  cantidad  señalada  á  los  que  fuera 
de  él  se  crían,  y  además  sacan  lo  que  la  men- 
dicidad produce  al  niño.  Cuando  éste  pide  solo, 
se  le  impone  nn  mínimum  de  ganancia j  y  si 
no  le  lleva  se  le  castiga  duramente.  La  infeliz 
criatura  procura  sustraerse  al  castigo  por  todos 
los  medios,  entre  los  que  á  voces  está  el  hurto. 

Una  señora  que  nos  merece  entero  crédito 
nos  ha  referido  lo  siguiente.  No  hace  muchos 
días,  paseando  por  el  Retiro,  vio  un  niño  pi- 


1G8  OBRAS   DE   DOÑA  CONCEPCIÓN   ABBNAL. 

diendo  limosna  y  con  los  ojos  muy  malos;  mo- 
vida cá  compasión,  empezó  á  pedirle  detalles 
acerca  de  su  padecimiento,  y,  por  último,  le 
ofreció  darle  medios  para  ponerse  en  cura. 
«Eso  no  puede  ser,  replicó  el  enfermo,  porque 
mi  madre  me  cria  para  ciego. »  Atónita  quedó 
la  señora  al  oir  semejante  respuesta,  y  antes  de 
que  volviera  de  su  asombro,  un  hombre  mal 
trazado  salió  de  entre  los  árboles  y  se  llevó  al 
niño  sin  decir  palabra:  las  nuestras  serían  in- 
útil comentario  de  semejante  hecho. 

En  la  memoria  de  las  personas  experimenta- 
das, en  algunos  libros,  y  á  veces  en  los  archi- 
vos de  los  tribunales  de  justicia,  se  hallan  prue- 
bas de  estos  horribles  atentados ,  y  de  que  un 
mísero  inocente  es  víctima  de  la  especulación 
más  criminal  ó  infame.  Recordamos  haber  visto 
en  nuestra  juventud  una  familia  de  mendigos, 
que  acaso  alguno  de  nuestros  lectores  recuerde 
también.  Se  ponía  en  la  calle  de  Atocha ,  cerca 
de  la  iglesia  de  San  Sebastián,  y  pedía  diciendo: 
V. Padre ^  madre  y  niños  ciegos s»;  y  lo  eran,  en 
efecto,  un  hombre,  una  mujer  y  varias  criatu- 
ras de  diferentes  edades  que  á  su  lado  estaban. 
En  nuestra  inexperiencia  de  entonces  nos  ins- 
piraba compasión  aquella  desgracia;  cuando 
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después  hemos  vivido  y  conocido  el  mundo, 
nos  ha  causado  horror  aquel  crimen.  No  cabe 
duda  de  que  allí  le  habia :  ó  aquellos  niños 
eran  alquilados ^  ó  si  eran  hijos  fueron  pri- 
vados de  la  vista  por  los  autores  de  sus  días, 
lo  cual  desgraciadamente  no  es  difícil.  En  la 
culpable  incuria  con  que  la  opinión  y  la  ley 
miran  hechos  semejantes ,  se  repiten  ,  quedan- 
do impunes  sus  abominables  autores.  La  pro- 
hibición absoluta  de  pedir  con  niños,  ni  de 
que  ellos  pidan  limosna,  pondría  fín  á  todas 
estas  maldades :  no  es  necesario  esforzarse  mu- 
cho para  probar  hasta  la  evidencia  que  esta 
prohibición  no  es  sólo  un  derecho ,  sino  nn  de- 
ber de  la  sociedad. 

Los  padres  deben  á  sus  hijos  alimento,  ves- 
tido y  educación;  medios  de  sustentar  el  cuerpo 
de  modo  que  no  perezca,  y  de  ilustrar  el  espí- 
ritu de  modo  qno  no  se  deprave  el  alma.  El  pa- 
dre que  pudiendo  no  cumple  estos  deberes,  es 
un  criminal  merecedor  de  castigo  é  indigno  de 
tener  autoridad  sobre  sus  hijos;  el  padre  que  se 
halla  en  la  imposibilidad  de  cumplir  con  las 
obligaciones  de  tal,  es  un  desgraciado  á  quien 
hay  que  auxiliar  haciendo  aquello  que  él  no 
puede  hacer,  porque  la  sociedad  es  madre  y  tu- 
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tora  de  todos  los  huérfanos,  sea  que  los  haga  la 
muerte,  la  miseria  ó  el  crimen. 

El  padre  que  mendiga  con  su  hijo ,  por  este 
hecho  dice,  no  sólo  que  no  puede  mantenerle, 
no  sólo  que  no  puede  darle  educación ,  sino  que 
quiere  enseñarle  mal  y  pervertirle  de  modo  que 
ya  no  sea  nunca  un  hombre  digno  y  honrado. 
El  que  desde  niño  mendiga  se  acostumbra  á 
vivir  en  el  ocio ,  en  la  ignorancia,  en  la  men- 
tira, en  la  abyección;  se  deprava  irremisible- 
mente, y  es  justiciable  ante  la  sociedad  el  padre 
que  le  pone  en  tal  situación ,  y  culpable  ante 
Dios  la  sociedad  que  lo  consiente. 

¿Qué  haría  el  Gobierno  si  le  dijeran  que  se 
había  establecido  una  escuela  de  ignorancia ,  de 
ociosidad,  de  abyección  preparatoria  para  el 
crimen  ?  Inmediatamente  mandaría  cerrarla, 
entregando  al  maestro  á  la  justa  severidad  de 
las  leyes.  Pues  una  de  estas  escuelas  hay  en 
cada  camino,  en  cada  plaza,  en  cada  calle,  en 
cada  templo,  donde  quiera  que  se  ven  niños 
mendigando  ó  con  padres  que  mendigan.  El 
acto  de  hacer  mendigar  ó  hacer  que  mendigue 
un  niño  es  inhumano,  atentatorio ;  es  como  una 
mutilación  de  su  alma,  hecha  traidoramente, 
porque  le  priva,  cuando  no  le  es  dado  defender- 
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las,  de  aquellas  cualidades  que  pueden  sostener 
8U  virtud  y  su  dignidad. 

La  ley  debía  salir  al  paso  y  atajar  todos  estos 
males  que  se  escalonan  y  gradúan,  desde  la 
grave  falta  hasta  el  crimen  horrendo.  ¡Cuántas 
víctimas  hará  entre  los  débiles  abandonados 
inocentes!  Pero  la  ley,  cuyo  espíritu  no  está 
en  la  opinión,  es  imposible  ó  impotente;  por 
eso  sobre  la  opinión  quisiéramos  influir  y  á  ella 
acudimos.  Hay  países  en  que  se  han  formado 
asociaciones  en  favor  de  los  animales;  y  ¿no  los 
habrá  en  que  las  personas  justas  y  compasivas 
se  asocien  en  favor  de  los  niños  ?  Algunos  re- 
unen  sus  esfuerzos  con  determinado  objeto, 
como  proporcionar  á  cierto  número  enseñanza, 
vestido  ó  alimento :  buena  y  santa  es  la  em- 
presa, pero  no  basta;  es  menester  acción  más 
poderosa,  tendencia  más  general,  protectorado 
más  alto;  se  necesita  influir  en  la  opinión,  mo- 
dificar la  ley,  y  dar,  más  bien  que  limosna,  ra- 
zones y  ejemplos,  y  no  sólo  allegar  fondos,  sino 
reunir  simpatías,  esfuerzos  y  hasta  la  indigna- 
ción honrada,  poderoso  impulso  siempre  para 
iniciar  las  obras  difíciles. 

Proponemos,  pues,  que  se  forme  una  asocia- 
cióu  Protectora  de  la  infancia.  El  momento,  se 
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nos  dirá,  no  puede  ser  más  inoportuno;  respon- 
deremos que  las  semillas  cuando  caen  en  buena 
tierra  no  dejan  de  fructificar  por  haber  sido 
llevadas  por  el  huracán,  y  que  sólo  Dios,  que 
lee  en  los  corazones,  sabe  cuándo  es  la  hora  en 
que  un  sentimiento  de  amor  puede  convertirse 
en  una  obra  de  caridad. 

l."  de  Agogto  de  1873. 


EL  ULTIMO  ESFUERZO. 


Hay  ausentee  de  la  patria  que  la  llevan  en  su 
corazón  y  que  no  deben  ser  confundidos  con 
esa  masa  egoísta  que  la  olvida  ó  la  desdeña,  y, 
prescindiendo  de  sus  dolores,  goza  tranquila- 
mente en  tierra  extranjera.  A  los  primeros  per- 
tenece el  caritativo  Director  de  Los  Fondos 
Públicos ^  periódico  que  se  publica  en  París,  y 
que  ha  secundado  tan  eficazmente  el  proyecto 
de  la  Cofistriictora  Benéfica^  abriendo  una  sus- 
cripción con  el  buen  resultado  que  recordarán 
nuestros  lectores.  Hoy,  al  saber  que  La  Voz  de 
la  Carid(ul  estaba  amenazada  de  muerte  por 
falta  de  recursos,  acude  celoso  en  nuestro  auxi- 
lio, abre  en  su  periódico  una  suscripción  en 
favor  del  nuestro  y  la  encabeza  abonándose 
por  doce  números.  Gomo  esto  no  puede  ser 
efecto  de  ninguna  personal  deferencia,  porque 
no  conoce  á  ninguno  de  los  Redactores  de  núes- 
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tra  Revista;  como  no  nos  hemos  dirigido  á  él 
particularmente  pidiéndole  apoyo,  el  que  tan 
espontáneamente  nos  ofrece  no  puede  ser  ins- 
pirado más  que  por  su  corazón,  y  consuela  el 
nuestro;  que  es  dulce  ver  que  á  través  de  las 
fronteras  y  más  arriba  de  los  altos  montes  se 
unen  los  espíritus  que  impulsa  el  mismo  deseo 
del  bien ,  y  que  en  medio  del  estruendo  de  la 
artillería  y  de  la  explosión  aún  más  terrible  de 
las  malas  pasiones ,  aquí  y  allá  encuentra  eco  la 
voz  que  pide  socorro  para  los  desvalidos  y  para 
los  encarcelados.  Reciba  la  sincera  expresión  de 
nuestra  gratitud,  y  la  que  en  nombre  de  los 
pobres  enviamos  al  que  no  quiere  que  cese  el 
único  periódico  que  de  ellos  se  ocupa,  y  Dios 
aparte  de  su  cabeza  el  castigo  que  tememos  para 
los  que  en  esta  hora  terrible,  lejos  de  España, 
nada  piensan,  ni  sienten,  ni  hacen  por  ella. 

También  en  España  hallamos  apoyo  y  carita- 
tiva cooperación.  No  sólo  vienen  suscripciones 
nuevas  á  llenar  las  bajas  ocurridas  en  estos  úl- 
timos meses ,  sino  que  hay  personas  que  se  dis- 
tinguen por  su  laudable  deseo  de  que  continúe 
nuestra  modesta  publicación.  Entre  ellas  hay 
una,  anónima  para  nosotros,  pues  sólo  firma 
Una  amiga  de  los  pobres  y  que  en  pocos  días  ha 
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recogido  (loco  nuevas  suscripciones  y  nos  ha 
ofrecido  toda  clase  de  cooperación,  revelándose 
en  sus  escritos  una  caridad  ardiente,  tanto  más 
apreciable  cuanto  que  se  oculta  bajo  un  seu- 
dónimo. 

Pedimos  á  Dios  en  nombre  de  los  pobres  que 
derrame  bendiciones  sobre  tan  buenas  almas. 


EL  CULTO  EN  LAS  PRISIONES 

Y  EL  CLERO  CASTRENSE. 


Recordarán  nuestros  lectores  que  en  el  nú- 
mero 81  de  nuestra  Revista  nos  hemos  ocu- 
pado de  la  supresión  de  capellanes  del  ejército 
y  de  los  presidios;  al  propio  tiempo  excitába- 
mos el  celo  de  las  personas  religiosas  para  que 
cooperasen  á  evitar  los  males  que  de  aquella 
medida  resultarían  necesariamente.  El  éxito 
que  hasta  ahora  hemos  alcanzado  no  es  muy 
propio  para  animarnos  á  continuar  pidiendo 
auxilios  espirituales  para  los  reclusos  y  los  sol- 
dados moribundos  en  los  hospitales  ó  en  los 
campos  de  batalla;  pero  sobre  que  el  éxito  de 
las  obras  buenas  no  suele  ser  pronto  ni  fácil, 
obligados  estamos  á  prescindir  de  él,  porque  la 
consideración  de  que  otros  hagan  más  ó  menos 
de  lo  que  pueden  no  nos  releva  de  la  obligación 
de  hacer  todo  lo  que  debemos. 
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Suprimido  el  culto  en  las  prisiones,  la  nece- 
sidad más  apremiante  era,  sin  duda,  la  de  Al- 
calá de  Henares ,  donde  hay  un  presidio  y  una 
prisión  de  mujeres  donde  se  remien  todas  las 
de  España.  Por  lo  que  hemos  leído,  y  por  lo 
que  hemos  podido  observar,  el  sexo  jnadoso  no 
deja  de  serlo  aunque   se  pervierta   hasta  el 
punto  de  cometer  acciones  penadas  por  la  ley, 
y  la  religión  ofrece  más  consuelos  y  da  más 
medios  de  corregir  á  la  mujer  criminal  que  al 
hombre.  Sucedió,  pues,  lo  que  debía  suceder, 
que  en  la  prisión  de  mujeres  se  tuvo  por  una 
gran  desgracia  la  supresión  del  culto,  y  las  re- 
clasas  pedían  por  Dios  que  no  se  las  privace  de 
los  medios  de  volver  á  él.  Un  sacerdote,  no  del 
establecimiento,  pero  que  le  había  frecuentado, 
impulsado  por  su  caridad,  no  la  ha  desmentido 
en  esta  ocasión.  Acudió  para  que  las  penadas 
no  se  quedaran  sin  misa,  y  hasta  tuvo  el  día  de 
la  Virgen  del  Carmen,  patrona  do  aquella  des- 
lichada  casa,  misa  solemne  y  sermón,  comul- 
gando algnnaH  corrigendas.  Pero  esto   digno 
sacerdote  es  pobre,  muy  pobre,  y  La  Voz  de  la 
Candad^  á  pesar  de  la  escasez  de  sus  fondos, 
ha  enviado  una  limosna  para  acudirá  los  indis- 
pensables gastos  del  culto.  El  Sr.  Vicario  de 
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Alcalá  ha  pedido  á  Toledo  autorización  para  que 
un  mismo  sacerdote  celebre  las  dos  misas  de 
las  prisiones  de  hombres  y  mujeres ,  autoriza- 
ción que  suponen  que  á  esta  fecha  estará  con- 
cedida. 

Esto  que  hemos  hecho  hasta  ahora  es  bien 
poco,  pero  en  nuestra  pobreza  no  hemos  podido 
hacer  más.  Hay  en  España  14  presidios;  para 
sostener  en  ellos  el  culto  y  retribuir  aunque 
sea  mezquinamente  al  clero,  no  es  preciso  dis- 
poner de  grandes  cantidades,  pero  se  necesitan 
más  fondos  de  los  que  tiene  La  Voz  de  la  Ca- 
ridad, que  por  otra  parte  no  puede  dedicar  á 
este  único  objeto  su  escaso  sobrante,  abando- 
nando á  los  pobres  que  socorre,  aumentados 
con  los  de  las  decenas  disueltas.  Debe  tenerse 
presente  que  el  clero,  en  su  inmensa  mayoría, 
se  halla  muy  necesitado,  y  por  regla  general  no 
podrá  asistir  á  los  presidios  si  no  se  le  retribuye 
de  algún  modo.  Por  todos  estos  motivos  nos 
hemos  decidido  á  abrir  una  suscripción  para 
sostener  el  culto  en  las  prisiones. 

Con  respeto  al  clero  castrense  no  hemos  po- 
dido adquirir  todavía  las  noticias  que  necesitá- 
bamos; sólo  nuestro  muy  apreciado  amigo  don 
Nicasio  Landa,  médico  militar,  socio  de  la 
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Cruz  Roja  y  hombre  de  sentimientoB  piadosos, 
nos  ha  contestado  inmediatamente ;  de  su  carta 
transcribimos  los  siguientes  párrafos: 

« ¡Qué  mayor  necesidad  que  consolar  y 

fortalecer  el  ánimo  de  los  moribundos!  Cuando 
después  de  explorar  á  un  herido  adquiero  la 
triste  certidumbre  de  que  mi  ciencia  es  inútil 
para  él,  de  que  ni  aliviar  puedo  sus  dolores  fí- 
sicos, todavía  hago  mucho,  muchísimo,  al  avi- 
sar al  ministro  de  Dios,  y  decirle:  Este  hotnbre 
es  para  xisted.  ¿Se  nos  ha  de  privar  de  este  pos- 
trer remedio?  Si  así  fuera,  llegaríamos  al  ho- 
rrible extremo  que  con  la  mejor  buena  fe,  pero 
sin  la  luz  de  la  fe,  nos  propuso  en  Ginebra  nn 
gran  filántropo  inglés,  á  pensar  en  los  medios 
no  dolorosos  para  terminar  la  muerte  en  loa 
heridos  incurables. 

•Los  médicos  han  estudiado  la  EutanasiOy 
que  así  llamamos  á  los  medios  de  suavizar  la 
agonía,  pero  ninguno  hay  que  valga  lo  que  el 
bálsamo  do  la  religión  en  una  alma  creyente, 
en  un  pecador  arrepentido:  yo  veo  con  frecuen- 
cia quedar  en  sueño  tranquilo  á  los  enfermos 
después  de  sacramentados.  Yo  he  visto  en  un 
mciano  general  calmarse  los  horribles  dolores 
del  mal  de  piedra  con  rezar  un  rosario.  Esto 
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parecerá  á  muclios  efecto  de  alucinación ,  pero 
yo  digo  que  bendita  sea  cuando  tales  efectos 
produce. 

íHasta  ahora,  no  se  echa  de  menos  la  asis- 
tencia religiosa  en  los  hospitales;  en  el  que  yo 
sirvo  continúa  el  Padre  capellán  que  teníamos. 
En  los  combates,  como  siempre  son  cerca  de 
algún  pueblo,  el  párroco  suele  asistir.  En  Val- 
tierra,  el  Vicario  salió,  cuando  aún  se  cruzaban 
balas,  á  sacramentar  á  los  que  estaban  tendidos 
en  la  calle.  El  otro  día,  en  Lecumberri,  al  mis- 
mo tiempo  que  hacíamos  la  visita  de  los  heri- 
dos, sacramentaba  el  señor  Abad  del  pueblo: 
por  cierto  que  no  olvidaré  el  cuadro  de  un  he- 
rido carlista,  cuya  hermana  llegó  allí,  y  vién- 
dole acostado  en  el  suelo  sobre  paja,  le  tomó  en 
su  falda;  allí  recibió  la  Unción  y  dio  su  último 
suspiro,  regada  su  cabeza  con  las  lágrimas  de 
su  pobre  hermana. 

i>Ha8ta  ahora,  las  ambulancias  de  la  Cruz 
Roja  que  salen  de  esta  ciudad  (Pamplona)  no 
llevan  capellanes,  porque  cuentan  con  los  mu- 
chos sacerdotes  que  hay  en  los  pueblos  y  son 
casi  todos  afiliados  á  nuestra  Asociación.  Para 
los  que  caen  mortalmente  heridos  en  el  campo 
es  para  los  que  faltará  el  socorro  de  los  capella- 
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nes  del  ejército;  para  eso  convendría  que  una 
sección  de  hospitalarios  con  capellán  marchara 
con  las  columnas,  pero  no  es  fácil  hacerlo  en 
esta  pequeña  guerra. 

>La8  ambulancias  del  comité  de  Francia  lle- 
vaban capellanes;  monseñor  Bauer,  el  capellán 
de  S.  M.  la  Emperatriz,  iba  en  una  de  ellas; 
también  iba  algún  ministro  protestante.  En  el 
ejército  alemán  había,  además  de  los  pastores 
luteranos,  clero  católico,  y  de  este  se  sacó  es- 
pecialmente la  sección  de  Caballeros  de  devo- 
ción de  San  Juan  en  Westphalia  y  en  el  Rhin. 

•Leeré  con  mucho  interés  lo  que  sobre  este 
asunto  escriba  La  Voz  de  la  Caridad^  y  cuente 
usted  con  que  cooperaré  en  la  medida  de  mis 
fuerzas  al  logro  de  tan  buen  propósito.» 

Como  se  ve  por  los  párrafos  de  nuestro  ilus- 
trado y  piadoso  amigo,  en  Navarra,  de  resultas 
de  la  supresión  de  los  capellanes  del  ejército,  la 
única  necesidad  espiritual  apremiante  por  ahora 
es  la  de  los  que  caen  mortalmente  heridos  en 
el  campo  de  batalla.  ,;  Sucede  lo  mismo  en  todas 
partes?  Todavía  no  hemos  podido  averiguarlo. 
Además,  hemos  leído  en  un  periódico  que  el 
Sr.  Ministro  de  la  Guerra  ha  mandado  que  el 
clero  oaatrenso  pase  revista  el  mes  de  Agosto, 
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y  esto  nos  da  esperanza  de  que  se  revoque  el 
decreto  sobre  los  capellanes  del  ejército;  por 
todo  lo  cual  nos  limitamos  por  de  pronto  á  pro- 
curar que  sean  sustituidos  solamente  los  de  las 
prisiones,  á  cuyo  fin  abrimos  una  suscripción 
en  nuestra  Revista. 

15  de  Agosto  de  1873. 


LISTRÜCClénEKQLAIKNTOS  DE  U  BKNeFimA  GENERAL 


En  el  núm.  83  de  La  Voz  de  la  Caridad^ 
nuestro  apreciable  suscritor  el  Sr.  D.  Miguel 
Rodríguez  Ferrer  se  hizo  cargo  de  la  Instruc- 
ción y  Reglamentos  de  Beneficencia  general^  en 
cuanto  se  refieren  á  las  hermanas  de  la  Caridad; 
hoy  añadiremos  algunas  observaciones  breves, 
porque,  según  la  vertiginosa  celeridad  con  que 
ahora  todo  se  mueve  y  cambia,  no  debe  la  crí- 
tica detenerse  mucho  en  juzgar  cosas  que  pro- 
bablemente durarán  muy  poco. 

Aplaudimos  muy  sinceramente  la  idea  de  re- 
glamentar el  servicio  de  los  establecimientos 
benéficos,  y  es  lástima  que  no  se  haya  realizado 
con  un  poco  más  de  estudio,  de  conocimiento 
de  causa  y  de  espíritu  reformador.  Las  disposi- 
ciones que  examinamos  están  firmadas  por  el 
8r.  Pi  y  Margall,  y  se  nos  figura  que  no  las  ha 
leído:  nuestra  sospecha  se  funda  en  que  una 
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simple  lectura  le  hubiera  bastado  para  corregir 
faltas  de  lenguaje  de  tanto  bulto,  que  no  pueden 
consentirse  en  un  documento  oficial. 

Dos  cargos  pueden  dirigirse  principalmente 
á  la  Instrucción  y  Reglamentos:  el  haber  dado 
al  Gobierno  facultades  que  en  razón  y  justicia 
no  debe  tener,  y  el  no  haber  hecho  uso  de  ellas 
para  introducir  ninguna  reforma  que  este  nom- 
bre merezca.  Como  prueba  de  lo  primero  basta 
copiar  un  artículo  de  la  Instrucción ,  que  dice 
asi: 

«Art.  17.  Corresponde  asimismo  al  Gobierno 
la  creación  de  nuevos  hospicios  y  hospitales;  la 
unión,  división  ó  supresión  de  los  actuales,  y 
la  traslación  de  fondos  de  cada  uno  á  los  esta- 
blecimientos restantes.» 

Esto  puede  hacerse  sin  condición  ninguna, 
sin  consultar  con  nadie,  sin  cortapisa  de  nin- 
gún género:  la  beneficencia  general  no  tiene 
más  ley  que  la  voluntad  del  Gobierno.  El  Mi- 
nistro, ó  en  su  nombre  el  Oficial  jefe  del  ramo, 
manda,  prohibe  y  dispone.  Ni  junta  auxiliado- 
ra, ni  cuerpo  consultivo,  ni  asociación  benéfica, 
ni  patronato;  nada,  en  fin,  que  pueda  servir  de 
coto  á  la  arbitrariedad,  de  ilustración  á  la  igno- 
rancia, de  auxiliar  á  los  trabajos  de  la  benefí- 
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cencía,  que  no  se  desempeñan  bien  de  oficio  y 
cuando  no  están  inspirados  por  la  caridad.  Esta 
falta  es  capital. 

Supongamos  que  el  Sr.  Pi  y  Margall  tiene 
grandes  conocimientos  de  las  casas  de  benefi- 
cencia y  que  acontece  lo  propio  á  todas  las  per- 
sonas que  en  ella  han  de  intervenir  oficial- 
mente. Pero  es  sabida  la  rapidez  con  que  se 
suceden  los  ministros  en  el  poder  y  los  emplea- 
dos en  los  ministerios  y  en  las  oficinas;  es  sa- 
bida la  falta  de  conocimientos  especiales ,  que 
en  muchos  casos  no  les  impide  hacerse  cargo 
de  los  diferentes  ramos;  y  no  siempre  se  reco- 
noce en  todos  aquella  probidad  inquebrantable 
que,  limitada  por  la  severa  conciencia,  no  ne- 
cesita limites  de  la  ley.  En  los  continuos  cam- 
bios de  nuestra  azarosa  política,  á  ministros  y 
empleados  probos  y  entendidos  pueden  suceder 
otros  incompetentes  y  de  problemática  morali- 
dad, en  manos  de  los  cuales  el  artículo  que  de- 
jamos citado  pudiera  dar  lugar  á  graves  abusos 
y  á  perjuicios  no  menores  para  los  desvaüdos 
que  buscan  amparo  en  la  beneficencia  general. 
La  beneficencia  necesita  llamar  á  sí  la  caridad 
para  que  la  vivifique;  necesita,  en  España  sobre 
todo,  buscar  en  alguna  corporación  medio  de 
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ilustrarse,  y  contrapeso  y  freno  á  las  pasiones 
y  veleidades  que  hace  cruzar  la  política  por  las 
regiones  del  poder.  Lejos  de  esto,  los  nuevos 
reglamentos  dan  al  Gobierno  facultades  excesi- 
vas y  le  aislan  de  toda  intervención  caritativa, 
moral  ó  intelectual.  Se  quiere  organizar  la  be- 
neficencia como  otro  ramo  cualquiera,  con  em- 
pleados arriba,  abajo  y  en  medio  que  se  ajusten 
á  tales  disposiciones  y  formen  sus  estados  con- 
forme al  modelo  letra  R,  y  den  sus  cuentas  se- 
gún el  modelo  letra  H.  Bien  está  la  regla  y  que 
cada  uno  sepa  cuál  es  su  deber  y  atribuciones; 
pero  el  orden  no  es  solamente  cuestión  de  esta- 
dos y  casillas,  y  un  reglamento,  el  mejor,  no 
puede  ser  más  que  el  esqueleto  de  la  caridad, 
cuyo  intérprete  debe  aspirar  á  ser  la  benefi- 
cencia. 

Las  juntas  suprimidas  después  de  la  Revolu- 
ción del  año  68  prestaron  en  algunas  poblacio- 
nes grandes  servicios;  en  otras  fueron  inútiles, 
pudiendo  asegurarse  que  la  principal  causa  de 
que  no  todas  correspondiesen  á  lo  que  de  ellas 
debía  esperarse  fué  su  defectuosa  organización. 
Á  perfeccionarla  deberían  dirigirse  los  esfuer- 
zos del  Gobierno,  y  mientras  no  hay  ley  de 
beneficencia,  los  reglamentos  para  la  general 
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habian  de  procurar  enlazarla  con  la  caridad: 
aislándola  como  lo  han  hecho,  dejándola  redu- 
cida á  trámites  de  oficina  y  servicio  de  emplea- 
dos, dan  un  paso  atrás  en  vez  de  realizar  un 
progreso. 

No  se  ha  hecho  má3  que  reglamentar  la  ruti- 
na, por  secciones,  capítulos  y  artículos;  en  vano 
hemos  buscado  reformas  que  tal  nombre  me- 
rezcan, como  no  quieran  calificarse  de  tales  el 
llamar  siriñentas  contratadas  á  las  hermanas  de 
la  Caridad ,  y  directores  morales  á  los  capella- 
nes: esto  podrá  ser  oficial,  pero  seguramente 
no  es  serio. 

Si  la  beneficencia  general  tuviera  alguna  ra- 
zón de  ser,  seria  la  de  servir  de  modelo  á  la 
provincial  y  municipal;  de  presentarse  como 
avanzada  en  el  camino  del  bien,  y  de  prueba  de 
de  que  son  hacederas  y  útiles  muchas  cosas  que 
la  perezosa  ignorancia  califica  de  perjudiciales  ó 
imposibles;  pero,  como  dejamos  apuntado,  esas 
facultades  dictatoriales  que  el  Sr.  Pi  y  Margall 
ha  concedido  al  Gobierna  en  el  ramo  de  bene- 
ficencia general  no  se  han  utilizado  para  refor- 
marla, ni  se  ve  otra  cosa  que  ana  estéril  arbi- 
trariedad. 

Es  muy  de  notar  una  inconsecuencia  que  no 
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sabemos  cómo  explicarnos.  El  Sr,  Pi  y  Margall, 
que  suprime  los  capellanes  en  las  prisiones,  los 
conserva  en  las  casas  de  beneficencia.  ¿Qué  ra- 
zón puede  haber  para  sostener  el  culto  en  un 
manicomio  y  suprimirle  en  un  presidio? 

Por  los  motivos  que  indicamos  al  empezar 
este  articulo,  le  terminamos  sin  entrar  en  exa- 
men más  detallado  sobre  unas  disposiciones  que 
no  es  probable  rijan  mucho  tiempo,  ya  porque 
en  los  actuales  todo  dura  poco,  ya  porque  serán 
probablemente  modificadas  por  la  ley  de  bene- 
ficencia. 


EL  FIN  NO  JUSTIFICA  LOS  MEDIOS. 


Una  persona  que  no  conocemos,  pero  de  cuya 
bondad  no  podemos  dudar  vistas  ciertas  prue- 
bas, entre  otras  la  de  ocultar  cuidadosamente  su 
nombre  para  hacer  bien,  nos  ha  enviado  un  bi- 
llete de  la  lotería  para  que,  en  caso  de  ser  pre- 
miado, apliquemos  su  producto  á  los  pobres.  No 
es  la  primera  vez  que  por  nuestro  conducto  se 
intenta  socorrerlos  de  este  modo,  lo  cual  nos 
mueve  á  hacer  algunas  consideraciones  sobre  el 
caso,  porque  el  mal  de  peores  consecuencias  y 
más  triste  es  el  que  hacen  las  personas  buenas 
sin  notarlo. 

La  lotería  es  un  juego  de  azar.  ¿Qué  dice  la 
moral  respecto  de  todo  juego? 

Dice:  que  admite  el  juego  cuando  sirve  de 
distracción  y  descanso  al  ánimo,  que  después 
del  reposo  y  honesto  solaz  psede  volver  al  tra- 
bajo con  mayores  fuerzas;  pero  reprueba  abso- 
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lutamente  el  juego  cuando  se  convierte  en  OCU- 
PACIÓN ó  en  MEDIO  DE  LUCRO.  Perder  tiempo  ó 
ganar  d¿ne?^o  jugando  es  cosa  altamente  inmo- 
ral y  reprobable.  ¿Y  no  se  piyBde  jugar  algún 
interés  sin  incurrir  en  la  nota  de  inmoralidad? 
Ciertamente,  pero  con  dos  condiciones: 

Primera.  Que  sea  sólo  con  el  fin  de  que  en  el 
juego  haya  lo  que  suele  llamarse  formalidad, 
aunque  semejante  idea  choque  aplicada  á  seme- 
jante cosa. 

Segunda.  Que  aun  esa  pequeña  cantidad  que 
se  atraviesa  no  se  gane  constantemente  ni  con 
frecuencia,  sino  que  las  ganancias  y  las  pérdi- 
das estén  compensadas  de  modo  que  no  se  ob- 
tenga ninguna  ventaja  pecuniaria. 

Y  no  hablamos  del  juego  en  las  casas  que  lle- 
van su  nombre  y  que  deberían  llamarse  casas 
de  vicio,  de  crimen  y  de  desventura;  no  quere- 
mos recordar  los  lúgubres  datos  de  la  estadís- 
tica, que  revelan  la  existencia  de  la  prostitución 
en  los  garitos ,  y  cómo  la  estafa  entra  cautelosa 
por  sus  puertas,  y  sale  feroz  el  homicida  y  el 
suicida  desesperado.  No  nos  dirigimos  á  crimi- 
nales ni  viciosos,  sino  á  personas  buenas,  de 
sana  conciencia,  y  que,  sólo  por  no  haber  pen- 
sado bien  lo  que  hacen,  juegan  á  la  lotería. 
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La  lotería  no  es  tan  mala  como  otros  juegos, 
principalmente  por  tres  razones: 

1.'  No  se  pierde  tiempo. 

2.'  No  hay  agrupación  de  jugadores  y  foco  de 
infección  moral  que  de  ella  resulta. 

3.*  No  se  exalta  el  ánimo,  y  el  jugador  no  es 
arrastrado  á  perder  grandes  cantidades:  hay  al- 
gún caso,  pero  muy  raro,  de  ruina,  consecuencia 
de  este  juego. 

Decir,  pues,  que  la  lotería  es  un  juego  como 
los  otros  y  tan  malo  como  ellos ,  es  una  exage- 
ra'-ion;  pero  sostener  que  no  hay  en  él  inmora- 
liilad,  es  no  haberse  fijado  bien  en  lo  que  es 
noral  ó  en  lo  que  es  lotería. 

No  se  puede  adquirir  en  conciencia  valor  al- 
guno sino  por  medio  del  trabajo  ó  por  donación 
de  alguno  que  trabajando  honradamente  lo  ha- 
bía adquirido.  Los  demás  medios  serán  posibles, 
f  iciles,  y,  para  vergüenza  y  desgracia  del  mundo, 
podrán  ser  hasta  legales,  pero  no  son  muy  hon- 
rados. Esto  es  claro,  sencillo,  incuestionable,  ele- 
mental; y  siendo  cierto  que  el  dinero  cobrado 
en  virtud  de  un  billete  do  lotería  ni  es  producto 
de  nuestro  trabajo  ni  de  el  de  nadie,  no  pode- 
mos percibirlo,  y  apropiárnoslo  y  usar  de  él  sin 
cierta  infracción  de  la  ley  moral.  La  cantidad 
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que  cobramos  está  allí  en  virtud  de  una  serie 
de  acciones  inmorales,  tantas  como  individuos 
han  contribuido  á  formarla;  y,  en  lugar  de  ser 
fruto  del  trabajo,  es  consecuencia  de  la  culpa, 
que  siempre  la  hay  en  pedir  ganancias  á  la  suerte 
sin  consultar  á  la  conciencia,  y  en  no  reparar  en 
el  desdichado  conducto  por  donde  viene  aquel 
dinero  que  nos  trae  la  fortuna.  El  acto,  pues, 
de  cobrar  un  billete  agraciado  de  la  lotería  es 
percibir  indebidamente  un  valor  que  no  ha  po- 
dido ponerse  á  nuestra  disposición  sin  que  un 
cierto  número  de  jugadores  falten  á  su  deber. 
¡Y  personas  buenas  cobran  este  dinero  con  gran 
satisfacción  I  ¡Qué  aturdimiento! 

Y  al  tomar  un  billete  de  la  lotería,  ¿qué  ha- 
cemos? Para  comprenderlo  bien,  fijémonos  en 
algunos  puntos  esenciales  de  moralidad  y  buena 
economía  social: 

1.°  La  tendencia  de  la  riqueza  es  á  acumu- 
larse; las  instituciones,  directa  y  si  no  es  posible 
indirectamente,  deben  evitarlo,  porque  esa  acu- 
mulación tiene  inconvenientes  graves  en  el  or- 
den económico,  moral  y  político.  La  lotería  acu- 
mula la  riqueza. 

2.°  Toda  riqueza  cuyo  origen  no  es  honrado, 
lleva  en  sí  un  pecado  original,  una  especie  de 
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Tirns  qne  contamina  al  qae  de  ella  usa,  depra- 
vándole más  ó  menos,  pero  siempre  mucho.  La 
riqueza  de  la  lotería  es  de  inmoral  procedencia. 
3.°  Una  causa  segura  de  desmoralización  son 
los  cambios  repentinos  de  posición  social;  el 
ánimo  no  está  preparado  á  ellos;  el  infortunio 
ó  la  prosperidad  venida  inesperadamente  son 
huéspedes  que  de  seguro  se  reciben  mal;  y  el 
hombre  en  su  imperfección  halla  aún  más  difi- 
cultad para  hacer  frente  á  la  fortuna  repentina 
que  á  la  desgracia.  Tal  vez  choque  la  frase  ha- 
cer/rente á  la  fortuna.  ¿No  viene  á  favorecer- 
nos.'' ¿Es  por  ventura  algún  enemigo  contra  el 
cual  debamos  ponernos  en  guardia?  El  bien  ¿no 
es  oportuno  siempre?  El  bien  seguramente  que 
debe  ser  recibido  á  cualquier  hora  con  los  bra- 
zos abiertos;  pero  una  cantidad  de  dinero  puede 
ser  un  bien  ó  un  mal,  según  el  uso  que  hagamos 
de  ella;  y  cuando  llega  sin  esperarla  ni  haberla 
ganado  honradamente,  puede  asegurarse  que  es 
un  mal:  se  necesita  una  grande,  una  inmensa 
superioridad,  para  que  la  riqueza  en  estas  con- 
diciones no  deprave:  no  recordamos  un  solo 
ejemplo  que  nos  haga  modificar  este  juicio;  y 
estamos  seguros  que  si  nuestros  lectores  obser- 
van y  recuerdan  lo  que  han  visto,  serán  de  la 

TOMO  U.  II 


194      OBRAS  DE  DOÑA  OOSCEPCTÓN  ARÍKAL, 

misma  opinión.  La  riqueza  repentina  é  inespe- 
rada produce  primero  un  grande  aturdimiento; 
todas  las  cualidades  buenas  y  malas  giran  en 
derredor  de  ella  como  disputándosela;  parece 
un  momento  indecisa ,  da  esperanza  de  ser  po- 
deroso auxiliar  de  los  sentimientos  generosos; 
pero  en  breve  triunfan  y  se  apoderan  de  ella  la 
vanidad  y  el  egoísmo,  bajo  las  mil  formas  que 
entrambos  tienen,  y  el  favorecido  revela  mil 
vicios  y  defectos  que  antes  estaban  ocultos, 
como  gérmenes  de  animales  inmundos  á  quie- 
nes ciertas  condiciones  atmosféricas  dan  vida 
repentinamente.  Que  los  ricos  improvisados  son 
vanos  y  suelen  hacerse  viciosos  y  holgazanes, 
cosa  es  que  todos  saben,  y  aun  hay  frases  que 
revelan  ser  esta  verdad  del  dominio  común. 

La  prueba  de  la  experiencia  está  confirmada 
por  el  raciocinio.  Los  hombres  no  suelen  tener 
ni  gran  profundidad  de  pensamiento,  ni  gran 
fijeza  de  principios,  ni  grande  elevación  de  mi- 
ras; por  manera  que  ni  abarcan  un  gran  hori- 
zonte, ni  tienen  fuertes  amarras,  ni  brújula  muy 
segura  y  norte  fijo  en  los  mares  de  la  vida.  Para 
una  situación  dada  á  la  cual  han  venido  con 
preparación  formando  en  ella  hábitos,  tienen 
ciertas  reglas  de  razón  y  de  equidad  á  las  cuales 
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se  ajustan;  además,  la  falta  de  recursos,  íá  im- 
posibilidad material  de  satisfacerlas,  tiene  á  raya 
muchas  inclinaciones  viciosas:  cuando  la  pros- 
peridad llega  inesperada  y  falta  á  la  vez  la  regla 
segura  del  raciocinio  y  el  freno  de  la  pobreza  ó 
de  la  medianía,  natural  es  que  el  espíritu  in- 
cierto quede  á  merced  del  oleaje  de  las  pasiones 
y  que  la  virtud  naufrague  muchas  veces. 

Es  un  desatino  pensar  que  todos  son  capaces 
de  ser  honrados  en  todas  las  situaciones:  como 
si  la  virtud  tuviera  una  fuerza  elástica  instan- 
tánea é  infinita  y  que  no  posee  ninguna  de  las 
facultades  del  hombre.  Si  un  comparsa  no  puede 
hacerse  eü  un  día  primer  actor,  ni  un  albañil 
arquitecto,  ni  un  tambor  director  de  orquesta, 
ni  un  soldado  general,  ¿por  qué  ha  de  preten- 
derse que  el  pobre  sepa  set  rico  sin  haber  te- 
nido tiempo  de  aprender  á  serlo?  ¿Es,  por  ven- 
tura, más  fácil  armonizar  los  sentimientos  qhe 
los  sonidos,  y  se  necesita  más  energía  y  más  in- 
teligencia para  mandar  soldados  que  para  ha- 
cerse obedecer  de  las  pasiones  agitadas  por  la 
])ro8peridad?  El  papel  de  rico  es  mucho  más 
complicado  y  difícil  que  el  de  pobre  para  des- 
empeñarle bien;  además  de  disposición,  se  ne- 
cesita tiempo  para  ensayarle.  En  física  fie  hace 
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un  experimento.  Un  imán  sostiene  un  gran  peso 
sobre  el  hierro  que  atrae,  con  tal  que  se  vaya 
cargando  paulatinamente;  si  se  le  pone  de  una 
vez  todo,  viene  al  suelo.  Lo  propio  sucede  al 
hombre  con  la  prosperidad.  Si  la  recibe  despa- 
cio, va  armonizando  su  moralidad  con  ella;  sus 
ideas  van  poniéndose  acordes,  y  sus  instintos 
groseros,  á  medida  que  disponen  de  más  medios 
de  satisfacerse,  van  teniendo  también  más  razo- 
nes de  enfrenarse;  pero  si  la  fortuna  llega  de 
repente,  la  virtud  viene  al  suelo.  Esta  es  la  regla 
general;  no  negamos  que  pueda  haber  alguna 
excepción,  pero  afirmamos  que  no  hay  papel  tan 
difícil  de  desempeñar  á  conciencia  como  el  de 
rico  improvisado.  La  lotería  improvisa  ricos. 

4:.°  No  hay  medio  más  seguro  de  desmorali- 
zar á  un  hombre  que  darle  muchos  medios  cuan- 
do tiene  poca  educación.  Reducido  el  número 
de  sus  ideas,  grande  el  de  sus  errores,  grosero 
en  sus  inclinaciones  y  apetitos,  desde  el  mo- 
mento en  que  la  necesidad  no  le  sirve  de  agui- 
jón y  la  imposibilidad  de  enfreno,  se  deprava 
indefectiblemente  en  la  holganza  y  en  el  vicio. 
La  lotería  enriquece  ciegamente,  lo  mismo  al 
hombre  ilustrado  y  culto,  que  al  grosero  que 
carece  de  educación. 
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Reflexionando  un  poco  sobre  estas  verdades, 
no  podemos  dejar  de  convencernos  de  que  ese 
dinero  que  damos  por  un  billete  de  lotería  es 
una  cantidad  que  ha  de  contribuir  á  una  obra 
mala,  pésima,  como  lo  es  aumentar  los  medios 
de  corromper  á  los  hombres.  Si  se  tuviera  la 
historia  verídica  de  la  inversión  y  resultados 
de  los  premios  de  la  lotería  y  las  personas  honra- 
das se  afligirían  de  ver  los  males  á  que  por  falta 
de  reflexión  habían  contribuido.  Nosotros  sabe- 
mos de  verdaderos  desastres  económicos,  efecto 
de  grandes  premios  de  la  lotería:  los  agraciados 
sabían  manejar  su  modesta  fortuna,  pero  no  la 
grande  improvisada,  y  las  perdieron  entrambas 
en  mal  calculadas  especulaciones:  sabemos  de 
algún  drama  horrible  que  no  tuvo  más  causa 
determinante  que  el  premio  mayor  de  la  lotería. 
Pero  dejando  estos  casos,  no  tan  raros  como  tal 
vez  Be  supone,  pero  que  podrían  parecer  rebus- 
cados con  el  propósito  de  confirmar  nuestra 
opinión,  es  lo  cierto  que,  por  regla  general,  los 
premios  de  la  lotería,  si  son  pequeños,  se  des- 
pilfarran en  caprichos  y  fruslerías,  se  dan  sin 
saber  cómo;  si  son  grandes,  depravan  y  desmo- 
ralizan; y  sean  grandes  ó  pequeños,  no  son  va- 
lores bien  adquiridos.  £1  dinero  empleado  en  la 
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lotería  sería  muchísimo  mejor  tirarlo;  no  era 
entonces  más  que  un  valor  perdido,  y  soste- 
niendo aquel  juego,  es  una  cantidad  que  con- 
tribuye á  un  mal  y  fomenta  precisamente  todo 
lo  que  en  una  sociedad  moral  y  bien  organizada 
debe  perseguirse. 

Así,  pues,  si  alguna  alma  caritativa  vuelve  á 
tener  el  pensamiento  de  enviarnos  un  billete  de 
lotería  para  nuestros  pobres,  le  rogamos  que  nos 
dé  su  importe,  único  medio  seguro  de  que  la  li- 
mosna llegue  á  su  destino  y  de  que  pueda  ser 
distribuida  por  nuestro  conducto. 

Si  las  personas  honradas  dijeran:  voy  á  dar  á 
los  pobres  6  á  emplear  en  alguna  obra  huena  él 
dinero  que  juego  á  la  lotería,  ¡qué  de  infelices 
no  podrían  socorrerse!  ¡Qué  de  empresas  cari- 
tativas llevarse  á  cabo  con  fondos  tan  cuantio- 
sos! Entonces  sí  que  los  desvalidos,  sin  cometer 
la  falta  de  echar,  podían  decir  que  les  había 
caído  la  lotería. 

15  de  Septiembre  de  1893. 


CARTA  AL  SR.  D.  H. 


May  señor  mío:  Un  año  hará  próximamente 
que  me  dirigí  al  Sr.  D.  N.y  y  ó  no  existe  este 
caballero,  ó  no  recibió  mi  epístola:  me  inclino 
íl  esta  segunda  suposición,  porque  La  Voz  de  la 
Caridad  circula  poco,  y  sería  mucha  fortuna 
que  en  un  corto  número  de  lectores  hubiera 
habido  uno  que  tuviese  disponibles  10,000  rea- 
les y  los  destinase  á  premiar  al  inventor  de  un 
abrigo  impermeable  y  muy  barato. 

Será  muy  posible  y  aun  muy  probable  que 
usted  no  exista,  Sr.  D.  íT.,  ó  si  existe,  que  no 
lea  esta  carta;  poro,  en  fin,  por  si  realmente 
vive  en  este  mundo  y  doy  con  usted,  sepa  lo 
que  creo  de  usted  y  lo  que  do  usted  quiero. 

Es  usted,  Sr.  D.  H.,  amigo  del  Sr.  Ministro 
de  la  Gobernación  y  amigo  de  la  justicia  (cosa 
que,  después  do  todo,  no  es  imposible),  y  en 
pro  de  ella  está  usted  dispuesto  á  emplear  su 
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valimiento  con  S.  E.  Se  encamina  usted  á  su 
casa  á  hora  en  que  pueda  hallarle  solo,  y  le 
dice  usted,  poco  más  ó  menos,  lo  siguiente: 

«Hace  pocos  meses,  en  el  de  Junio  de  este 
año,  publicó  un  articulo  con  el  epígrafe  de 
¡Pobre  Martín!  La  Voz  de  la  Caridad.  Hace 
un  gesto  que  quiere  decir  que  no  conoce  esta 
Revista^  cosa  muy  natural,  porque  se  ocupa  de 
pobres  y  presos.  Martín  era  un  individuo  del 
Cuerpo  de  Orden  público  que,  cumpliendo  con 
su  deber,  cayó  muerto  en  la  calle  del  Lobo; 
hombre  excelente,  de  olvidada  memoria,  y 
cuyos  ancianos  y  amantes  padres  y  enferma 
esposa  quedaban  en  la  miseria.  El  periódico 
citado  pedía  que  por  una  ley  se  concediera 
una  pensión  á  la  familia  de  todo  el  que  muriese 
en  servicio  de  la  sociedad:  la  petición  no  podía 
ser  más  justa,  ni  tampoco  pudo  ser  más  inútil. 
Hízose  además  otra  á  las  Cortes;  ya  comprendo 
que  estaban  muy  ocupadas  para  tener  tiempo 
de  hacer  justicia,  y  no  la  hicieron.  La  mujer  de 
Martín  no  recibió  más  socorro  que  el  que  le 
dieron  los  compañeros  de  su  desventurado  es- 
poso el  día  que  cobraron:  dolor  y  vergüenza 
causaba  vez  á  la  enlutada  y  llorosa  viuda  ten- 
der la  mano  y  que  nunca  se  había  alargado  á  la 
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limosna,  para  recibir  la  que  querían  ó  podían 
darle  los  que  no  recibieron  en  aquel  espec- 
táculo un  grande  estímulo  para  cumplir  con  su 
deber.  ¿Quién  ha  de  servir  bien  á  una  sociedad 
que  tan  mal  paga  á  los  que  la  sirven? 

>En  la  horrible  catástrofe  del  Puente  de  Via- 
na,  una  de  las  víctimas  ha  muerto  sirviendo  al 
Estado,  Baeza,  el  infeliz  Baeza,  ambulante  de 
Correos,  que  deja  sais  hijos,  esposa  infeliz  y 
madre  anciana.  Estos  ocho  seres  débiles  quedan 
sumidos  en  la  miseria.  ¡Desventurada  familia 
que,  al  dolor  de  haber  perdido  á  su  honrado 
jefe,  tiene  que  añadir  los  horrores  del  hambre 
ó  la  vergüenza  de  la  mendicidad  1  Se  ha  abierto 
una  suscripción;  se  sacarán  algunos  duros  con 
que  vestir  de  negro  y  dar  pan  unos  días  á  los 
desdichados,  y  después,  olvido  para  el  muerto, 
y  para  los  vivos  miseria  y  abandono.  Verdade- 
ramente, amigo  mío,  cuando  veo  tales  corrien- 
tes de  injusticia  por  los  cimientos  sociales,  no 
extraño  que  los  edificios  se  desplomen  unos 
tras  otros.  Vienen  nuevos  arquitectos  y  traen 
nuevos  planos  y  se  emplean  diferentes  mate- 
riales; pero  no  se  cortan  en  su  origen  aquellos 
manantiales  de  iniquidad  que  todo  lo  socavan. 

>Ha8  dicho  que  sois  un  Gobierno  de  combate: 
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comprendo  que  la  época  es  militante,  y  la  polí- 
tica tiene  que  serlo  también;  pero  el  Gobierno 
necesita  gobernar  en  todo  tiempo,  y  por  muy 
batallador  que  sea,  como  necesita  dirección  un 
barco  por  mucha  agua  que  haga,  con  la  gente 
de  las  bombas  no  se  puede  suplir  el  timonel. 
Gobernar  es  hacer  justicia  y  prepararla.  Prepa- 
ra, preparad  todos  una  ley  en  favor  de  los  que 
se  inutilizan  y  de  las  familias  de  los  que  mue- 
ren en  servicio  de  la  sociedad ,  desde  el  peón  al 
ingeniero,  desde  el  general  al  soldado,  desde  el 
ministro  de  la  Gobernación  al  ambulante  de 
Correos  como  el  infeliz  Baeza.  Te  digo  franca- 
mente que  no  comprendo  eso  que  llamáis  cuarto 
estado ;  pero  sé  muy  bien  el  estado  del  que  no 
tiene  un  cuarto^  y  cómo  desalienta  y  desmora- 
liza ver  pidiendo  limosna  á  los  hijos  de  los  que 
en  servicio  de  la  sociedad  han  dado  la  vida. 
Á  mi  ver,  todas  las  leyes  justas  son  de  orden 
público,  y  todas  aquellas  en  que  no  hay  justicia 
incitan  á  la  rebelión,  que  tendrá  un  instigador 
menos  el  día  que  el  Estado  no  deje  á  merced  de 
la  caridad  aquellos  que  de  él  deben  recibir 
auxUio. 

íMientras  preparáis  la  ley  que  te  dejo  indi- 
cada, ¿no  podrías  tú  hacer  algo  en  favor  de  la 
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viada  y  los  hnérfanos  del  infeliz  que  dependía 
de  tu  Ministerio ?  Del  material  de  imprevistos; 
dejando  sin  proveer  alguna  plaza  que  no  fuese 
indispensable;  de  los  fondos  de  Beneficencia 
general,  ¡qué  sé  yo!  Con  tantas  facultades  como 
tenéis,  aunque  te  extralimites  un  poco,  nadie 
lo  llevaría  á  mal,  ni  se  escandalizarían  las  Cor- 
tea  porque  tomaras  la  iniciativa  en  una  obra  de 
justicia. 

»Y  ya  que  de  catástrofes  en  las  vías  férreas 
86  trata,  sin  hablarte  hoy  (porque  es  cosa  para 
más  despacio)  de  lo  que  debe  ordenarse  para 
haoer  efectiva  la  responsabilidad  á  que  haya 
lugar,  llamo  tu  atención  sobre  el  inhumano  y 
criminal  descuido  que  hay  para  llevar  socorros 
á  los  desventurados  viajeros  de  un  tren  que 
descarrila  ó  con  otro  choca;  pasan  cuatro,  seis, 
ocho  horas,  sin  que  sean  socorridos,  y  cuando 
llega  el  tardío  socorro,  es  insuficiente.  Imagí- 
nate, si  puedes,  una  escena  como  la  del  puente 
de  Yiana.  A  las  altas  horas  de  la  noche,  figú- 
rate el  despertar  horrendo  de  centenares  de 
hombres,  mujeres  y  niños,  que,  moribundos, 
heridos  ó  contusos,  se  ven  sepultados  debajo  de 
las  astillas,  los  ejes,  las  ruedas,  los  reatos,  en 
Ün,  de  lo  que  fueron  catorce  ooohes.  (Qué  te- 
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rror!  ¡Qué  ayes!  ¡Qué  lamentos!  ¡Qué  doloresl 
¡Qué  desamparo  horrible!  ¡Qué  tenebrosa  obs- 
curidad! ¡Qué  torturas!  Ni  una  palabra  de  con- 
suelo, ni  una  venda  para  restañar  la  sangre,  ni 
una  mano  que  saque  el  miembro  fracturado  de 
aquella  sepultura  inmensa  de  donde  salen  ge- 
midos. Y  luego  los  que  se  aman  ignoran  la 
suerte  que  les  ha  cabido.  Se  llaman  y  no  res- 
ponden, ó  lo  hacen  con  acento  lastimero;  y  en 
aquella  confusión  de  voces  y  quejidos  nadie  se 
entiende,  todos  creen  haber  perdido  á  los  obje- 
tos de  su  amor,  y  asombra  que  pueda  sentirse 
dolor  tan  acerbo  sin  perder  el  juicio.  ¡Cuántas 
horas  tendrá  para  aquellos  desdichados  cada 
minuto  que  pasa! 

íAhora  trasládate  á  los  lugares  de  donde  debe 
partir  el  socorro ,  y  asómbrate  y  aflíjete  é  in- 
dígnate de  la  lentitud  con  que  el  tren  de  soco- 
rro se  organiza.  Confusión,  calma,  torpeza,  in- 
diferencia, aturdimiento,  inhumanidad,  des- 
orden, de  todo  hallarás  en  estos  momentos  de 
agonía  para  los  que  esperan.  Dos  meses  antes 
de  la  catástrofe  del  puente  de  Viana  hubo  un 
descarrilamiento  cerca  de  Arévalo;  un  amigo 
mío  pasó  la  noche  en  la  estación  de  Valladolid, 
de  donde  podían  haberse  enviado  prontos  y  efi- 
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caces  BOCorroB.  Allí  acudió  el  Gobernador  con 
Gaardia  civil;  pero  averiguado  que  el  descarri- 
lamiento había  sido  en  el  kilómetro  tantos,  fuera 
ya  de  su  provincia,  Be  fué  á  la  cama.  Con  refe- 
rencia á  viajeros  he  oído  decir  que  el  socorro, 
muy  imperfecto,  tardó  siete  horas  en  llegar.  Ya 
comprendes  que  todo  esto  pide  reforma,  orden, 
regla,  responsasabilidad  y  castigo  severo  al  que 
con  lo  mandado  no  cumpla.  Los  progresos  ma- 
teriales necesitan  los  de  la  legislación,  que  tiene 
que  multiplicar  sus  mandatos  á  medida  que  se 
multiplican  y  se  complican  las  relaciones  de 
loe  hombres,  de  modo  que  el  derecho  las  pene- 
tre todas  y  que  la  justicia  se  halle  presente  en 
todas  partes.» 

He  aquí,  en  resumen,  Sr.  D.  ¿T.,  lo  que  de- 
searía que  dijera  usted  á  su  amigo  el  Sr.  Mi- 
nistro ,  aunque  abrigara  usted  el  temor  de  que 
el  tiempo  gastado  en  esta  relación  fuera  tiempo 
perdido,  como  dice  la  gente;  que,  por  lo  de- 
más, usted  bien  sabe  que  no  se  pierde  el  tiem- 
po que  se  emplea  en  procurar  hacer  bien.  Yo 
deseo  el  de  usted,  y  me  ofrezco  atenta  servidora 
Q.  B.  S.  M. 

L*  d«  Ootnbr*  d«  1878. 


EN  NOMBRE  DE  LOS  POBRES,  Á. 


D.  F.  J.— Recibidos  los  40  reales.  Dios  le  pa- 
gue á  usted  su  caridad.  Mientras  se  puede  ha- 
cer bien,  áe  vive. 


CÓMO  SE  MERMAN  LAS  FILAS! 


Nuestros  habituales  lectores  recordarán  el 
proyecto  de  hacer  aunque  no  fuera  más  que 
una  tentativa  para  proporcionar  á  los  pobres 
Yivienda  más  higiénica  y  decente  de  la  que 
hoy  tienen,  y  de  una  asociación  con  el  título  de 
Constructora  Benéfica.  El  temor  de  que  el 
pensamiento  naufragara  en  la  tempestad  polí- 
tica que  corremos,  ha  hecho  que  se  aplazase  el 
proyecto  para  tiempos,  si  no  buenos,  menos 
revueltos,  en  que  no  hubiera  tantas  personas 
ausentes  do  la  patria,  ó  en  ella  retraídas  y  me- 
drosas y  desconfiadas.  La  asociación  no  se  ha 
instalado;  los  individuos  que  se  habían  presta- 
do á  formar  parte  de  ella  no  se  han  reunido 
siquiera;  y,  lo  que  os  más  triste,  á  muchos  no 
los  veremos  ya,  sino  en  otra  vida  mejor.  El  pri- 
mer vacío  le  dejó  la  señora  Condesa  de  Mina. 
Siguiéronla  D.  José  Díaz  Laguardla,  D.  Lucas 
Aguirre,  D.  Vicente  Asnero,  y,  por  último,  don 
Salustiano  de  Olózaga.  En  poco  más  de  un  año, 
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¡cinco  asociados  perdidos  para  la  buena  obra,  y 
cuatro  amigos  inolvidables  para  el  corazón! 
Triste  condición  de  la  ancianidad ,  ir  viendo 
cómo  la  vida  se  convierte  en  un  desierto  pobla- 
do sólo  de  tumbas!  La  que  acaba  de  abrirse, 
encierra  al  más  activo  y  entusiasta  asociado 
para  la  construcción  de  casas  par»  pobres:  don 
Salustiano  de  Olózaga,  de  cuyas  manos  recibi- 
mos el  donativo  de  la  señora  Condesa  de  Kra- 
sinski,  acogió  con  verdadero  entusiasmo  el 
pensamiento  de  aplicarle  á  la  Constructora 
Benéfica;  él  promovió  en  París  la  suscripción, 
y  fué  el  primer  suscriptor;  él  de  continuo  cla- 
maba para  que,  á  pesar  de  todo,  no  se  aplazase 
la  realización  del  pensamiento;  él  tenía  para 
contribuir  eficazmente  á  ella  mil  proyectos  que 
ha  destruido  la  muerte.  El  amigo  de  que  nos 
ha  privado  es  una  pena,  nuestra  sola;  pero  la 
justicia  es  de  todos.  Si  alguna  vez  la  Construc- 
tora Benéfica  puede  hacer  algo  por  los  pobres; 
si  levanta  alguna  casa  para  ellos,  como  proba- 
blemente la  que  escribe  estas  líneas  ya  no  vi- 
virá, le  ruega  que,  al  instalar  las  primeras 
familias  favorecidas  en  la  cómoda  vivienda, 
consagre  un  recuerdo  de  merecida  gratitud  á 
D.  Salustiano  de  Olózaga. 


LA  CARIDAD  IN  LAS  P0BUCI0HK8  PEQUERAS. 


No  acertamos  á  comprender  cómo  se  ha  for- 
mado la  opinión  de  que  todos  los  vicios  están 
en  las  ciudades  y  todas  las  virtudes  en  las  al- 
deas. Parece  que  el  juicio  general  se  ha  inspi- 
rado en  las  églogas  de  los  poetas ,  más  atentos 
por  lo  común  á  engalanar  con  la  riqueza  de  su 
fantasía  las  dulces  impresiones  que  les  produce 
el  espectáculo  de  la  Naturaleza,  que  á  observar 
las  costumbres  y  modo  de  ser  de  los  habitantes 
de  los  campos.  Cualquiera  que  sea  la  causa,  es 
evidente  para  el  observador  que  los  hombres 
de  las  aldeas  no  son  mejores  que  los  de  las  ciu- 
dades. 

Hay  vicios  y  crímenes  que  no  son  posibles 
sino  en  las  grandes  ciudades.  En  una  aldea  de 
30  ó  40  vecinos,  no  habrá  casas  de  juego,  ni  de 
prostitución,  ni  se  robarán  los  bolsillos  que 
nadie  lleva,  ni  se  falsificarán  billetes  de  banco. 

TQHOn.  14 
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En  las  aldeas  hay  imposibilidad  material  para 
cometer  ciertos  delitos;  pero  esto  no  supone 
superioridad  moral,  porque  la  virtud  de  los 
hombres  no  ha  de  medirse  por  la  ausencia  del 
mal  que  no  pueden  hacer,  sino  por  aquel  de  que 
se  abstienen  y  por  el  bien  que  voluntariamen- 
te realizan.  Aplicando  esta  medida ,  que  es,  á 
nuestro  parecer,  exacta,  el  nivel  de  la  moralidad 
y  de  la  virtud  no  se  eleva  más  en  las  aldeas 
que  en  las  ciudades. 

No  hace  á  nuestro  propósito  investigar  el 
número  y  clase  de  crímenes  que  se  cometen  en 
los  campos;  y  en  cuanto  á  las  virtudes  que  se 
practican ,  nos  limitaremos  á  decir  algunas  pa- 
labras sobre  la  Caridad^  más  rara  allí  que  en 
las  grandes  ciudades:  éste  es  nuestro  íntimo 
convencimiento  después  de  haber  vivido  bas- 
tante tiempo  en  aldeas  y  villas  de  corto  vecin- 
dario. 

La  envidia,  la  murmuración,  la  maledicencia 
y  sus  compañeras  la  difamación  y  la  calumnia, 
cosas  tan  opuestas,  tan  hostiles  á  la  caridad, 
tienen  principalmente  su  asiento  en  los  pue- 
blos pequeños,  como  sabe  todo  el  que  los  co- 
noce. 

En  los  pueblos  pequeños  y  en  los  campos  es 
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donde  se  han  visto  en  tiempos  de  epidemia  los 
más  tristes  ejemplos  de  desamparo  cruel  y  du- 
reza horrible:  en  ellos  se  han  dado  casos,  no 
sólo  de  abandonar  á  los  enfermos  en  despobla- 
do 7  de  prohibirles  toda  comunicación,  sino  de 
perseguir  y  amenazar  de  muerte  á  los  parientes 
y  amigos  que  querían  buscar  algún  auxilio  en 
las  poblaciones.  Todavía  nos  estremecemos  al 
recordar,  durante  la  primera  invasión  del  cóle- 
ra, aquel  padre  expirante  en  unas  ruinas,  á 
quien  sus  hijos  con  el  paraguas  no  podían  gua- 
recer de  la  incesante  lluvia,  y  aquel  marido 
que  tuvo  que  dar  sepultura  á  su  mujer  para 
que  no  fuera  pasto  de  los  lobos  ó  de  las  aves  de 
rapiña. 

CJon  las  enfermedades  endémicas  contagio- 
sas suceden  con  frecuencia  cosas  parecidas:  un 
virolento  y  un  tifoideo,  que  no  tienen  familia, 
y  á  veces,  aunque  la  tengan,  se  ven  expuestos  á 
morir  en  el  mayor  abandono;  hemos  podido 
notar  la  especie  de  horror  que  tienen  las  per- 
sonaa  rudas  á  comunicar  con  todo  enfermo  que 
pueda  pegarlos  algo.  Suelen  llamar  á  esto  tener 
eacrúpulOf  y  seguramente  no  es  de  conciencia. 

Con  los  ancianos  se  nota  también  la  falta  de 
consideración  y  amor,  aun  de  parte  de  sus 
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hijos.  Cierto  que  en  las  ciudades  deja  mucho 
que  desear  la  piedad  filial,  y  que  el  anciano 
que  no  puede  trabajar  es  una  carga  que  se  lleva 
de  mala  gana  y  en  ocasiones  se  arroja;  pero  los 
ejemplos  más  frecuentes  y  crueles  de  padres 
abandonados  por  sus  hijos  se  ven  en  los  cam- 
pos; hay  comarcas  en  que  este  horrible  pecado 
es  la  regla. 

Podríamos  citar  numerosos  ejemplos  de  la 
falta  de  caridad  en  los  campos  y  poblaciones  pe- 
queñas; nos  limitaremos  á  dos,  ya  por  ser  muy 
notables,  ya  por  constarnos  y  poder  ^responder 
de  la  completa  exactitud  de  lo  que  vamos  á  re- 
ferir. 

En  una  aldea  de  Asturias,  cerca  de  la  capi- 
tal, un  hombre  hirió  gravemente  en  la  cabeza  á 
una  hermana  suya;  á  los  quejidos  de  ésta  acu- 
dieron varias  personas,  entre  otras  una  que  le 
cortó  el  pelo,  restañó  la  sangre,  é  hizo,  en  fin, 
una  primera  cura  muy  imperfecta.  Urgía  por 
momentos  la  asistencia  de  un  facultativo;  había 
uno  muy  inmediato,  pero  no  se  pudo  conseguir 
que  le  avisaran,  aun  ofreciendo  pagar  bien  el 
servicio;  nadie  se  prestó  á  hacerlo;  fueron  in- 
útiles ruegos  y  promesas.  Una  de  las  personas 
á  quienes  se  rogó  en  vano  fué  la  madre  de  la 
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herida.  La  explicación  de  esta  horrible  circuns- 
tancia es  que  como  el  criminal  era  su  hijo,  si 
la  justicia  entendía  en  el  asunto  le  comería  lo 
que  tenía  en  casa;  con  tal  que  la  hacienda  no 
se  menoscabase,  importaba  poco  que  la  hija  su- 
cumbiera por  falta  de  auxilio.  En  la  imposibi- 
lidad de  darle  el  que  necesitaba,  la  persona  que 
le  había  prestado  los  primeros  buscó  un  carro 
para  que  la  llevasen  al  hospital  de  Oviedo;  na- 
die quiso  ir  con  el  suyo,  aun  ofreciendo  una 
buena  gratificación.  ;Qué  hacer?  La  carretera 
estaba  cerca,  la  herida  fué  conducida  á  ella,  y 
allí  esperó  á  que  pasara  un  carretero,  que  des- 
pués de  varios  que  se  negaron,  quiso  recibirla 
en  BQ  carro,  que  por  cierto  llevaba  carbón  de 
piedra,  cama  harto  dura  para  la  desdichada, 
que  fué  conducida  al  hospital,  donde  después 
de  estar  á  las  puertas  de  la  muerte,  se  curó. 
Añadiremos ,  porque  es  un  buen  rasgo ,  que  la 
madre,  al  verla  partir,  le  pidió  el  dedal  que  ella 
llevaba  en  el  bolsillo. 

Salió  del  hospital  de  Santander  un  joven  mi- 
litar que  había  venido  enfermo  de  la  Habana; 
quería  á  todo  trance  ir  á  un  pueblo  de  Astu- 
rias, de  donde  era  natural,  y  el  médico  tuvo  la 
condescendencia,  que  no  calificamos,  de  dejarle 
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salir  en  un  estado  muy  grave.  En  un  carro  hizo 
con  gran  dificultad  las  dos  primeras  jornadas, 
con  dolores  crueles  y  sin  curar  las  llagas,  efecto 
de  una  caries  vertebral ,  de  donde  le  chorreaba 
literalmente  pus.  En  tal  situación  llegó  á  un 
pueblo  de  cuyo  nombre  no  queremos  acordar- 
nos, no  tan  pequeño  que  no  tuviera  médico, 
botica  y  bastantes  personas  acomodadas.  Allí 
pasó  la  noche  el  enfermo,  y  á  la  mañana  si- 
guiente de  madrugada  le  volvieron  al  carro 
para  continuar  su  viaje.  La  tortura  que  le  pro- 
ducía el  movimiento  era  tan  horrible,  que  el 
misero  repetía  con  voz  doliente:  ¡Qiie  me  dejen 
morir  aquí!  ¡  Yo  tengo  algún  dinero  parajoagar 
los  gastos qtie  haga!  ¡Que  no  me  muevan!  ¡Que 
no  me  atormenten  más!  ¡Que  me  dejen  morir 
aquí, por  Dios!  Era  para  partir  el  corazón  de 
cualquiera  que  le  tuviese.  Muchos  pasaron  que 
no  le  tenían.  No  sabemos  si  entre  ellos  estaría 
el  médico  y  el  alcalde.  En  la  villa  no  había  hos- 
pital; la  enfermedad  era  asquerosa;  el  enfermo 
grave.  ¿  Adonde  se  le  metía  ?  Lo  mejor  era  que 
continuase  su  camino  aunque  torturado  murie- 
ra en  él.  El  carro  seguía  rodando,  y  el  enfermo, 
el  moribundo,  puede  decirse,  dando  voces  las- 
timeras. Dios,  á  quien  invocaba,  llevó  por  allí 
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á  un  joven,  ¡el  Todopoderoso  le  bendiga  1,  qne 
movido  á  piedad  detnvo  el  carro  fatal.  Buscó 
la  casa  de  una  piadosa  mnjer,  donde  fué  recibi- 
do el  desdichado ;  le  proporcionó,  parte  de  su 
bolsillo,  parte  de  limosna,  cama  y  ropas,  ali- 
mentos y  medicinas;  le  limpió  la  podredumbre 
de  sus  llagas;  le  consoló  y  recibió  sus  confiden- 
cias 7  encargos,  y  aquel  misero  murió  á  los  dos 
días  como  cristiano  y  como  hombre,  bajo  el 
amparo  de  la  caridad ,  en  vez  de  sucumbir  de- 
sesperado, peor  que  un  animal  á  quien  se  deja 
expirar  quieto  donde  cae,  y  tal  vez  como  un 
reprobo  con  la  desesperación  de  su  tortura.  Si 
tal  hubiera  sucedido,  ante  el  tribunal  de  Dios 
¿qtdén  hubiera  sido  responsable  de  su  última 
blasfemia? 

Sabemos  que  hay  excepciones;  pero,  por  regla 
general ,  confiar  los  enfermos  desvalidos  de  los 
campos  y  pequeñas  poblaciones  á  la  caridad,  es 
dejarlos  en  el  más  desdichado  abandono.  Donde 
luy  unas  cuantas  personas,  una  sola  que  des- 
pierta los  buenos  sentimientos,  que  hace  com-> 
prender  el  deber,  que  afea  la  dureza,  que  da,  en 
fin,  ejemplo  de  compasión,  la  caridad  se  prac- 
tica; pero  donde  esto  no  sucede,  el  egoísmo  des- 
piadado cierra  los  oídos  á  los  ayes  del  dolor. 
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De  todo  esto  se  deduce  que  la  ley  debía  hacer 
obligatorio,  como  hemos  dicho  en  otras  ocasio- 
nes, el  establecimiento  de  enfermerías  en  los 
pueblos  de  cierto  número  de  vecinos,  y  penar 
las  infracciones  de  la  ley  de  fraternidad  que 
debe  de  existir  entre  todos  los  hombres.  Hay 
muchas  conciencias,  muchas,  que  necesitan  es- 
tar sostenidas  y  ser  justificadas  por  la  concien- 
cia general,  por  la  humanidad  y  la  justicia  que 
debe  representar  la  ley,  y  por  aquella  ilustrada 
opinión  que  no  ha  menester  registrar  el  número 
de  los  votos  cuando  tiene  de  su  parte  el  de  las 
razones  y  elevados  sentimientos.  Ningún  hom- 
bre que  merezca  llamarse  tal  puede  contar  en- 
tre sus  derechos  el  de  ser  cruel  é  inhumano. 
Los  fueros  del  egoísmo  son  padrones  de  infa- 
mia, y  el  que  los  presenta  y  el  que  los  respeta 
faltan  igualmente  á  la  gran  ley,  á  la  ley  de  re- 
dención, á  la  ley  de  amor. 

Queremos  beneficencia  deseen traüzada,  pero 
no  anárquica;  queremos  libertad  en  la  forma 
y  modo  de  ejercer  la  caridad,  pero  no  dar  á  la 
dureza  derechos  sin  límites;  queremos  autono- 
mía dentro  del  bien,  pero  no  en  la  esfera  del 
mal. 
,  No  hay  ley  de  Beneficencia;  claro  está  que 
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conviene  que  la  haya,  y  que  sea  todo  lo  per- 
fecta posible  y  que  se  cumpla;  pero  no  bastaría. 
Es  necesario  que  la  opinión  se  preocupe  de  la 
rudeza  que,  por  punto  general ,  tienen  los  habi- 
tantes de  los  campos.  Que  las  personas  caritati- 
vas se  ocupen  de  sus  miserias ,  porque  ¿  cómo 
han  de  compadecer  si  no  son  compadecidos? 
De  un  hombre  corrompido  no  se  puede  hacer 
un  hombre  de  caridad;  de  un  hombre  rudo,  sí. 
Las  instituciones  benéficas  hacen  algo  por  los 
ciudadanos;  por  los  aldeanos  ^  sobre  todo  en  Es- 
paña, nada.  ¿Por  ventura  los  sentimientos  del 
corazón  no  necesitan  cultivarse  como  las  facul- 
tades del  entendimiento?  Se  enseña  á  sentir 
como  á  leeTt  por  otros  métodos,  pero  se  enseña. 
Volvamos,  pues,  nuestros  ojos  á  los  habitantes 
de  los  campos,  y  al  lado  de  la  estadística  que 
toma  acta  de  los  que  saben  leer,  formemos  otra 
de  los  que  saben  amar. 


EL  CARTERO. 


Si  la  caridad,  como  debiera,  tomase  parte 
en  todas  las  relaciones  de  la  vida;  si  los  hijos 
de  Dios  fueran  hermanos  de  corazón  y  no  de 
palabra  solamente;  si  los  servicios  tuvieran  al- 
guna fase  más  que  la  utilidad  que  proporcionan, 
ó  el  dinero  que  valen  ó  que  cuestan;  si  el  hom- 
bre, cuando  comunica  con  sus  semejantes,  fuera 
siempre  un  ser  moral,  y  no  prescindiera  nunca 
de  su  corazón  ni  de  su  conciencia;  si  empleara 
8U  razón  en  reflexionar  sobre  cosas  que  hoy 
mira  con  ligereza  culpable,  y  «1  egoísmo  no  se 
encastillase  tras  de  parapetos  que  levanta  la  opi- 
nión extraviada,  no  veríamos  con  tan  cruel  in- 
diferencia al  obrero  cuyo  oficio  destruye  su  sa- 
lud, ni  disfrutaríamos  tan  alegremente  de  los 
productos  de  un  trabajo  que  mata. 

Los  adelantos  de  las  ciencias,  las  artes  y  la 
industria  son  pasmosos;  la  obra  del  amor  y  de 
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la  jasticia  está  bien  atrasada;  y  al  ver  tanta 
magnificencia  y  tanta  miseria,  tanto  resplandor 
y  tanta  obscuridad,  recordamos  una  anécdota 
que  brevemente  referiremos.  Un  rico,  muy  po- 
bre de  alma  y  ruin  de  cuerpo,  enseñaba  enva- 
necido sn  palacio,  donde  no  se  veía  más  que 
seda,  terciopelo,  mármol,  porcelana,  cristal, 
plata,  oro  y,  en  fin,  todas  las  pompas  de  la  ri- 
queza y  el  lujo.  El  que  todo  esto  veía  era  un 
general,  á  quien  la  victoria  daba  mucho  presti- 
gio y  bastante  insolencia,  y  habiéndole  ocurrido 
escupir,  miró  en  tomo  de  si  por  una  y  otra  par- 
te, vaciló  un  momento,  y  por  fin  escupió  enci- 
ma del  amo  de  la  casa.  Sorprendido  é  irritado 
éste,  pidió  la  explicación  de  aquella  ofensa,  y  el 
visitante  se  la  dio  en  estos  términos:  cTenien- 
do  necesidad  de  escupir  en  habitación  tan  mag- 
nifica, me  pareció  que  debía  manchar  la  cosa 
de  menos  valor  que  en  ella  hubiese,  que  inda- 
dablemente  es  usted.»  Del  propio  modo,  cuan- 
do la  civilización  muestra  sus  magnificencias  y 
portentos,  en  caso  de  escupir  hay  que  hacerlo 
¡cosa  tristel  sobre  su  corazón,  porque  es  el  que 
menos  vale.  La  ciencia  de  ser  bueno  y  de  ser 
justo  es,  de  todas,  la  más  atrasada.  Algo  afie- 
lan ta;  ¡pero  es  tan  poco,  tan  despacio!  Nuestros 
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cuerpos  devoran  las  distancias  por  las  vías  fé- 
rreas, y  nuestros  espíritus  se  arrastran  penosa- 
mente por  el  camino  del  deber,  y  á  veces  se 
paran,  y  á  veces  retroceden. 

De  esta  dolorosa  verdad  hallamos  por  todas 
partes  numerosas  pruebas;  pero  tal  vez  no  hay 
ninguna  más  evidente  que  la  horrible  indife- 
rencia con  que  recibimos  los  servicios  que  se 
prestan  con  peligro  de  la  salud  y  de  la  vida,  sin 
hacer  nada,  absolutamente  nada,  para  reme- 
diarlos ó  disminuirlos  siquiera.  Nos  escandali- 
zamos mucho  de  las  carnicerías  del  Circo  ro- 
mano, sin  ver  que  el  mundo  todo  es  una  arena 
donde,  sin  saludar  al  César,  caen  numerosas 
víctimas  bajo  el  carro  triunfante  de  la  civili- 
zación. 

Los  gobiernos  y  las  leyes  han  mirado  estas 
víctimas  con  indisculpable  indiferencia:  algu- 
gunos  individuos  y  sociedades,  fuera  de  España, 
han  trabajado  algo,  aunque  poco,  para  hacer 
menos  perjudicial  á  la  salud  la  práctica  de  al- 
gunos oficios.  El  soldado  del  trabajo  cae  en  la 
batalla,  pero  no  tiene  nombre,  ni  número  si- 
quiera, y  la  estadística  que  no  se  había  hecho 
cargo  de  su  vida ,  no  toma  acta  de  su  muerte. 
Bendito  será  el  día  en  que  despertemos  de  ese 
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letargo  de  la  conciencia,  y  rescatemos,  en  cnanto 
sea  posible,  las  víctimas  de  los  trabajos  insalu- 
bres y  peligrosos. 

Para  contribuir  á  esta  buena  obra,  aunque 
sólo  en  una  parte  mínima,  tan  mínima  que  tal 
vez  no  sea  perceptible  más  que  para  el  que  lee 
en  los  corazones,  vamos  á  llamar  la  atención 
de  nuestros  lectores  sobre  algunos  trabajos  que 
ponen  en  peligro  la  salud  ó  la  vida  del  trabaja- 
dor, y  empezaremos  por  el  cartero. 

¿Quién  es  el  cartero?  ün  hombre  que  lleva 
levita  abierta  con  botón  dorado,  vuelta  encar- 
nada en  la  manga,  gorra  con  vivo  y  visera,  una 
bolaa  de  cuero  y  un  paquete  de  papeles;  que 
anda  de  prisa,  que  llama  fuerte;  al  que  aguar- 
damos con  impaciencia  cuando  esperamos  una 
carta  de  interés  y  al  que  damos  una  propina 
por  Navidad.  ¿Nada  más?  No. 

El  cartero,  además  de  todo  esto,  es  un  hom- 
bre enfermo  ó  que  enfermará  por  su  género  de 
trabajo,  imposible  de  resistir  con  salud,  por  re- 
gla general ;  un  hombre  predestinado  al  catarro 
pulmonar,  á  la  tisis,  á  otras  muchísimas  dolen- 
cias, pero  en  particular  las  que  tienen  su  asiento 
en  el  aparato  respiratorio.  El  continuo  ejercicio 
de  subir  precipitadamente  mucha  y  largas  esca- 
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leras,  mata,  y  al  tomar  una  carta  descuidada- 
mente, estamos  lejos  de  hacer  esta  reflexión: 
representa  el  sacriñcio  de  la  salud  ó  de  la  vida 
de  un  hombre. 

Y  este  sacrificio  podía  y  debía  evitarse  sin 
más  que  quererlo.  Hace  algún  tiempo,  la  Di- 
rección de  Correos,  pena  da  decirlo,  no  por  hu- 
manidad, sino  por  economía,  trató  de  que  las 
cartas  se  dejaran  en  las  porterías,  pudiendo  dis- 
minuir así  el  número  de  carteros.  La  medida 
se  recibió  muy  mal  por  la  opinión ,  por  la  poca 
confianza  que  en  general  inspiran  los  porteros, 
y  las  cosas  volvieron  al  ser  y  estado  que  antes 
tenían.  No  pretendemos  ir  contra  el  torrente  de 
la  opinión ,  ni  sostener  que  en  todos  los  casos 
son  injustas  las  sospechas  que  inspiran  los  por- 
teros, aunque  muchos  conocemos  exactos  y  hon- 
radísimos; pero  sin  su  intervención  podría  evi- 
tarse á  los  carteros  el  mortal  ejercicio  de  la 
escalera.  No  vamos  á  proponer  una  novedad 
que  alarme  á  los  enemigos  de  ellas;  en  Santan- 
der, por  ejemplo,  el  cartero  llama  de  una  ma- 
nera especial  á  la  puerta  de  la  casa,  y  todos  los 
vecinos  bajan  á  recoger  sus  cartas.  El  que  tenga 
confianza  en  el  portero  puede  confiárselas,  y 
estamos  seguros  que  habrá  muchos  que  la  ten- 
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gan.  Se  dirá  tal  vez  qne  los  criados  tardarían 
en  bajar;  responderemos  que  los  amos  deben 
caidar  de  que  así  no  sea,  y  cuidarán,  porque  es 
rara  la  persona  que  no  tiene  interés  en  recibir 
BU  oorrespondencia.  Aunque  hubiera  un  poco 
de  pereza  de  parte  de  los  sirvientes,  no  ocasio- 
naría una  pérdida  de  tiempo  mayor  ni  tan 
grande  como  la  suma  del  que  espera  el  car- 
tero en  cada  habitación  á  que  le  abran,  busquen 
dinero  para  pagarle,  etc.  No  se  necesita,  pues, 
más  que  querer  para  arrancar  á  la  enfermedad 
y  á  la  muerte  un  número  de  víctimas  que  hace 
periódicamente,  más  que  por  nuestra  crueldad, 
por  nuestra  irreflexión  y  por  nuestro  descuido. 
Bastaba  que  hubiera  un  director  de  comunica- 
ciones que  mandase  lo  que  proponemos,  y  que 
motivara  la  orden  en  las  razones  de  humanidad 
qne  dejamos  indicadas,  para  que  la  orden  se 
llevara  á  efecto  sin  oposición.  Como  no  se 
manda,  no  se  obedecerá.  ¡Cosa  bien  triste  que 
loe  que  pueden  no  quieran  y  los  que  queremos 
no  podamoal 


LOS  POBRES  VAN  A  TENER  MUCHO  FRIÓ. 


Hace  dos  años,  un  buen  amigo  nuestro  y  de 
los  pobres,  y  que  sentía  mucho  su  frío,  nos  ha- 
blaba de  ellos  con  calor,  y  al  ver  que  la  hoja 
caía  y  el  termómetro  bajaba,  revolvía  en  su 
pensamiento  mil  medios  para  abrigar  al  desva- 
lido que  tirita.  Hoy,  lo  mismo  que  hace  veinti- 
cuatro meses,  la  temperatura  decrece,  los  ár- 
boles van  quedándose  desnudos,  los  pobres 
también  lo  están;  pero  el  amigo  que  los  compa- 
decía tanto  ya  no  vive,  ya  no  deplora  su  des- 
nudez, ya  no  siente  su  frío,  ya  no  trae  su  cuan- 
tiosa limosna  para  abrigarlos.  Aquellas  iniciales, 
D.  L.,  que  entre  los  bienhechores  de  los  pobres 
iban  siempre  acompañadas  del  donativo  más 
cuantioso  para  mantas ,  eran  las  de  un  hombre 
honrado,  de  un  espíritu  recto,  de  un  buen  pa- 
tricio, y,  en  fin,  de  un  favorecedor  de  los  des- 
validos, que  los  compadecía  mucho  siempre,  y 
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más  cnando  tiritaban.  Ya  no  subirá  penosamente 
nuestra  escalera  y  dejará  sobre  nuestra  mesa  sns 
seis  monedas  de  oro  para  mantas;  viendo  que 
los  donativos  con  este  objeto  eran  pocos,  ya  no 
repetirá  la  visita  y  la  limosna  diciendo:  puesto 
que  los  demás  no  vienen,  yo  vuelvo.  Don 
Lucas  Aguirre  (hoy  podemos  decir  su  nombre) 
partió  para  siempre,  y  habrá  recibido  el  premio 
que  promete  Dios  á  los  que  han  amado  mucho 
á  los  hombres. 

¡Misterios  del  corazón!  Al  cabo  de  muchos 
meses  transcurridos  desde  la  pérdida  de  nues- 
tro anciano  amigo,  hoy  se  nos  representa  con 
más  viveza  que  nunca  y  le  lloramos  con  más 
abundantes  lágrimas,  como  si  no  hubiéramos 
creído  enteramente  su  muerte,  ni  apreciado  el 
vacío  que  nos  dejaba,  hasta  que  notamos  que  no 
viene,  al  caer  de  la  hoja,  á  dolerse  con  nosotros 
del  frío  do  los  pobres. 

Y ,  en  verdad ,  ningún  año  hubiera  sido  más 
consoladora  su  visita  ni  es  más  triste  su  ausen- 
cia. Si,  como  se  cree,  al  exceso  de  calor  en  el 
verano  corresponde  el  frío  del  invierno,  éste 
debe  hacer  mucho;  y  hágalo  ó  no,  la  ruina  del 
crédito,  y  loe  estragos  de  la  guerra,  y  la  emi- 
i?ración  de  la  gente  acaudalada,  y  la  carestía 

TOMO  U.  ]5 
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creciente,  tantas  causas  de  empobrecimiento,  y 
el  egoísmo,  que  temiendo  por  sí  está  sordo  á  los 
ayes  del  dolor  ajeno ,  todo  hará  que,  aunque  el 
termómetro  baje  lo  mismo  que  siempre,  los  po- 
bres tengan  más  frío  que  nunca.  Apenas  hay 
una  persona  de  las  que  contribuyen  á  abrigar- 
los que  no  vea  reducidos  sus  recursos;  muchos 
que  daban  pedirían  si  su  dignidad  se  lo  per- 
mitiera, y  en  la  general  penuria,  la  caridad, 
más  que  nunca,  tiene  que  ser  abnegación.  Que 
los  que  son  de  ella  capaces  la  aumenten  en  la 
medida  de  la  necesidad;  que  no  hagan  los  cálcu- 
los mezquinos  del  que  no  cuenta  con  la  Provi- 
dencia; que  en  vez  de  la  miserable  previsión 
del  egoísmo ,  tengan  la  santa  confianza  de  que 
Dios  no  abandona  al  que  hace  bien  á  sus  cria- 
turas; que  no  cuenten  el  reducido  número  de 
compañeros  para  desalentarse,  sino  para  com- 
prender que  la  labor  toca  á  más  cuando  son  me- 
nos los  obreros;  y,  en  fin,  que  en  medio  de 
tantas  penas  sean  un  consuelo ,  y  de  tantos  es- 
cándalos un  buen  ejemplo. 

1.»  de  Noviembre  de  1873. 


TRABAJOS  INSALUBRES  Y  PELIGROSOS. 


EL  MARINERO. 

El  mar  puede  decirse  que  es  altamente  civi- 
lizador; facilita  prodigiosamente  la  comunica- 
ción de  los  hombres,  y  con  ella  la  propagación 
de  las  ideas  y  el  cambio  de  los  productos  de  la 
tierra,  de  la  industria  y  de  las  artes.  A  primera 
vista,  el  buque  mercante  no  contiene  más  que 
un  cargamento  de  tal  ó  cual  cosa,  y  el  de  guerra 
tantos  cañones  y  tantos  hombres  para  servirlos; 
pero  las  elevadas  ideas,  los  grandes  principios, 
los  altos  ejemplos,  cruzan  también  los  mares  al 
lado  de  los  fardos  del  interés  y  de  las  armas 
homicidas;  la  humanidad  de  todos  los  continen- 
tes pone  en  común  sus  buenos  hechos  y  nobles 
proj)ósitos,  se  perfecciona  comunicíindose,  y 
aproxima  el  día  en  que  todos  los  altares  del 
mnndo  tendrán  una  cruz. 

Para  llevar  4  cabo  la  obra  de  perfección  á 
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que  tan  poderosamente  contribuye  el  mar,  se 
necesita  el  marinero,  el  hombre  frugal,  que  su- 
fre mil  privaciones,  el  hombre  fuerte  que  so- 
porta una  vida  durísima,  el  hombre  valeroso 
que  arrastra  las  tempestades,  y  que  tantas  veces 
sucumbe  en  ellas.  El  café,  el  té,  el  azúcar,  la 
canela,  el  tabaco,  el  algodón,  el  cacao ,  la  quina, 
los  productos  todos  de  climas  remotos,  nos  pro- 
porcionan medicinas,  comodidades,  regalo,  y 
al  disfrutarle,  lejos  está  del  pensamiento  la  idea 
de  los  hombres  que  han  arriesgado  su  vida  para 
embellecer  la  nuestra,  y  del  corazón  un  senti- 
miento de  lástima  para  el  pobre  marinero,  que 
ha  muerto  ó  morirá  para  que  vivamos  más  re- 
galadamente. 

Quitar  todos  los  riesgos  y  penalidades  á  la 
vida  del  marinero  es  imposible;  pero  había  po- 
sibilidad de  quitarle  muchos,  y  hay  el  deber  de 
hacerlo.  Ya  se  sabe  la  desproporción  que  existe 
entre  los  buques  mercantes  y  los  de  guerra  que 
naufragan ,  atendido  el  número  de  unos  y  otros: 
es  muy  raro  el  buque  de  guerra  que  se  pierde. 
¿  Por  qué  ?  Porque  está  bien  construido ,  bien 
tripulado,  y  7io  se  apura.  Los  mercantes  se 
construyen  como  el  armador  quiere ,  se  tripulan 
¡JOCO  y  se  apuran  i7iuclio.  El  pobre  marinero  ne- 
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cesitaba  la  intervención  de  la  ley  para  qne  la 
fatiga  y  el  riesgo  no  fuera  tanto:  es  mucho  lo 
que  podía  disminuirse,  según  afirman,  con  la 
estadística  en  la  mano,  los  que  entienden  de 
estas  cosas,  y  es  horrible  que  no  se  disminuya. 
Otro  peligro  para  el  marinero  es  aquel  á  qno 
se  expone  él  mismo,  por  no  conocerlo,  por  te- 
meridad, ó  acaso  por  escuchar  el  mal  consejo 
del  hambre.  Cuando  es  pescador,  pesca  como  y 
cuando  le  parece;  inexperto  ó  experimentado, 
fuerte  ó  débil,  en  buena  ó  mala  lancha,  se 
lanza  al  mar,  donde  tantas  veces  sucumbe.  La 
manía  individualista,  y  la  libertad  sin  límites, 
y  el  aislamiento  desdichado,  tan  perjudiciales 
en  todos  los  oficios,  son  fatales  al  marinero  pes- 
cador, á  quien  falta  muchas  veces  circunspec- 
ción y  experiencia.  En  Castro-Urdiales  la  gente 
de  mar  forma  una  especie  do  gremio,  de  cuya 
organización  notabilísima  nos  ocuparemos  otro 
día,  y  de  la  cual  sólo  citamos  hoy  la  prohibición 
do  salir  al  mar  sin  autorización  de  los  ancianos 
experimentados,  y  la  obligación  de  retirarse 
cuando  lo  indica  el  que  para  ello  está  compe- 
tentemente autorizado.  ¡Cuántas  mujeres  no 
están  viudas,  cuántos  niños  no  están  huérfanos, 
cuántas  madres  tienen  hijos  por  esta  prudente 
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y  justísima  disposición  1  Los  habitantes  de  aquel 
pueblo,  próspero  y  dichoso  tanto  como  puede 
serlo  un  pueblo  de  España,  se  encuentran  muy 
bien  con  las  reglas  allí  establecidas,  y  no  quie- 
ren contar  entre  sus  libertades  la  de  ahogarse. 
¡Lástima  que  no  tomen  ejemplo  de  él  otras 
poblaciones  y  los  gobiernos,  para  procurar  á 
los  gobernados  instituciones  protectoras  de  la 
vida  de  los  hombres,  como  reclama  la  huma- 
nidad y  manda  la  justicial  A  todo  se  parece 
menos  á  ella  ese  dejar  al  individuo  reducido 
á  sus  débiles  fuerzas,  á  sus  limitados  conoci- 
mientos, á  las  obcecaciones  del  interés,  dando 
el  nombre  de  libertad  á  lo  que  debería  llamarse 
abandono. 

El  bañero  es  otra  desdichada  variedad  del 
marinero.  La  gente  que  sale  de  las  ciudades 
para  solazarse  orillas  del  mar,  mira  con  indife- 
rencia el  peligro  á  que  se  expone  el  pobre  que 
está  la  mayor  parte  del  día  metido  en  el  agua,  ó 
fuera  de  ella  mojado,  al  aire  frío  de  las  orillas 
del  mar.  Aquel  hombre  es  un  medio  de  seguri- 
dad, como  una  ancla,  una  maroma  ó  una  ama- 
rra, que,  como  ellas,  se  renueva  cuando  se 
inutiliza.  ¿  Quién  piensa  en  que  el  baño,  que 
vuelve  la  salud  al  bañista ,  puede  hacérsela  per- 
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der  al  bañero  ?  ¿  Quién  repara  en  que  tirita ,  en 
que  fuma  para  calentarse? 

Cuando  hay  mucha  mar  y  un  buque  se  apro- 
xima al  puerto  y  pide  práctico  y  da  miedo  ver 
salir  en  una  mala  lancha  diez  ó  doce  hombres, 
que  algunas  veces  no  vuelven,  y  que  asombra 
cómo  no  perecen  siempre  luchando  con  las  olas 
en  tan  frágil  barco,  i  Con  qué  angustia  le  siguen 
loB  ojos  y  le  pierden  de  vista,  le  vuelven  á  ver 
para  que  se  sepulte  de  nuevo,  y  aparezca  otra 
vez  como  el  desdichado  juguete  de  un  monstruo 
irritado  I  ¡Qué  consuelo  cuando  llega  á  la  em- 
barcación que  le  reclama,  y  venciendo  el  peli- 
gro y  la  dificultad  de  abordarla  deja  en  ella  su 
gente  I  ¡  Qué  desconsuelo  horrible  cuando  des- 
aparece y  no  se  sabe  cuál  ha  sido  su  suerte, 
hasta  que  vienen  á  decirla  los  cadáveres  de  los 
tripulantes  que  arroja  el  marl  (1). 

Después  que  pasan  estas  horas  de  angustia, 
hemos  reflexionado  muchas  veces  en  que  el 


(1)  No  hace  muchos  años  se  perdió  en  la  Coruña  la 
lancha  del  práctico;  de  12  hombres  que  la  tripulaban  se 
■alvo  ano  solo;  sus  desreotnradas  familias  no  recibieron 
más  auxilio  que  el  que  les  dio  la  caridad  pública,  exci- 
tada por  la  que  tenia  tanta,  por  la  Condesa  de  Mina,  ipití 
procuraba  siempre  un  consuelo  i  cada  dolor. 
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auxilio  que  el  pt^ádico  y  sus  compañeros  dan  al 
que  los  reclama  entraña  una  cuestión  de  dere- 
cho, y  hasta  dónde  le  deben  aquel  auxilio,  y 
cómo,  y  cuándo,  y  quién  ha  de  marcar  sus  lími- 
tes. Pero  sea  lo  que  quiera  de  estas  dudas,  lo 
que  no  la  tiene  es  que  las  lanchas  de  los  prácti- 
cos debieran  ser  siempre  insumergibles  ^  con  lo 
cual  el  peligro  disminuía  hasta  el  punto  de  des- 
aparecer casi  por  completo.  Los  hombres,  ama- 
rrados á  esos  barcos  que  flotan  siempre,  tienen 
tanta  seguridad  como  peligro  en  las  lanchas  que 
hoy  se  usan  todavía  en  muchos  puertos  de  Es- 
paña, y  que  un  golpe  de  mar  llena  de  agua, 
yéndose  á  pique  irremisiblemente.  Añige, asom- 
bra é  indigna  que  ni  particulares,  ni  corpora- 
ciones, ni  gobiernos,  hayan  hecho  el  pequeño 
gasto  que  exigía  dotar  á  todos  los  puertos  de 
una  lancha  insumergible  como  hay  en  algunos. 
En  Inglaterra,  donde  la  iniciativa  individual 
es  tan  poderosa  y  tan  generalizado  el  espíritu 
de  asociación,  son  muchas  las  que  hay  con  el 
objeto  de  evitar  los  naufragios  y  socorrer  á  los 
náufragos.  La  que  tiene  por  objeto  generalizar 
los  botes  salvavidas  ha  salvado  muchísimas; 
es  una  institución  altamente  humanitaria  y  que 
honra  al  país  en  cuyo  seno  se  ha  formado.  En 
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vez  de  acusar  á  los  ingleses  de  egoísmo,  como 
para  justificar  el  nuestro,  sería  mejor  que  tomá- 
semos ejemplo  de  los  muchos  de  abnegación 
que  nos  dan.  Esta  imitación  de  los  vicios  y  ol- 
vido de  las  virtudes  de  otros  pueblos,  es  una 
cosa  así  como  dejar  en  lejanas  tierras  las  pro- 
ducciones útiles  y  traer  las  naves  cargadas  de 
plantas  venenosas. 

Repetimos  que  el  oficio  de  marinero  no  puede 
estar  exento  de  peligros,  pero  podrían  dismi- 
nuirse mucho  los  que  tiene ,  ya  para  la  salud, 
ya  para  la  vida,  si  los  individuos,  Lis  corpora- 
ciones y  los  gobiernos  hicieran  lo  que  manda 
la  humanidad,  la  justicia  y  hasta  la  utilidad^ 
aun  en  el  mezquino  y  equivocado  sentido  de 
interés  y  porque  al  cabo,  y  de  un  modo  ó  de 
otro,  la  sociedad  tiene  que  mantener  á  esos 
hijos  que  quedan  sin  padre  en  los  naufragios 
que  podían  evitarse;  la  sociedad  recoge  en  vi- 
cios y  crímenes  las  consecuencias  de  la  miseria 
y  abandono  de  los  huérfanos;  la  sociedad  no 
puede  arrojar  de  sí  al  marinero  enfermo,  vale- 
tudinario ó  que  precozmente  envejece  por  no 
haber  tenido  aquellos  auxilios  y  condiciones 
que  su  estado  reclamaba. 

Do  lo  dicho  se  infiero  que  la  sociedad  debe: 


234  OBRAS  DE  DOSfA  CONCBPCIÓN   ARENAL. 

1.°  Examinar  cuidadosamente  si  los  buques 
que  Be  hacen  á  la  mar  están  en  buen  estado,  ha- 
bida consideración  de  lo  largo  del  viaje,  mares 
por  donde  tienen  que  navegar,  etc. 

2.°  Si  llevan  la  gente  necesaria  para  que 
tenga  la  tripulación  el  preciso  descanso,  y  sea 
suficiente  para  la  maniobra  en  caso  de  tem- 
pestad. 

3.°  Examinar  cuidadosamente  si  la  calidad 
de  los  alimentos  es  buena,  y  la  cantidad  sufi- 
ciente y  proporcionada  á  la  duración  del  viaje. 

4.°  Organización  de  los  pescadores;  que  elijan 
entre  ellos  mismos  peritos,  sin  el  permiso  de 
los  cuales  no  puedan  salir  al  mar. 

5."  Higiene  en  lo  posible  para  los  que  están 
mucho  tiempo  metidos  en  el  agua  ó  mojados 
fuera  de  ella. 

6.*>  Lanchas  insumergibles  para  los  prácticos 
en  todos  los  puertos,  y  generalizar  los  botes 
salvavidas  para  auxiliar  á  los  náufragos. 


PROYECTO  DE  LEY  DE  BENEFICENCIA. 


La  necesidad  de  nna  nueva  ley  de  Beneficen- 
cia se  ha  comprendido  hace  tiempo  por  los  que 
en  ella  piensan,  y  especialmente  desde  el  año 
de  1868,  después  de  la  supresión  de  las  juntas 
y  la  diferente  organización  de  ayuntamientos  y 
diputaciones  provinciales. 

Hemos  ocupado  algún  tiempo  un  puesto  ofi- 
cial en  la  Dirección  de  Beneficencia  y  Estable- 
cimientos penales,  y  entonces  se  nos  dio  la 
orden  de  redactar  un  proyecto  de  ley  de  Bene- 
ficencia, orden  que  nos  apresuramos  á  cumplir 
del  mejor  modo  que  nos  fué  posible.  Los  con- 
tinuos cambios  que  hay  en  aquella  dependen- 
cia, como  en  otras,  y  las  situaciones  políticas, 
en  que  los  Gobiernos  administran  poco  y  mal, 
han  sido  causa  de  que  el  citado  proyecto  no  se 
presentase  á  las  Cortes.  Tenemos  motivos  para 
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creer  que  se  ha  extraviado  y  no  existe  en  la 
Dirección  del  ramo;  y  aunque  estamos  lejos  de 
pensar  que  sea  una  obra  perfecta,  creemos  que 
alguna  cosa  podrá  tener  acertada  y  aprovecha- 
ble para  el  Ministro,  si  alguna  vez  hay  alguno, 
que  piense  en  organizar  la  beneficencia:  ésta  es 
la  razón  que  tenemos  para  publicar  este  trabajo. 
No  hemos  introducido  en  él  cambios  esencia- 
ciales,  pero  tampoco  es  idéntico  al  presentado 
en  la  Dirección. 


PREÁMBULO. 


Toda  ley  debe  ser  la  expresión  de  la  justicia 
reconocida  en  el  pueblo  donde  se  promulga,  y 
que  comprende  su  conveniencia  ó  su  nece- 
sidad. 

La  necesidad  de  establecer  orden  y  justicia 
en  la  gestión  de  la  cosa  pública,  y  de  señalar  la 
parte  que  cada  ciudadano  ha  de  tomar  en  ella, 
da  origen  á  las  leyes  políticas. 

La  necesidad  de  dar  á  la  propiedad  garantías, 
de  consolidar  los  contratos ,  de  poner  límites  á 
la  voluntad  caprichosa,  al  interés  ciego,  de  ro- 
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bastecer  los  lazos  y  moralizar  las  relaciones  de 
familia,  ha  dado  origen  á  las  leyes  civiles. 

La  necesidad  de  hacer  obligatorio  lo  que  es 
justo  y  de  grande  trascendencia,  y  de  evitar  la 
trasgresión  cuando  de  ella  resultan  males  gra- 
ves, ha  dado  origen  á  las  leyes  penales;  y,  en  fin, 
la  necesidad  de  justicia  en  todas  las  esferas,  es 
la  base  y  la  razón  de  todas  las  leyes. 

Si  las  transacciones  mercantiles  nos  hacen 
pensar  en  el  Código  de  comercio;  si  el  deslinde 
de  una  finca  ó  la  duda  sobre  una  herencia  nos 
hacen  apelar  al  Código  civil;  si  al  ver  un  delito 
pedimos  la  aplicación  del  Código  criminal,  ¿có- 
mo entre  miles  de  desvalidos  que  sucumbirían 
si  no  se  los  socorriera,  y  miles  de  compasivos 
que  deben,  quieren  y  pueden  socorrerlos,  no 
ha  de  haber  alguna  relación  necesaria  que  re- 
sulte de  la  naturaleza  de  las  cosas,  que  es  lo 
que  un  hombre  de  genio  ha  llamado  ley? 

Se  concede  ¿j  cómo  no  concederlo?  que  esta 
ley  existe;  pero  se  dice  por  algunos,  en  ocasio- 
nes por  muchos,  que  esta  ley  de  simpatía,  de 
fraternidad,  de  amor,  no  necesita  escribirse  en 
ningún  Código,  porque  está  escrita  en  la  con- 
ciencia. ¿  Por  ventura  no  acontece  lo  mismo 
con  las  leyes  todas?  ;De  dónde  parten  sino  de 
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la  conciencia  humana?  Si  un  sentimiento  in- 
nato, intimo,  no  nos  dijera  que  es  culpable  el 
asesino,  ¿habría  leyes  que  le  castigaran? 

Si  los  hombres  vieran  siempre  con  claridad 
lo  verdadero  y  practicaran  lo  justo,  los  movi- 
mientos espontáneos  serían  armónicos  para  el 
bien;  el  derecho  se  realizaría  sin  ley;  nadie 
atentaría  contra  la  vida,  la  hacienda  ni  la  honra 
de  otro;  ninguno  dejaría  de  hacer  cuanto  pu- 
diera por  el  desvalido ,  ni  éste  lo  sería  por  culpa 
suya,  ni  pediría  sin  absoluta  necesidad,  ni  más 
de  lo  necesario,  y  las  leyes  penales  serían  tan 
excusadas  como  las  de  beneficencia.  Pero  como 
no  sucede  así,  como,  dada  la  imperfección  hu- 
mana, no  puede  suceder,  preciso  es  prever  el  caso 
(que  con  más  ó  menos  frecuencia  ha  de  darse 
siempre)  de  que  la  coacción  sea  necesaria  para 
que  el  derecho  se  realice.  Y,  ciertamente,  este 
caso  no  se  repite  más  cuando  es  cuestión  de  res- 
petar la  propiedad,  que  cuando  se  trata  de  soco- 
rrer al  desvalido :  el  hombre  es  tan  naturalmente 
justo  como  compasivo ,  por  regla  general;  pero 
las  excepciones  son  bastante  numerosas  para 
trastornar  el  orden  social  si  no  tuvieran  freno. 

Dicho  sea  en  honor  de  la  humanidad,  no  ha 
habido  pueblo  civilizado  alguno  que  prescinda 
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enteramente  de  los  miserables.  La  tiranía  los 
encomienda  á  los  tiranos;  el  despotismo  á  los 
déspotas;  la  teocracia  á  los  sacerdotes;  la  fe  á 
los  creyentes;  la  aristocracia  á  los  magnates;  la 
democracia  á  los  pueblos;  pero,  más  débiles  ó 
más  poderosas,  se  han  levantado  siempre  voces 
pidiendo  amparo  para  los  que  sin  él  perecían. 
Las  leyes,  escritas  ó  no,  que  tienen  por  objeto 
auxiliar  á  los  desvalidos,  son  numerosísimas. 

Los  hombres  de  todos  los  países  que  han  le- 
gislado sobre  beneficencia,  ¿han  satisfecho  una 
necesidad  social,  ó  fueron  extraviados  por  un 
error  como  los  autores  de  las  leyes  suntua- 
rias? ¿La  limosna  no  debe  ser  voluntaria?  ¿No 
pierde  con  la  espontaneidad  el  mérito?  ¿No 
deja  de  ser  moral  desde  el  momento  en  que  es 
efecto  de  la  coacción?  Cuando  el  fisco  repre- 
senta al  pobre  y  se  convierte  en  tributo  el  don, 
¿no  inspira  el  deseo  de  cercenarle  y  predispone 
más  bien  á  la  hostilidad  que  á  la  simpatía?  ¿No 
es  tan  absurdo  que  la  ley  obligue  á  un  hombre 
á  ser  caritativo,  como  que  le  prohiba  usar  cier- 
tos trajes  ó  ciertos  muebles?  A  estas  preguntas 
responden  afirmativamente  los  que  niegan  al 
Estado  el  legislar  sobre  la  beneficencia.  La  cues- 
tión 68  grave,  muy  grave  siempre,  y  más  en 
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una  hora  en  que  el  conceder  ciertos  derechos 
puede  parecer  como  estímulo  para  realizar  cier- 
tos extravíos;  pero  en  los  momentos  más  solem- 
nes se  necesitan  las  más  resueltas  afirmaciones, 
y  el  mejor  medio  de  combatir  los  sueños  del 
error  son  las  realidades  de  la  justicia. 

Al  que  como  un  medio  de  contribuir  al  acier- 
to para  lo  presente  estudia  lo  pasado,  tres  cosas 
le  llaman  principalmente  la  atención  en  las 
leyes  de  la  beneficencia. 

1.*  La  diferencia,  á  veces  la  oposición  de  unas 
con  otras  leyes. 

2.*  La  ineficacia  de  la  ley. 

3.*  La  facilidad  con  que  dejan  de  cumplirse 
sus  mandatos. 

El  legislador  es  á  veces  resuelto  en  demasía, 
otras  aparece  tímido;  ya  se  deja  conmover  por 
la  compasión  que  siente  al  ver  los  padecimientos 
del  desvalido  y  es  blando  con  exceso;  ya  le  ins- 
piran repugnancia  los  vicios,  temor  su  número, 
y  es  cruel ;  ora  da  al  pobre  derechos  que  no  tiene, 
ora  le  quita  los  que  todo  hombre  debe  tener; 
aquí  manda  la  limosna,  allá  la  prohibe;  todo 
por  no  haber  penetrado  en  la  esencia  de  la  cues- 
tión, porque  cuando  se  forma  idea  clara  de  la 
razón  de  una  ley  se  tienen  marcados  sus  límites. 
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Las  causas  de  las  contradicciones  de  la  ley, 
de  su  ineficacia  y  de  la  frecuencia  con  que  se 
ha  eludido,  han  de  ser  muchas;  pero  una  de  las 
más  poderosas  es  el  haber  confundido  el  soco- 
rro con  la  limosna ,  el  deber  moral  con  el  de- 
ber legal. 

Un  hombre  yace  aterido;  con  un  poco  de  ca- 
lor vuelve  á  la  vida;  pero  sucumbe  porque  otro 
hombre  que  podía  no  quiso  socorrerle. 

Un  enfermo  está  postrado  y  solo;  hay  quien 
puede  llevarle  eficaz  remedio,  pero  nadie  acude 
y  sucumbe. 

Un  niño  recién  nacido  llora  en  la  vía  públi- 
ca; ninguno  de  los  que  le  oyen  se  mueve  á  pie- 
dad y  expira. 

El  que  deja  morir  á  una  criatura  humana  por 
falta  de  auxilio  que  puede  prestarle,  reo  es  de 
homicidio,  y  al  Código  penal  que  no  le  cas- 
tiga lo  falta  un  articulo  muy  importante. 

La  conciencia  pública  lo  comprende  así,  y  se 
sublevaría  si  viera  abandonados  y  expirantes 
en  las  plazas  á  los  enfermos  de  los  hospitales  y 
los  niños  de  las  inclusas.  Siempre  que  hay  se- 
guridad de  que  una  persona  sucumbe  por  falta 
de  auxilio,  la  conciencia  pública  dice  que  hay 
deber  de  auxiliarla.  En  unu  plaza  sitiada,  en  un 
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buque  donde  faltan  víveres,  se  da  á  todos  igual- 
mente la  ración,  la  media  ó  el  cuarto,  según  los 
casos,  y  prescindiendo  de  la  calidad  de  las  per- 
sonas; la  más  acaudalada  no  puede  comprar  el 
dereclw  de  ración  doble,  porque  no  podría  con- 
cedérsele sin  infringir  otro  derecho^  el  que  tiene 
á  la  vida  todo  hombre;  la  gran  mayoría  de  ellos 
lo  comprende ,  lo  siente  así ,  como  comprende  y 
siente  que  es  un  crimen  el  homicidio ;  y  las  le- 
yes de  beneficencia  tienen  su  origen  en  la  con- 
ciencia, como  las  penales,  y  son  igualmente 
justas  y  obligatorias.  Los  hombres,  en  general, 
respetan  las  propiedades  y  quieren  auxiliar  al 
que  sin  auxilio  muere;  si  hay  individuos  que 
lo  contrario  pretenden,  la  ley  debe  coartar 
aquella  libertad  de  que  hacen  mal  uso,  y  obli- 
garlos á  que  respeten  la  propiedad ,  y  contribu- 
yan al  socorro  de  los  que  de  él  han  menester. 

Este  socorro,  por  ser  obligatorio,  no  pierde  de 
ningún  modo  su  carácter  moral,  como  ha  que- 
rido sostenerse.  ¿Desde  cuándo  falta  moralidad 
á  la  obediencia  á  las  leyes  justas?  La  inmorali- 
dad está  en  desobedecerlas. 

La  sociedad  no  quiere  que  los  enfermos  su- 
cumban por  falta  de  socorro  y  se  lo  lleva  á  su 
casa,  ó  crea  un  hospital,  y  si  no  hay  limosnas 
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suficientes  para  sostenerle,  establece  ana  con- 
tribución que  todos  deben  pagar.  Se  imponen 
leyes  en  nombre  de  la  utilidad  pública,  de  la 
higiene  pública,  del  ornato  público,  y  bien  po- 
dría decirse  del  capricho  público;  y  ¿no  habría 
derecho  para  imponerlas  en  nombre  de  la  jus- 
ticia, de  la  humanidad  y  de  la  pública  compa- 
sión? ¿Un  ciudadano  no  protesta  porque  se  le 
hace  gastar  miles  de  reales  en  pintar  la  fachada 
de  su  casa  para  que  esté  bonita,  y  se  quejaría 
de  que  se  le  pidan  algunos  céntimos  para  sal- 
var á  un  hombre  que  sucumbe  si  no  se  le  am- 
para? ¿So  tendría  por  buena  razón  para  eximir- 
se de  contribuir  al  costo  de  un  camino  la  de 
que  no  se  quiere  ir  por  él,  ó  de  no  dar  nada 
para  el  alumbrado  público  porque  se  prefiere 
andar  á  obscuras?  ¿Pues  cómo  puede  pedirse 
sin  derecho  la  crueldad  de  dejar  sucumbir  á 
un  desventurado  por  no  contribuir  á  soco- 
rrerle? Para  reclamar  semejante  prerrogativa 
es  necesario  estar  bien  extraviado  ó  ser  bien 
infame. 

La  limosna  f  aquel  auxilio  más  ó  menos  bene- 
ficioso para  el  desvalido,  pero  no  absolutamente 
necesario,  es  voluntaria.  El  socorro^  aquel  anxi- 
lio  sin  el  oual  el  desvalido  sucumbiría,  es  obli- 
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gatorio.  La  ley  de  Beneficencia  que  se  funda 
en  este  principio,  no  parte  de  la  caridad ,  sino 
de  Injusticia  y  y  es  obligatoria  tanto  como  cual- 
quiera otra  ley,  y  sus  infracciones  deben  pe- 
narse severamente. 

Es  indispensable  consignar  los  fundamentos 
de  la  ley,  y  lo  es  que  penetren  en  la  opinión; 
porque  está  extraviada  en  este  punto,  resulta 
que  la  obediencia  á  las  leyes  de  Beneficencia 
se  mira  como  una  cosa  voluntaria  y  facultativa, 
y  á  ninguna  autoridad  le  ocurre  que  sea  tan 
imprescindible  establecer  el  hospital  que  por  la 
ley  debe  haber,  como  entregar  los  quintos  ó  el 
trimestre  de  la  contribución.  Las  cosas  de  cari- 
dad dicen,  ó  piensan,  son  voluntarias.  Es  nece- 
sario insistir  mucho  en  que  la  ley  de  Bene- 
ficencia ,  razonablemente  limitada ,  no  es  de 
caridad,  sino  de  justicia,  y  debe  cumplirse  in- 
defectiblemente. 

El  derecho  en  que  se  funda  la  ley  de  Bene- 
ficencia es  eterno,  y  el  mismo  en  su  esencia; 
pero  en  cuanto  á  la  forma  y  modo  de  realizar- 
se, varia  según  el  estado  social,  moral,  político 
y  religioso  de  los  pueblos  en  que  se  realiza.  El 
Estado,  la  provincia,  el  municipio,  tendrán 
más  ó  menos  atribuciones,  según  su  mayor  ó 
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menor  aptitad  para  cumplir  los  deberes  qae 
impone. 

No  es  éste  el  lugar  de  discutir  si  España  lle- 
gará, y  cuándo,  á  aquel  grado  de  perfección 
moral  y  administrativa  que  permite  abandonar 
la  Beneficencia  á  la  iniciativa  é  ilustración  lo- 
cal, sin  someterla  á  ninguna  regla  general,  ni 
inspección  gubernativa;  basta  consignar,  no  sólo 
que  no  se  halla  en  este  caso,  sino  que  no  lo  están 
pueblos  en  que  es  más  fuerte  la  iniciativa  indi- 
vidual, mayor  la  ilustración  y  más  poderosa  la 
organización  del  municipio,  como,  por  ejemplo, 
Inglaterra,  que  ha  necesitado  de  una  ley  del  Es- 
tado para  poner  cotoá  los  increíbles  abusos  á 
que  dio  lugar  la  beneficencia  sin  regla,  en  las  lo- 
calidades. El  Estado  debe  hacer  lo  que  hace  me- 
jor y  más  económicamente  que  las  corporaciones 
y  los  individuos,  y  con  más  razón  lo  que  éstos  y 
aquéllas  no  tienen  posibilidad  de  realizar. 

La  Beneficencia  se  ha  de  descentralizar  cuanto 
sea  posible  para  que  se  aproximo  á  ser  indivi- 
dual, como  sería  de  desear,  pero  no  tanto  que 
la  carencia  de  regla  ocasione  el  desorden,  y  que 
por  falta  de  fuerza  en  el  poder  central  no  se 
ponga  remedio  á  la  desidia  cruel  que  abandona 
á  lo.s  desvalidos. 
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La  Beneficencia  ha  de  procurar  su  más  íntimo 
enlace  con  la  caridad  que  la  vivifica,  y  á  la 
cual  la  ley  debe  dejar  la  libertad  más  completa, 
sin  más  restricciones  que  las  puramente  indis- 
pensables para  que  se  cumplan  sus  fines. 

La  Beneficencia  no  debe  ser  un  estimulo  para 
la  vagancia  y  holgazanería,  ni  autorizar  la  grave 
falta  de  que  el  que,  teniendo  medios  para  soste- 
ner á  sus  ascendientes  ó  descendientes,  los  hace 
ingresar  en  los  asilos  benéficos. 

Tales  son  los  principios  en  que  se  funda  LA 
LEY  DE  Beneficencia. 


TÍTULO  FRIMEBO. 

CAPÍTULO  I. 

DISPOSICIONES    GENERALES. 

Artículo  1.°  Los  socorros  de  la  Beneficencia 
han  de  aceptarse  voluntariamente;  sólo  pueden 
imponerse  á  los  dementes  y  á  los  niños  aban- 
donados. 

Se  entiende  por  demente  el  que  legalmente 
ha  sido  declarado  tal,  y  por  niño  abandonado 
el  menor  de  diez  y  seis  años,  sin  familia  ó  per- 
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Bona  que  haga  sns  veces,  y  sin  medios  de  sub- 
sistencia. 

Art.  2."  Ningún  establecimiento  de  Benefi- 
cencia podrá  tener  nunca  el  carácter  de  disci- 
plinario ni  penal. 

Art.  3.°  Ninguna  persona  podrá  permanecer 
en  un  establecimiento  de  Beneficencia  más  que 
el  tiempo  necesario  para  curar  la  enfermedad  ó 
remediar  la  desgracia  que  ha  motivado  su  ad- 
misión. 

Art.  4."  No  será  admitida  en  los  estableci- 
mientos de  Beneficencia  ninguna  persona  ma- 
yor de  diez  y  seis  años  y  menor  de  sesenta,  á 
no  ser  que  se  halle  enferma. 

Para  los  efectos  de  la  Beneficencia  se  conside- 
rará oomo  enfermedad  la  proximidad  al  parto. 

Art.  5."  Al  desvalido  que  cae  enfermo  en  una 
población,  sea  ó  no  vecino  de  ella,  se  le  conside- 
rará como  tal  para  los  efectos  de  la  Beneficencia. 

Art.  G."  En  todo  establecimiento  de  Benefi- 
cencia, la  alimentación  será  suficiente  y  sana. 

Art.  7."  En  todo  establecimiento  de  Benefi- 
cencia deben  observarse  severamente  las  reglas 
de  moral  y  de  higiene. 

Art.  8.*  En  ningún  establecimiento  de  Be- 
neficencia habrá  lujo  de  ningún  género. 
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Art.  9."  En  todo  establecimiento  de  Benefi- 
cencia se  dará  instrucción  religiosa,  moral,  pri- 
maria ó  industrial  á  los  niños  y  jóvenes  aco- 
gidos. 

Art.  10.  Todo  establecimiento  de  Beneficen- 
cia tendrá  las  condiciones  y  medios  de  llenar 
el  objeto  que  se  propone. 

Art.  11.  Todo  acogido  en  un  establecimiento 
de  Beneficencia  está  obligado  á  trabajar  según 
sus  fuerzas. 

Art.  12.  Todo  acogido  en  un  establecimiento 
de  Beneficencia,  que  trabaja,  tiene  derecho  á 
una  parte  del  valor  de  su  trabajo. 

Art.  13.  En  todo  establecimiento  de  Benefi- 
cencia podrán  establecerse  las  industrias  que  se 
juzgue  más  á  propósito,  pero  sus  productos  no 
podrán  venderse  á  menor  precio  que  el  co- 
rriente en  el  mercado, 

Art.  14.  En  ningún  establecimiento  de  Be- 
neficencia podrán  imponerse  castigos  degra- 
dantes ó  crueles,  ni  otros  que  los  marcados  en 
los  reglamentos. 

Art.  15.  A  toda  mujer  socorrida  por  la  Bene- 
ficencia que  quiera  enviar  su  hijo  á  la  casa  de 
expósitos,  se  la  instará  para  que  lo  conserve, 
auxiliándola  siempre  que  sea  posible. 
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Se  exceptúan  aquellos  casos  en  que  la  falta 
de  salud  ó  la  perversidad  de  la  madre  hagan 
temer  por  la  salud  ó  la  moralidad  del  niño. 

Art.  16.  Lo3  gastos  que  ocasione  todo  acogido 
en  un  establecimiento  de  Beneficencia  están 
obligados  á  satisfacerlos  en  todo  6  en  parte, 
según  pudieren,  sus  ascendientes  ó  descendien- 
tes qae  no  sean  pobres. 

La  información  de  pobreza  se  hará  con  el 
testimonio  de  seis  vecinos  honrados  y  ante  la 
Junta  de  Beneficencia. 

Art.  17.  En  todos  los  establecimientos  de 
Beneficencia  habrá  completa  separación  entre 
los  individuos  de  ambos  sexos. 

Art.  18.  En  todo  establecimiento  de  Benefi- 
cencia los  departamentos  de  mujeres  y  niñas 
estarán  servidos  por  personas  de  su  sexo,  sin 
más  excepciones  que  el  médico,  el  capellán  y, 
en  caao  indispensable,  los  practicantes. 

Art.  19.  En  todo  establecimiento  de  Benefi- 
cencia general  provincial  ó  municipal  se  su- 
plirá con  fondos  del  Estado,  de  la  provincia  ó 
del  ñinnicipio,  respectivamente,  los  gastos  que 
no  alcancen  á  cubrir  sus  bienes,  limosnas  y 
demás  recursos. 

Art.  20.  La  Beneficencia  domiciliaria  se  pro- 
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tegerá  y  auxiliará,  prefiriéndola  en  general  ala 
que  se  ejerce  en  los  establecimientos  públicos. 
Art.  21.  Todas  las  disposiciones  generales  que 
anteceden,  aplicables  á  los  establecimientos  de 
Beneficencia  pública,  lo  son  también  á  los  de 
Beneficencia  particular,  á  excepción  de  los  ar- 
tículos 4,  8, 12,  16, 19  y  20. 


TÍTULO  II. 

Clasificación  de  la  beneficiencia. 


CAPÍTULO    I. 

Art.  22.  La  Beneficencia  es  pública  y  parti- 
cular. 

En  las  disposiciones  de  la  presente  ley,  se 
entiende  que  se  trata  de  la  Beneficencia  pú- 
blica cuando  no  se  expresa  que  es  particular. 

Art.  23.  Son  establecimientos  públicos  de 
Beneficencia  los  sostenidos  en  todo  ó  en  parte 
con  fondos  generales,  provinciales  ó  munici- 
pales, y  administrados  por  el  Estado,  la  pro- 
vincia ó  el  municipio. 

Art.  24.  Son  establecimientos  de  Beneficen- 
cia particular  los  sostenidos  con  fondos  dados 
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Ó  legados  por  personas  ó  asociaciones  benéficas, 
ó  con  limosnas,  y  que  no  están  administrados 
por  el  Estado,  la  provincia  ni  el  municipio. 

La  circunstancia  de  recibir  alguna  subven- 
ción del  Estado,  la  provincia  ó  el  municipio, 
no  les  quita  el  carácter  de  particulares. 

Art.  25.  La  Beneficencia  pública  puede  ser 

General, 

Regional, 

Provincial, 

Municipal. 


TÍTULO  m. 
De  la  beneficencia  general. 


CAPÍTULO   I. 

Art.  26.  Corresponde  á  la  Beneficencia  ge- 
neral: 

£1  socorro  de  las  calamidades  públicas. 

El  socorro  do  los  náufragos. 

El  socorro  de  los  extranjeros  emigrados  por 
jausaa  políticas. 

El  establecimiento  de  colegios  para  huúrfa- 
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nos  de  los  que  mueren  en  defensa  ó  en  servicio 
de  la  sociedad. 

CAPÍTULO  II. 

Art.  27.  El  Gobierno,  del  fondo  de  «Calami- 
dades públicas»,  y  auxiliado  por  las  Juntas  de 
Beneficencia,  socorrerá  á  las  comarcas  ó  pobla- 
ciones afligidas  por  cualquiera  calamidad. 

Art.  28.  El  Gobierno,  del  fondo  de  «Calami- 
dades públicas»,  y  auxiliado  por  las  Juntas  de 
Beneficencia,  socorrerá  á  los  náufragos  que  lle- 
guen á  las  costas  de  España,  dispensándoles  los 
auxilios  que  su  desgracia  reclama. 

Para  este  socorro  no  habrá  distinción  entre 
nacionales  y  extranjeros. 

Art.  29.  El  Gobierno,  auxiliado  por  las  Jun- 
tas de  Beneficencia,  socorrerá  á  los  extranjeros 
emigrados  que  acrediten  estarlo  por  sus  opinio- 
nes, y  no  por  haber  cometido  delitos  ó  insti- 
gado á  cometerlos  con  un  fin  político. 

Art.  30,  El  Gobierno  establecerá  colegios  para 
huérfanos  y  huérfanas  de  los  que  han  muerto 
en  defensa  ó  servicio  del  Estado  y  no  tienen 
orfandad,  ó  es  tan  reducida  que  no  basta  para 
su  sustento  y  educación. 
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TÍTULO  IV. 
De  la  Beneficencia  regional. 


CAPITULO  I. 

Art.  31.  Cada  provincia  puede  establecer  un 
manicomio,  concertarse  con  otras  para  plantear 
ó  enviar  sus  dementes  á  alguno  que  estuviere 
establecido,  bien  sea  particular,  bien  corres- 
ponda á  la  Beneficencia  pública.  Lo  esencial  y 
obligatorio  es  que  tenga  medio  de  recoger  y  po- 
ner en  cura  á  los  dementes  pobres. 

Art.  32.  Los  manicomios  son  casas  de  Bene- 
ficencia, donde  no  debe  haber  más  que  enfer- 
mos pobres;  sólo  en  caso  de  que  sobre  local 
podrán  admitirse  pensionistas. 

Todo  manicomio  tendrá  los  medios  de  cura- 
ción de  que  dispone  la  ciencia. 

Art.  33.  Todo  manicomio  tendrá  los  aparatos 
necesarios  para  sujetar  á  los  dementes  agitados 
sin  hacerles  daño.  Estos  mismos  aparatos  debe 
haber  en  los  hospitales  para  los  dementes  que 
provisionalmente  so  recogen  en  ellos. 

Art.  34.  Todo  empleado  en  un  manicomio 
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que  maltratare  á  un  demente,  será  entregado  á 
los  tribunales,  y  no  podrá  volver  á  desempe- 
ñar ningún  cargo  en  el  ramo  de  Beneficencia. 

Art.  35.  Cuando  se  suicide  un  demente,  el 
empleado  por  cuyo  descuido  sucedió  la  desgra- 
cia no  podrá  volver  á  serlo  en  el  ramo  de  Be- 
neficencia. 

Art.  36.  Cuando  una  provincia  envíe  al  ma- 
nicomio de  otra,  ó  á  uno  particular  sus  demen- 
tes, pactará  que  sean  tratados  como  la  ciencia 
aconseja  y  la  humanidad  exige,  tomando  las 
necesarias  precauciones  para  que  no  se  eluda 
el  cumplimiento  de  lo  pactado. 

Art.  37.  La  conducción  de  los  dementes  se 
hará  utilizando  las  vías  férreas,  y  en  todo  caso 
de  modo  que  no  padezcan  con  la  intemperie  y 
la  fatiga,  ni  sean  equiparados  á  los  criminales. 

Art.  38.  Ningún  demente  será  llevado  á  la 
cárcel,  ni  confundido  en  las  casas  de  Benefi- 
cencia con  los  acogidos. 

Art.  39.  En  cada  hospital  habrá  un  local  pro- 
porcionado á  las  necesidades  de  la  población ,  y 
en  buenas  condiciones  higiénicas  y  de  seguri- 
dad para  los  dementes,  donde  se  recibirán  pro- 
visionalmente hasta  que  sean  trasladados  al 
manicomio. 
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TITTXLO  V. 
De  la  Beneficencia  provinciaL 


CAPITULO  I. 

Art.  40,  Pertenecen  á  la  Beneficencia  Pro- 
vincial: 
Las  caaas  de  expósitos. 
Las  casaB  de  misericordia. 


CAPITULO  II. 

DK  LAS  CASAS   DE  EXPÓSITOS. 

Art.  41.  Se  entiende  por  expósito  el  niño  me- 
nor de  catorce  meses  abandonado,  y  de  padres 
desconocidos. 

Art.  42.  Habrá  una  casa  de  expósitos  en  cada 
capital  de  provincia. 

Se  conservarán,  por  ahora,  las  casas  de  expó- 
sitos que  existen,  aun  cuando  no  estén  en  capi- 
tales de  provincia. 

Art.  41^.  Las  autoridades  están  obligadas,  bajo 
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BU  más  estricta  responsabilidad,  á  tomar  las  me- 
didas necesarias  para  que  no  peligre  la  vida  del 
expósito  por  falta  del  socorro  oportuno. 

Art.  44.  Ninguna  nodriza  podrá  lactar  en  los 
tornos  más  de  dos  expósitos  á  la  vez. 

Art.  45.  Se  cumplirá  con  la  mayor  exactitud 
lo  que  dispongan  los  reglamentos,  para  que  en 
cualquiera  circunstancia  se  identifique  la  per- 
sona del  expósito  y  para  conservar  el  secreto 
en  todo  lo  que  á  él  se  refiere. 

Art.  46,  La  nodriza  que  se  presente  para  sa- 
car un  expósito  y  lo  dé  á  lactar  á  otra,  será  en- 
tregada á  los  tribunales;  lo  mismo  se  hará  con 
la  nodriza  que  de  su  mano  recibe  el  expósito,  y 
entrambas  quedarán  incapacitadas  para  tener 
expósitos  en  ningún  concepto. 

Art.  47.  Todo  expósito  que  no  sea  prohijado 
será  devuelto  á  la  Casa  terminada  la  lactancia. 
Si  hay  persona  de  moralidad  que  no  esté  en  la 
miseria  y  quiera  tenerle,  podrá  confiársele  hasta 
la  edad  de  ocho  años,  en  que  precisamente  vol- 
verá á  la  Casa. 

Art.  48.  El  padre,  la  madre,  el  abuelo  y  la 
abuela  del  expósito  tienen  derecho  á  sacarle, 
probando  su  parentesco  y  moralidad. 

Art.  49.  Los  padres  del  expósito,  al  sacarle, 
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abonarán  los  gastos  que  hubiere  ocasionado,  si 
tienen  medios,  en  todo  ó  en  parte,  según  su 
posibilidad. 

Art.  50.  Los  expósitos  que  no  sean  reclama- 
dos por  sus  padres  ó  abuelos  pueden  ser  pro- 
hijados, según  las  leyes,  por  personas  que  pre- 
via información  resulte  que  son  honradas  y 
pueden  mantenerlos  y  educarlos. 

Siempre  que  la  prohijación  deje  de  ser  bene- 
ficiosa para  el  expósito  se  tendrá  por  nula. 

Art.  51.  Si  el  expósito  prohijado  fuere  recla- 
mado por  sus  padres,  se  les  devolverá,  previa 
indemnización  por  ellos  al  prohijante  de  los 
gastos  que  hubiese  hecho  con  el  prohijado. 

Art.  52.  Al  expósito  que  por  donación  ó  he- 
rencia recibiese  bienes,  se  le  dará  educación 
proporcionada  á  su  cuantía;  la  Beneficencia  se 
indemnizará  de  los  gastos  que  con  él  hubiere 
hecho,  y  si  quedase  sobrante  se  reservará  al 
interesado. 

Art.  53.  Ninguna  persona  ni  autoridad  podrá 
detener,  por  el  hecho,  al  que  lleve  un  expósito 
al  tomo  ó  lo  entrega  en  la  casa  de  expósitos, 
salvo  cuando  haya  sospechas  de  que  peligra  la 
salud  ó  la  vida  del  niño,  en  cayo  caso  la  auto- 
ridad tiene  el  deber  de  protegerle. 

TOMO  II.  17 
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Art.  54.  En  las  casas  de  expósitos  serán  tam- 
bién recibidos  los  depositados  y  los  desampara- 
dos menores  de  ocho  años. 

Art.  55.  Los  niños  recibidos  en  las  casas  de 
expósitos  permanecerán  en  ellas  hasta  la  edad 
de  ocho  años. 

Art.  56.  En  toda  casa  de  expósitos  habrá  una 
escuela  de  párvulos. 

CAPÍTULO  III. 

DE   LOS   NIÑOS   DEPOSITADOS. 

Art.  57.  Son  niños  depositados  los  que  se  en- 
tregan en  la  casa  de  expósitos,  recibiendo  un 
documento  en  que  conste  el  depósito  y  pagando 
los  gastos  que  el  niño  origine. 

Art.  58.  La  persona  que  entrega  un  niño  ex- 
pósito y  paga  los  gastos  que  origina,  ó  la  que  le 
sustituya,  acreditando  para  ello  derecho,  le  tie- 
ne: á  saber  dónde  está  el  niño,  á  designarle  no- 
driza y  á  que  tenga  una  para  él  solo  si  estu- 
viese en  el  torno. 

Art.  59.  El  niño  depositado  podrá  permanecer 
fuera  de  la  Casa,  aunque  sea  mayor  de  ocho 
años,  si  la  persona  que  lo  hubiere  depositado 
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asi  lo  desea  y  provee  á  los  gastos  de  su  educa- 
ción y  sustento. 

Art.  00.  El  niño  depositado  se  considerará 
como  expósito  si  la  persona  que  le  ha  deposi- 
tado deja  de  pagar  los  gastos  que  ocasiona;  siem- 
pre que  estos  gastos  se  satisfagan  volverá  á  con- 
siderarse como  depositado. 

Art.  61.  El  niño  depositado  que  vuelve  á  la 
casa  de  expósitos  no  tendrá  derecho  á  ninguna 
distinción. 

CAPÍTULO  IV. 

DB  LAS   CASAS   0£   MISKRICO&DIA. 

Art.  62.  En  las  casas  de  misericordia  se  aco- 
gerán los  expósitos,  los  niños  abandonados,  los 
depositados  y  los  huérfanos  desvalidos  mayores 
de  ocho  años. 

Art.  63.  Todo  acogido  en  las  casas  de  miseri- 
cordia saldrá  así  que  cumpla  diez  y  ocho  años, 
l'iiede  salir  antes  si  hallase  colocación  conve- 
niente, y  prolongar  su  permanencia  uno  ó  dos 
años  más,  si  asi  se  considera  necesario  para  que 
se  perfeccione  en  su  oficio. 

Art.  64.  Permanecerán  indefinidamente  en 
las  casas  de  misericordia  los  acogidos  que  por 
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defecto  físico  ó  falta  de  inteligencia  no  pueden 
ganar  el  sustento. 

Art.  65.  Cuando  estén  en  un  mismo  edificio 
las  casas  de  expósitos  y  de  misericordia,  se  cui- 
dará de  que  ocupen  departamentos  perfecta- 
mente separados. 

CAPÍTULO  V. 

DK   LA   TUTELA  Y  CÜRATELA  DE  LOS  EXPÓSITOS,  NlSoS  DE- 
POSITADOS  Y   ABANDONADOS  Y  HUÉRFANOS  ACOGIDOS. 

Art.  66.  La  tutela  y  cúratela  de  los  expósitos 
y  niños  depositados  y  abandonados,  y  liuórfa- 
fanos  acogidos,  pertenece  á  las  Juntas  que  con 
este  objeto  se  formarán. 

Art.  67.  La  tutela  y  cúratela  de  los  niños 
huérfanos  y  abandonados  podrá  ejercerse  por 
los  abuelos  si  probaran  honradez  y  que  por  su 
mucha  pobreza  no  los  tienen  consigo. 

Art.  68.  Los  padres  de  los  acogidos  en  las 
casas  de  misericordia  podrán  ser  tutores  y  cu- 
radores si  probasen  su  moralidad  y  que  por 
imposibilidad  de  trabajar  la  tienen  de  susten- 
tarlos y  darles  educación. 

Art.  69.  La  tutela  y  cúratela  de  la  Beneficen- 
cia es  siempre  gratuita. 
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TÍTTTLO  VI. 
De  la  Beneficencia  municipal. 


CAPITULO  I. 

Art.  70,  Corresponden  á  la  Beneficencia  mu- 
nicipal : 

Los  hospitales. 

Los  asilos  de  ancianos. 

La  Beneficencia  domiciliaria. 

CAPÍTULO  n. 

DK   LOS  HOSPITALES. 

Art.  71.  En  cada  cabeza  de  partido  y  en  toda 
población  de  mil  almas  ó  más,  habrá  nn  hospi- 
tal con  suficiente  número  de  camas  para  las  ne- 
cesidades de  la  población. 

Art.  72.  En  toda  población  donde  haya  más 
de  un  Juzgado,  habrá  tantos  hospitales  como 
distritos  judiciales  á  ser  posible;  y  si  no  lo 
fuese,  se  trabajará  eficazmente  para  crear  hos- 
pitales que  no  pasen  de  liOO  camas. 

En  todo  hospital  habrá  un  departamento  se- 
parado para  las  enfermedades  contagiosas. 
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Art.  73.  Cuando  un  Ayuntamiento  que  carece 
de  hospital  envíe  al  que  le  tiene  á  un  vecino 
suyo  enfermo,  si  hay  cama  disponible  debe  ser 
admitido,  mediante  el  pago  (por  su  Ayunta- 
miento) de  las  estancias  que  causare,  cuyo  precio 
estará  fijado  de  antemano,  y  no  pasará  del  gasto 
que  origine  por  término  medio  cada  enfermo. 


CAPITULO  III. 

DE  LOS   ASILOS   DE   ANCIANOS. 

Art.  74.  En  toda  cabeza  de  partido  habrá  un 
asilo  para  ancianos. 

Art.  75.  Las  cabezas  de  partido ,  cuyos  ancia- 
nos desvalidos  sean  en  número  demasiado  corto 
para  plantear  un  establecimiento  benéfico  en 
buenas  condiciones  económicas,  se  pondrán  de 
acuerdo  con  otro  ú  otros  para  crearle,  ó  envia- 
rán sus  ancianos  á  los  asilos  ya  creados,  pagando 
las  estancias. 

Art.  76.  Los  Ayuntamientos  que  no  teniendo 
asilo  envíen  sus  ancianos  á  las  capitales  de  pro- 
vincia ó  de  partido,  si  hay  local  tendrán  dere- 
cho á  que  sean  admitidos  y  el  deber  de  pagar 
los  gastos  que  ocasionen. 
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CAPÍTULO  IV. 

DK  LA  BBNKFICBNCIA  DOMICILIABU. 

Art.  77.  La  ley  no  puede  dar  á  la  Beneficen- 
cia domiciliaria  una  forma  determinada  ni  mar- 
cados límites,  sin  entorpecer  su  acción  ó  ponerse 
en  el  caso  de  que  no  se  le  dé  cumplimiento. 

Art.  78.  La  Beneficencia  domiciliaria  podrá 
tomar  la  forma  que  en  cada  localidad  se  juzgue 
más  ventajosa,  siempre  que  no  contravenga  á 
lo  que  dispone  la  presente  ley  ni  á  los  regla- 
mentos que  para  su  ejecución  se  formen. 

Art.  70.  La  ley,  que  no  impone  á  la  Benefi- 
cencia domiciliaria  su  modo  de  ejercerse,  le 
debe  toda  su  protección,  como  la  más  eficaz  y 
benéfica  para  el  socorro,  consuelo  y  moralidad 
de  los  desvalidos. 

Art.  80.  Toda  persona ,  corporación  ó  asocia- 
ción que  80  proponga  ejercer  la  Beneficencia  do- 
miciliaria, debe  hallar  protección  eficaz  en  to- 
das las  autoridadcH. 
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TÍTULO  VII. 
Se  los  bienes  de  Beneficencia. 


CAPITULO   I. 

Art.  81.  Son  bienes  de  Beneficencia  los  que 
legítimamente  posee.  Pueden  proceder  de: 

Legados. 

Donaciones. 

Limosnas. 

Medidas  gubernativas. 

Indemnizaciones. 

Consignaciones  en  los  presupuestos. 

Producto  del  trabajo  de  los  acogidos. 

Adquisición  con  arreglo  á  las  leyes. 

Art.  82.  Cuando  se  suprima  por  cualquier 
causa  un  establecimiento  de  Beneficencia,  sus 
bienes  y  fondos  deberán  aplicarse  necesaria- 
mente á  otro  análogo,  cuya  designación  corres- 
ponde al  Gobierno,  oyendo  antes  á  la  corpora- 
ción á  cuyo  cargo  estaba  el  suprimido,  á  la  Junta 
de  Beneficencia  correspondiente  y  al  Consejo 
de  Estado. 

Art.  83.  Para  vender  ó  cambiar  cualquiera 
propiedad  de  Beneficencia  se  necesita  la  apro- 
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bación  del  Gobierno,  que  oirá,  antes  de  darla  ó 
negarla,  al  Consejo  de  Estado,  á  la  corporación 
que  administra  los  bienes  cuya  venta  ó  cambio 
se  pretende,  y  á  la  junta  de  Beneficencia  co- 
rrespondiente. 


TÍTULO  vm. 

De  los  derechos  de  la  Beneficencia. 


CAPITULO  I. 

Art.  84.  La  Beneficencia  puede  adquirir  bie- 
nes con  arreglo  á  las  leyes,  tiene  los  mismos  de- 
rechos que  todo  propietario  y  no  puede  ser  ex- 
propiada sino  por  causa  de  utilidad  pública. 

Art.  85.  La  Beneficencia  tiene  derecho  á  re- 
sarcirse de  los  gastos  que  hubiere  hecho  con  los 
que  á  ella  se  acogen,  ya  de  sus  ascendientes  ó 
descendientes  que  estén  en  situación  de  indem- 
nizarla, ya  de  los  mismos  beneficiados  si  llegan 
á  estar  en  posición  desahogada. 

De  esta  última  indemnización  se  exceptúan 
los  expósitos,  á  no  ser  que  el  cambio  próspero 
de  fortuna  sea  debido  á  herencia. 
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Art.  86.  Los  bienes  de  Beneficencia  no  paga- 
rán contribución. 

Art.  87.  Las,  industrias  de  la  Beneficencia  no 
pagarán  contribución. 

Art.  88.  Los  créditos  de  la  Beneficencia  con- 
tra el  Estado  no  podrán  disminuir  de  valor  en 
ningún  arreglo  que  se  hiciere  de  la  Deuda  pú- 
blica. En  caso  de  bancarrota  serán  reconocidos 
como  obligaciones,  y  siempre  pagados  sus  rédi- 
tos con  exactitud,  como  destinados  á  cubrir  ne- 
cesidades urgentísimas. 

Art.  89.  Todo  edificio  del  Estado,  de  la  pro- 
vincia ó  del  municipio  que  no  se  utilice  ó  que 
esté  alquilado  á  un  particular  y  sea  pedido  por 
la  Beneficencia  pública  ó  privada,  deberá  con- 
cedérsele, previa  la  seguridad  de  que  se  destina 
á  un  objeto  benéfico,  y  las  precauciones  para 
que  no  se  deteriore. 

Lo  mismo  se  hará  con  cualquier  terreno  que 
se  halle  en  iguales  circunstancias,  y  sea  pedido 
con  el  propio  objeto  por  la  Beneficencia  pública 
ó  privada. 

Art.  90.  En  todo  litigio  la  Beneficencia  plei- 
teará por  pobre. 
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TÍTinO  IX. 
De   las   caentas. 


CAPITULO  I. 

Art.  91.  Todo  establecimiento  de  Beneficen- 
cia pública  ó  privada,  y  toda  asociación  bené- 
fica, publicará  anualmente  cuenta  detallada  de 
ingresos  y  gastos,  con  expresión  del  número  de 
socorridos. 

Se  exceptúan  de  esta  obligación  los  estable- 
cimientos de  Beneficencia  particular,  que  no  re- 
ciben limosna,  donación  ni  subvención  alguna, 
y  están  exclusivamente  sostenidos  por  el  fun- 
dador. Los  herederos  de  éste  están  obligados  á 
publicar  las  cuentas  como  queda  dicho. 


TITULO  X. 
De  los  reglamentos. 


CAPÍTULO  I. 

Art.  92.  Todos  los  establecimientos  de  Bene- 
ficencia pública  ó  particular,  y  las  asociaciones 


268  OBRAS   DB   DOÑA  OONCBPOIÓN  ARENAL. 

benéficas  todas,  tienen  obligación  de  formar  su 
reglamento  á  los  tres  meses  de  su  instalación,  y 
presentar  cuatro  ejemplares  al  Gobernador  de 
la  provincia,  que  conservará  uno  y  remitirá  los 
tres  restantes  á  la  Dirección  del  ramo. 

Art.  93,  De  estos  tres  ejemplares,  dos  se  ar- 
chivarán en  la  Dirección  de  Beneficencia  y  el 
otro  se  devolverá  con  la  aprobación  del  Gobier- 
no, ó  con  las  modificaciones  que  procedan  si  en 
el  reglamento  hubiese  algo  contra  la  presente 
ley  ú  otra  vigente. 

Art.  94.  Si  la  corporación,  asociación  ó  par- 
ticular juzgase  que  contra  derecho  se  modificó 
el  reglamento  que  haya  presentado ,  puede  acu- 
dir en  queja  al  Gobierno,  que  resolverá  oyendo 
antes  al  Consejo  de  Estado  y  á  la  Junta  de  Be- 
neficencia general. 

Art.  95.  El  establecimiento  de  Beneficencia 
pública  ó  particular,  ó  la  asociación  que  pasado 
el  término  de  tres  meses  no  hubiere  presentado 
su  reglamento,  se  entiende  que  admite  el  que 
le  dará  el  Gobierno. 

Art.  96.  El  establecimiento  de  Beneficencia 
pública  ó  particular,  ó  la  asociación  que  recibe 
su  reglamento  del  Gobierno,  puede  acudir  á  él 
para  que  le  modifique  en  todo  aquello  que  pueda 
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hacerse  sin  contravenir  á  la  presente  ley  ni  otra 
vigente,  y  le  haga  más  beneficioso,  adaptándose 
á  las  circunstancias  de  la  localidad. 


TÍTULO    XI. 

Del  personal. 


CAPÍTULO   I. 

Art.  97.  Todos  los  empleos  de  Beneficencia, 
sin  excepción ,  se  proveerán  por  concurso. 

Art.  98.  Ningún  empleado  de  Beneficencia, 
cualquiera  que  sea  su  categoría,  podrá  ser  se- 
parado sin  formación  de  expediente,  que  resol- 
verá el  Gobierno  oyendo  antes  al  interesado,  al 
Consejo  de  Estado  y  á  la  Junta  de  Beneficencia 
correspondiente. 

Art.  90.  Los  nombramientos  de  los  emplea- 
dos de  Beneficencia  los  harán  las  respectivas 
Juntas. 

Se  entiende  por  empleado  de  Beneficencia 
todo  el  que  desempeña  en  ella  un  cargo  retri- 
buido, cualquiera  que  sea  su  categoriu. 

Art.  10().  Los  visitadores  generales  do  liune- 
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ficencia  serán  nombrados  por  el  Ministro  de  la 
Gobernación,  á  propuesta  en  terna  de  la  Junta 
de  Beneficencia  general. 


TÍTX7LO  Xn. 
De  las  Comisiones  y  Juntas  de  Beneficencia. 


CAPITULO   I. 

DE  LA  FORMACIÓN  DE  LAS  JDNTAS  DE  BENEFICENCIA. 

Art.  101.  Las  Diputaciones  provinciales  y  los 
Ayuntamientos  de  las  cabezas  de  partido  y  po- 
blaciones de  mil  almas  ó  más ,  nombrarán  de  su 
seno  una  comisión  de  Beneficencia,  especial- 
mente encargada  de  todo  lo  que  á  la  misma  se 
refiere,  y  que  deberá  dar  á  aquellas  corporacio- 
nes los  datos  necesarios  para  que  resuelvan  en 
este  ramo  con  conocimiento  de  causa. 

Estas  comisiones  formarán  parte  de  las  Jun- 
tas de  Beneficencia. 

Art.  102.  En  las  capitales  de  provincia,  los 
Gobernadores  convocarán  á  las  personas  más 
notables  por  su  caridad  ó  ilustración,  á  fin  de 
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que  elijan  los  individuos  que  han  de  formar 
parte  de  las  Juntas  de  Beneficencia. 

No  se  tendrán  en  cuenta  las  opiniones  políti- 
cas más  que  para  procurar  que  estén  todas  re- 
presentadas. El  hecho  de  componerse  una  Junta 
solamente  de  personas  que  se  hayan  marcado 
por  la  misma  opinión  política,  bastará  para 
anular  la  elección. 

Art.  103.  Los  individuos  así  elegidos,  en 
igual  número  de  loa  que  componen  la  comisión 
de  Beneficencia  de  la  Diputación  provincial,  y 
en  unión  con  dicha  comisión ,  formarán  la  Junta 
de  Beneficencia  provincial. 

Art.  104.  Las  Juntas  de  Beneficencia  provin- 
cial elegirán  de  sa  seno  presidente  y  formarán 
BU  reglamento. 

Art  105.  Los  individuos  de  la  Junta  provin- 
cial de  Beneficencia  que  no  pertenecen  á  la 
comisión  de  la  Diputación  no  se  renovarán  sino 
por  voluntaria  dejación  del  cargo;  hecha  ésta, 
la  persona  que  ha  de  ocupar  el  puesto  vacante 
será  nombrada  por  los  individuos  de  la  Junta 
que  no  pertenecen  á  la  comisión  de  la  Dipu- 
tación. 

Art.  106.  Todo  lo  dispuesto  en  los  artículos 
anteriores  para  la  formación  y  renovación  de 
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las  Juntas  provinciales  de  Beneficencia  se  apli- 
cará á  las  municipales,  sin  más  diferencia  que 
ser  el  Alcalde  el  que  convoque  á  las  personas 
que  han  de  elegir  los  individuos  que  han  de 
formarlas  por  mitad ,  con  la  comisión  municipal 
de  Beneficencia. 

Art.  107.  Habrá  Junta  de  Beneficencia  en  to- 
das las  cabezas  de  partido  y  poblaciones  de  mil 
almas  y  más. 

Art.  108.  En  las  grandes  poblaciones  sería 
de  desear  que  se  formaran  Juntas  de  Beneficen- 
cia de  barrio.  Cuando  haya  elementos,  el  Al- 
calde convocará  á  las  personas  ilustradas  y  ca- 
ritativas que  deben  formar  parte  de  ellas  en 
número  indeterminado,  y  una  vez  constituidas, 
formarán  su  reglamento. 

De  estas  Juntas  no  podrá  formar  parte  ningún 
concejal  ni  autoridad. 

Art.  109.  Donde  haya  Juntas  de  Beneficencia 
de  barrio,  ellas  serán  las  que  nombren  las  per- 
sonas que  han  de  formar  parte  de  la  Junta  de 
Beneficencia  municipal,  y  que  pueden  pertene- 
cer ó  no  á  las  de  barrio. 

Se  entiende  que  este  nombramiento  será  para 
instalarlas,  porque  después,  y  por  regla  sin 
excepción,  toda  Junta  de  Beneficencia,  sea  ge- 
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neral,  provincial,  municipal  ó  de  barrio,  se  re- 
novará nombrando  ella  misma  sus  vocales. 

Art.  110.  El  Ministro  de  la  Gobernación  con- 
vocará á  las  personas  que  por  su  caridad  é  ilus- 
tración sean  propias  para  formar  la  Junta 
general  de  Beneficencia,  que  una  vez  consti- 
tuida formará  su  reglamento. 

Art.  111.  Los  cargos  de  vocales  de  las  Juntas 
de  Beneficencia  serán  gratuitos. 

CAPÍTULO  II. 

ATRIBCf  IONES  DE  LAS  JUNTAS  DE  BENEFICENCIA, 

Ati.  il:¿.  Corresponde  á  las  Juntas  de  Bene 
ficencia  provincial : 

1."  Hacer  que  se  cumpla  la  presente  ley  en 
todos  los  establecimientos  de  Beneficencia  pro- 
vincial. 

2.°  Nombrar  los  empleados  de  los  mismos. 

3.»  Formar  los  reglamentos. 

4."  Vigilar  para  que  los  reglamentos  se  cum- 
plan. 

5."  Formar  expediente  á  todo  empleado  que 
falte  á  su  deber,  y,  en  caao  urgente,  suspen- 
lorle, 

TOMO  II.  18 
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6."  Organizar  los  trabajos  en  los  estableci- 
mientos que  están  á  su  cargo. 

7.°  Resolver,  tanto  en  la  parte  económica 
como  en  la  administrativa ,  lo  más  conveniente. 

8.°  Disponer  el  empleo  que  haya  de  díirse  á 
los  fondos  y  tomar  cuentas. 

Si  hubiere  establecimientos  de  Beneficencia 
regional,  cumplir  con  respecto  á  ellos  lo  dis- 
puesto en  los  números  anteriores,  en  unión  con 
las  Juntas  á  que  los  establecimientos  perte- 
necen. 

9.°  Declararla  no  pobreza  de  los  que  están  obli- 
gados á  indemnizar  á  la  Beneficencia  provincial. 

10.  En  todo  lo  que  se  refiere  á  la  Beneficen- 
cia general ,  auxiliar  al  Gobierno  siempre  que 
preciso  sea. 

Art.  113.  Corresponde  á  las  Juntas  de  Bene- 
ficencia municipal: 

1.°  Hacer  que  se  cumpla  la  presente  ley  en 
los  establecimientos  de  Beneficencia  municipal. 

2."  Nombrar  los  empleados  de  los  mismos. 

3.°  Formar  los  reglamentos. 

4.°  Vigilar  para  que  se  cumplan. 

5.°  Formar  expediente  á  todo  empleado  que 
no  cumpla  con  su  deber,  y,  en  caso  urgente 
suspenderle. 
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6."  Organizar  los  trabajos  en  los  estableci- 
mientos de  su  cargo. 

7.°  Resolver  lo  más  conveniente,  tanto  en  la 
parte  económica  como  en  la  administrativa. 

8."  Disponer  el  empleo  que  haya  de  darse  á 
los  fondos  y  tomar  cuentas. 

9."  Declarar  la  no  pobreza  de  los  que  están 
obligados  á  indemnizar  á  la  Beneficencia  muni- 
cipal. 

10.  En  todo  lo  que  se  refiere  á  la  Beneficen- 
cia general ,  auxiliar  al  Gobierno  siempre  que 
preciso  sea. 

Art.  114.  Corresponde  á  las  Juntas  de  Bene- 
ücencia  de  barrio: 

1."  Nombrar  las  personas  que  han  de  formar 
para  instalarse  la  municipal  si  no  está  instalada. 

2."  Hacer  cuanto  les  sea  posible  para  socorrer 
á  loe  desvalidos  de  su  barrio,  procurando  exten- 
der la  Beneficencia  domiciliaria. 

3.°  Procurar  el  bien  de  los  pobres  contribu- 
yendo á  su  educación. 

4."  En  todo  lo  que  se  refiere  á  la  Beneficencia 
general,  auxiliar  al  Gobierno  siempre  que  sea 
preciso. 

Art.  115.  Corresponde  á  la  Junta  general  de 
Beneficencia: 
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1.°  En  unión  con  uno  ó  más  delegados  del 
Gobierno,  vigilar  y  dirigir  los  establecimientos 
de  Beneficencia  general,  tanto  en  la  parte  eco- 
nómica y  administrativa  como  en  lo  relativo  á 
la  educación  de  los  acogidos ,  haciendo  que  se 
cumpla  en  ellos  la  presente  ley. 

2."  Nombrar  los  empleados  de  los  mismos. 

3.°  Formar  sus  reglamentos  y  vigilar  para  que 
se  cumplan. 

4.°  Formar  expediente  á  los  empleados  que 
no  cumplan  con  su  deber ,  y ,  en  caso  urgente, 
suspenderlos. 

5."  Disponer  el  empleo  que  haya  de  darse  á 
los  fondos  y  tomar  cuentas. 

6.°  Declarar  la  no  pobreza  de  los  que  deban 
indemnizar  á  la  Beneficencia  general. 

7.°  Proponer  en  terna  al  Gobierno  los  que 
hayan  de  ser  nombrados  visitadores  generales 
de  Beneficencia. 

8.°  Disponer,  en  unión  con  uno  ó  más  dele- 
gados del  Gobierno,  los  socorros  que  hayan  de 
darse  en  las  calamidades  públicas  y  á  los  emi- 
grados por  causas  políticas. 

9.°  Dar  su  parecer  razonado  cuando  sea  con- 
sultada por  el  Gobierno. 
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Tíroxo  XIII. 

De  las  Asociaciones  tutelares. 


CAPITULO    I. 

Ari.  iio.  .V  lin  de  evitar  los  grandes  malee 
que  resultan  de  que  loa  jóvenes  que  no  tienen 
familia  se  hallen  sin  guía,  consejo  ni  amparo,  al 
salir  de  las  casas  de  Beneficencia,  los  Goberna- 
dores invitarán  á  personas  caritativas  é  ilustra- 
das para  que  en  cada  provincia  se  forme  una 
Asociacióti  tutelar,  que  será  tutora  y  curadora 
de  los  huérfanos,  expósitos  y  desamparados, 
desde  que  salen  de  la  casa  de  Misericordia  hasta 
que  tomen  estado  ó  lleguen  á  la  mayor  edad. 

Art.  117.  Donde  haya  Asociaciones  de  Seño- 
ras, de  que  se  hablará  más  adelante,  y  se  pres- 
ten á  esta  obra  caritativa,  se  les  encomendará 
la  tutela  y  cúratela  de  las  expósitas,  huérfanas 
y  desamparadas,  desde  que  salen  de  las  Casas 
de  Misericordia  hasta  que  tomen  estado  ó  llegen 
á  la  miayor  edad. 
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TÍTULO   XIV. 
De  las  Asociaciones  de  Señoras. 


CAPITULO    I. 

Art.  118.  En  Madrid  el  Ministro  de  la  Gober- 
nación, en  las  capitales  de  provincia  los  Gober- 
nadores, y  en  las  cabezas  de  partido  y  poblacio- 
nes de  mil  almas  y  más ,  los  Alcaldes  invitarán 
á  las  Señoras  caritativas  á  formar  Asociaciones 
de  Caridad  y  cuyo  principal  objeto  será  atender 
á  los  hospitales  y  á  los  niños  expósitos. 

Art.  119.  Las  Señoras  que  correspondan  á 
esta  invitación  se  reunirán  para  constituirse  en 
la  forma  que  mejor  les  parezca,  y  se  lo  comu- 
nicarán á  la  autoridad  que  las  ba  invitado. 

Art.  120.  A  medida  que  dichas  Asociaciones 
se  vayan  formando ,  los  Alcaldes  lo  pondrán  en 
conocimiento  de  los  Gobernadores,  y  éstos  del 
Ministro  de  la  Gobernación,  á  fin  de  que  las 
invite  á  obrar  de  acuerdo  y  unirse  por  medio 
de  la  de  Madrid ,  para  que  sus  esfuerzos  en  fa- 
vor de  los  desvalidos  sean  más  eficaces. 
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Art.  121.  Las  Asociaciones  de  Caridad  no  ten- 
drán derecho  á  intervenir  en  el  régimen  ni  admi- 
nistración de  los  establecimientos  de  Beneficen- 
cia, pero  podrán  visitarlos  siempre  que  quieran. 

Art.  122.  Cuando  el  Gobierno,  las  Diputacio- 
nes ó  los  Ayuntamientos  quieran  poner  un  es- 
tablecimiento benéfico  á  cargo  de  una  Asocia- 
cióti  de  Caridad^  podrán  hacerlo  si  ésta  acepta. 

Art.  123.  Las  Asociaciones  de  Caridad  de  las 
capitales  de  provincia  que  no  lo  rehusen,  serán 
tutoras  7  curadoras  de  las  expósitas,  huérfanas 
y  desamparadas  que  salen  de  las  Casas  de  Mise- 
ricordia hasta  que  tomen  estado  o  lleguen  á  la 
mayor  edad. 

Art.  124.  La.  clase  de  auxilios  que  las  Asocia- 
ciones de  Caridad  hayan  de  prestar  á  los  esta- 
blecimientos de  Beneficencia  y  la  protección . 
que  den  á  los  expósitos  no  puede  determinarse, 
pero  86  áehe  procurar  la  mayor  latitud  posible 
á  su  celo  caritativo. 

Art.  125.  Las  Asociaciones  de  Caridad  dispon- 
drán libremente  de  los  fondos  que  reúnan. 

Art.  12G.  Donde  haya  Asociaciones  ó  Juntas 
de  Señoras  que  desempeñen  la  tutela  de  las  ex- 
pósitas, ó  auxilien  en  cualquier  concepto  los 
ettablecimientos  benéficos,  se  conservarán. 
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TÍTULO  XV. 

De  las  Asociaciones  benéficas  en  general. 

Art.  127.  Las  Asociaciones  benéficas  pueden 
establecerse  para  obrar  independientes  ó  tener 
enlace  con  la  Beneficencia  oficial. 

En  el  primer  caso  tienen  libertad  para  adop- 
tar el  modo  de  acción  y  dedicarse  al  objeto  que 
quieran;  en  el  segundo,  es  necesario  que  se  di- 
rijan á  la  Junta  de  que  depende  el  estableci- 
miento que  desean  auxiliar,  para  ponerse  de 
acuerdo  en  el  modo. 

Art.  128,  Las  Asociaciones  benéficas  podrán 
constituirse  sin  más  que  presentar  cuatro  ejem- 
plares de  su  reglamento  al  Gobernador  de  la 
provincia. 

En  todo  reglamento  se  expresará  el  objeto  de 
la  Asociación. 

Art.  129,  Todas  las  Asociaciones  benéficas 
están  obligadas  á  publicar  anualmente  sus 
cuentas. 

Art.  130,  Las  Asociaciones  benéficas  dispon- 
drán libremente  de  los  fondos  que  reúnan. 

Art.  131.  Cuando  por  cualquier  motivo  se  di- 
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snelva  una  ABOciación  benéfica,  no  podrán  ocu- 
parse los  fondos,  bienes  ni  efectos  que  tuviere, 
y  de  los  que  dispondrá  conforme  al  objeto  que 
al  constituirse  se  propuso. 

Este  articulo  podrá  tener  efecto  retroactivo. 

Art.  132.  Toda  Asociación  benéfica  tendrá 
personalidad  civil. 

TÍTOTO  XVI. 
De  la  Beneficencia  particular. 

Art.  133.  Los  establecimientos  de  Beneficen- 
cia particular  cumplirán  las  disposiciones  gene- 
r;ile3  de  esta  ley,  exceptuando  solamente  los 
artículos  que  en  aquel  título  se  declaran  no 
obligatorios. 

Art.  13'4.  Los  establecimientos  de  Beneficen- 
cia particular  cumplirán  exactamente  la  volun- 
tad del  fundador. 

Art.  135.  Cuando  por  la  variación  de  los 
tiempos,  ó  progresos  científicos,  la  voluntad  del 
fundador  no  puede  cumplirse  sin  perjuicio  del 
objeto  mismo  que  él  se  propuso,  se  harán  las 
modificaciones  necesarias  para  alcanzarle  mejor, 
consultando  al  Consejo  de  Estado,  á  los  Patro- 
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nos,  á  la  Junta  de  Beneficencia  respectiva,  y  si 
se  tratara  de  métodos  curativos,  á  la  Academia 
de  Medicina. 

Art.  136.  La  corporación,  asociación  ó  indi- 
viduo que  funda  un  establecimiento  de  Bene- 
ficencia particular,  podrá  ensancharle,  reducir 
sus  dimensiones  ó  cerrarlo;  pero  en  estos  dos 
últimos  casos  deberá  avisar  á  la  autoridad  con 
la  debida  anticipación  para  que  no  queden  des- 
amparados los  desvalidos  que  protege. 

Art.  137.  Ninguna  autoridad  ni  corporación 
tiene  derecho  á  disponer  que  persona  alguna 
ingrese  en  un  establecimiento  de  Beneficencia 
particular,  ni  sea  socorrida  por  él. 

Se  exceptúan  los  casos  en  que  la  necesidad 
del  socorro  sea  tal  que  no  pueda  dilatarse  sin 
poner  en  peligro  la  vida  del  socorrido. 

Art.  138.  La  dirección  y  administración  de 
las  fundaciones  de  Beneficencia  particular  será 
conforme  en  un  todo  á  la  voluntad  del  funda- 
dor, excepto  en  el  caso  previsto  en  el  art.  135. 

Art.  139.  En  toda  fundación  de  Beneficen- 
cia particular  habrá  una  Junta  de  Patronos, 
que  se  compondrá  de  personas  de  ambos  sexos, 
siendo  mayor  el  número  de  hombres  ó  seño- 
ras según  la  índole  del  establecimiento,  y  la 
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mayor  ó  menor  facilidad  de  hallar  personas 
á  propósito. 

Art.  140.  Las  Juntas  de  Patronos  serán  nom- 
bradas, la  primera  vez  por  las  Juntas  de  Bene- 
ficencia respectivas,  y  tu  Madrid  por  la  general: 
formarán  sus  reglamentos,  y  se  aumentarán  y 
renovarán ,  nombrando  ellas  mismas  las  perso- 
nas que  hayan  de  componerlas. 

Al  organizar  estos  patronatos,  se  respetará 
siempre  en  todo  lo  posible  la  voluntad  del  fun- 
dador. 

TÍTUXO  XVII. 
D«  1»  inspeccióu  del  Gobierno. 

Art.  141.  La  alta  inspección  y  supremo  pro- 
tectorado de  la  Beneficencia,  tanto  pública  como 
particular,  pertenece  al  Estado. 

Art.  142.  El  Gobierno  debe  hacer  que  se  cum- 
pla la  ley  de  Beneficencia  como  las  demás  le- 
yes. Este  deber  le  da  derecho  á  investigar  si 
se  infringe,  y  á  entregar  á  los  tribunales  á  los 
iifractores. 

Art.  143.  El  Ministerio  de  la  Gobernación  es 
el  especialmente  oocargado  del  ramo  de  Beue- 
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ficencia,  de  su  inspección  y  del  cumplimiento 
de  la  ley  (1). 

Art.  144.  La  inspección  del  Gobierno  se  hará 
por  medio  de  los  Gobernadores  de  provincia, 
de  los  Visitadores  generales,  y  de  cualquier  otra 
persona  que  quieran  comisionar  al  efecto. 

Los  servicios  de  los  delegados  especiales  se- 
rán siempre  gratuitos. 

Art.  14.5.  Los  empleados  de  Beneficencia  es- 
tán obligados  á  suministrar  á  los  Gobernadores 
y  Visitadores  ó  delegados  del  Gobierno  cuantos 
datos  les  pidan. 

Art.  146.  Los  Inspectores  de  escuelas  vigila- 
rán cuidadosamente  las  de  Beneficencia,  dando 
cuenta  de  su  estado  al  Gobernador  dos  veces 
al  año,  y  denunciando  inmediatamente  cual- 
quier abuso  que  noten,  y  de  que  serán  respon- 
sables si  no  lo  han  puesto  en  conocimiento  de 
la  superioridad. 

Art.  147.  El  Gobierno  investigará  si  los  bie- 


(1)  Por  nuestra  opinión,  se  llevaría  la  Beneficencia  á 
cualquier  otro  Ministerio;  pero  como  la  opinión  general 
no  es  ésta,  y  las  leyes  que  se  hallan  en  hostilidad  con  la 
opinión  no  se  cumplen,  no  proponemos  en  este  punto  una 
innovación  que  seria  muy  beneficiosa. 
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nes  de  Beneficencia  se  ocultan  ó  no  se  destinan 
al  objeto  para  qne  faeron  legados. 

Esta  investigación  se  hará  por  medio  de  los 
X  isitadores  ó  delegados  especiales,  que  deberán 
consaltar  á  las  Juntas  de  Beneficencia  respecti- 
vas, cuyo  parecer  formará  parte  del  expediente 
que  formen. 

Art.  148.  Las  Diputaciones  provinciales  y  los 
Ayuntamientos,  en  todo  lo  que  se  refiere  á  Be- 
neficencia, comunicarán  con  el  Gobierno  por 
medio  de  los  Gobernadores. 

Los  establecimientos  de  Beneficencia  parti- 
cular podrán  comunicar  directamente  con  el 
Gobierno. 

Art.  149.  En  caso  de  abusos  graves,  el  Go- 
bierno puede  suspender  á  los  empleados  de  Be- 
neficencia, procediendo  inmediatamente  á  la 
formación  de  expediente  ó  entregándolos  á  los 
tribunales. 

Art.  150.  Si  hubiere  abusos  graves,  y  en  casos 
urgentes,  el  Gobierno  puede  suspender  á  los 
Patronos  de  las  fundaciones  de  Beneficencia 
particular,  formando  inmediatamente  expe- 
diente, en  que  serán  oídos,  consultando  antes 
de  resolverle  al  Consejo  de  Estado  y  á  las  Jun- 
tas respectivas. 
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Los  Patronos  que  se  creyeren  lastimados  en 
su  derecho,  le  tienen  á  recurrir  á  los  tribunales. 

Art.  151.  El  Gobierno,  en  casos  urgentes  y 
excepcionales,  puede  hacerse  cargo  provisional- 
mente de  los  bienes  de  las  fundaciones  de  Be- 
neficencia particular,  pero  á  los  tribunales  toca 
resolver  á  quién  pertenecen  ó  quién  debe  ad- 
ministrarlos. 

DISPOSICIÓN  TRANSITORIA. 

El  Gobierno,  oyendo  al  Consejo  de  Estado,  á 
la  Junta  general  de  Beneficencia  y  á  las  Cor- 
poraciones respectivas,  resolverá  cuándo  los 
establecimientos  de  Beneficencia  que  hoy  son 
generales  ó  provinciales  han  de  ser  sostenidos 
por  la  provincia  ó  el  Municipio,  conforme  á  la 
presente  ley. 


IN  KOIBRK  DE  LOS  POBRES  QDI  TIEAEN  FRÍO,  i 


Beales. 

C.  A. — Qae  en  las  noches  de  insomnio  le 
Birvan  á  usted  de  consnelo  las  bendi- 
ciones del  pobre  que  se  abrigará  con 
la  manta  que  compraremos  con  su  li- 
mosna de 30 

La  suscriptora  que  se  interesa  mucho  por 
los  pobres  que  tienen  frío,  que  no  vea 
helada  por  el  de  la  muerte  la  frente  de 
los  que  ama.  Se  empleará  en  abrigo  su 
limosna  de 200 

D.  L.  P.  A. — Bienvenido  en  nombre  de 
Dios,  y  en  sustitución  de  D.  Lucas 
Aguirre,  á  llenar  en  cuanto  dependa 
de  usted  el  vacío  que  él  ha  dejado.  Que 
tenga  usted  algunos  imitadores,  para 
que  los  pobres  no  se  aperciban  de  la 
falta,  y  muchos  consuelos  por  el  que 

les  envía  con  sus 100 
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A.  M.  DE  B. — Los  seis  duros  han  servido 
para  socorrer  una  gran  necesidad.  La 
familia  socorrida  envía  sus  fervorosas 
demostraciones  de  gratitud  á  esta  bien- 
hechora. .    120 


POBRES  HERIDOS! 


Hace  tiempo  que  por  varioB  condactos  hemos 
sabido  que  la  Sanidad  Militar  dejaba  mucho 
que  desear,  y  que  los  heridos  no  se  socorrían 
tan  pronto  ni  tan  bien  como  tienen  derecho  á 
ser  socorridos.  Al  saber  hace  pocos  días  que  en 
Logroño  había  sobre  trescientos,  La  Voz  de  la 
Caridad^  de  los  fondos  que  aún  tiene  para  este 
objeto,  envió  á  la  presidencia  de  la  Asociación 
de  la  Cruz  Roja  de  aquella  capital  mil  reales  y 
el  ofrecimiento  de  algún  objeto  necesario  que 
allí  no  hubiese.  Esta  prisa  para  llevar  nuestro 
humilde  óbolo  indicaba  el  temor  de  que  las 
cosas  no  anduvieran  como  debían.  Temor  con- 
firmado más  allá  de  donde  había  ido  con  la  no- 
ticia de  que  en  Logroño  no  habían  quedado 
más  que  cien  heridos,  los  más  graves;  el  resto 
«e  ha  conducido  á  Tudela  y  Zaragoza. 

¡Es  decir,  que  en  una  capital  de  provincia 
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donde  hay  nn  buen  hospital,  una  comisión  de 
la  Cruz  Roja  y  un  vecindario  caritativo  y  bien 
dispuesto  para  auxiliar  toda  medida  humanita- 
ria, no  se  pudieron  tomar  las  convenientes 
para  alojar  300  heridos! 

¡Es  decir,  que  después  de  traer  los  heridos 
una  jornada  en  carros  del  país,  sobre  paja  si  la 
había,  hasta  llegar  á  Logroño,  ni  aun  allí  aque- 
llos torturados  cuerpos  hallaron  una  cama  y  el 
reposo  que  habían  menester! 

¡Es  decir,  que  se  prepara  una  batalla  con 
muchos  días  de  anticipación,  y  no  se  cuida  de 
cómo  se  ha  de  socorrer  lo  mejor  y  la  más  pronto 
posible  las  pobres  víctimas  que  caen  en  ella! 

¡Es  decir,  que  se  toman  del  extranjero  las 
armas  mortíferas,  y  no  los  medios  de  acudir 
pronto  á  remediar  en  lo  posible  los  males  que 
hacen! 

Nosotros  no  entendemos  nada  de  estrategia, 
pero  creemos  entender  un  poco  de  humanidad  y 
de  justicia,  y  nos  parece  que  á  ella  faltan  los  go- 
biernos y  los  generales  que  procuran  los  últi- 
mos adelantos  en  los  medios  de  herir,  y  quedan 
en  el  último  atraso  en  los  de  curar  y  socorrer 
á  los  heridos.  Creemos  que  es  una  inhumanidad 
y  una  vergüenza  que  el  Estado  no  tenga  una 
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sola  ambnlancia  á  la  altura  de  los  cañones 
Krupp  y  de  los  fasilea  Remington.  Creemos 
que  la  opinión  es  también  culpable  en  no  hacer 
oir  su  voz  y  poner  al  lado  de  las  horribles  ne- 
cesidades de  la  guerra  la  santa  necesidad  de 
disminuir  el  número  de  sus  víctimas. 

En  el  momento  en  que  escribimos  no  sabe- 
mos lo  que  necesitarán  los  pobres  heridos  del 
Norte;  si  no  por  el  momento,  luego  ó  más 
tarde  faltará  de  todo.  No  nos  atrevemos  á  pedir 
raáfl  que  trapos  (que  ya  no  tenemos)  ó  hilas. 

.\  qué  pedir  más?  Abrir  una  suscripción  sería 
inútil.  En  los  prolongados  males  de  nuestra 
patria  querida,  sucede  como  en  las  enfermeda- 
des largas:  todo  el  mundo  se  cansa.  Solamente 
los  que  matan  y  hieren  no  se  cansan  de  herir  y 
matar.  Que  nuestras  suscriptoras  se  apiaden  de 
los  miseros  que  caen.  Ante  un  hombre  herido, 

<[ué  menos  se  le  ha  de  pedir  á  una  mujer  que 
un  trapo,  una  venda  y  una  lágrima? 


TALLERES  DE  CARIDAD. 


¡Qué  largas  se  hacen  las  noches  de  invierno 
pasadas  en  el  aislamiento  y  en  el  ocio!  ¡qué  cor- 
tas en  las  reuniones  de  los  que  trabajan  con 
un  objeto  benéfico!  ¿Aun  no  son  más  que  las 
nueve?  ¿Son  ya  las  once?^  se  oye  decir  respecti- 
vamente á  los  que  nada  hacen  y  á  los  que  se 
ocupan  en  hacer  bien.  Las  horas  parece  que 
pesan  como  un  remordimiento  para  los  que  las 
pierden ,  y  son  ligeras  como  una  buena  concien- 
cia para  quien  las  emplea  útilmente.  El  hastío, 
el  tedio,  el  aburrimiento,  desconocidos  para  el 
que  trabaja,  son  males  gravísimos  y  se  parecen 
á  esos  depósitos  de  aguas  estancadas,  cuyas  ema- 
naciones invisibles  causan  la  muerte.  Harto 
muerto  está  el  que  no  vive  para  el  bien  y  cuya 
existencia  para  nadie,  ni  para  nada  es  útil. 

Limitándonos  á  las  noches  de  invierno,  que 
pasan  con  lentitud  abrumadora  para  gran  nú- 
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mero  de  personas  que  poco  ó  nada  hacen, 
¿cnanto  valdría  todo  este  tiempo  perdido  ó  mal 
empleado  si  so  dedicase  á  un  trabajo  de  ver- 
dadera utilidad?  Por  muy  bajo  que  se  tasara, 
produciría  una  suma  inmensa,  con  asombro  de 
los  que  ignoran  el  valor  del  tiempo. 

De  siete  noches  dadas  á  la  ociosidad,  al  tedio, 
á  las  diversiones  muchas  veces  y  por  muchos 
conceptos  malsanas;  de  siete  noches  de  que  no 
suele  quedar  nada  (bueno  al  menos),  ¿sería  mu- 
cho pedir  una,  una  tan  sólo,  para  los  pobres? 
¿No  se  podría  formar  la  bonita  costumbre  de 
que  todas  las  señoras  que  pueden  quisieran  ir 
una  vez  á  la  semana  al  Taller  de  CaiHdad?  Si 
este  hábito  se  formara  y  se  generalizase,  ¡cuánto 
débil  anciano,  cuánto  pobrecito  niño,  estarían 
abrigados  en  vez  de  tiritar  de  frío! 

Nuestro  Taller  de  Caridad  va  á  abrirse;  el 
local  y  las  operarías,  todo  está  pronto;  no  falta 
más  que  labor.  Otros  años  por  este  tiempo  ya 
habían  venido  desechos  más  ó  menos  utiliza- 
bles  y  que  todos  se  utilizaban ,  y  limosnas  con 
que  86  podría  comprar  algo  nuevo.  Hoy  el  cofre 
de  los  pobres  se  ve,  cual  nunca,  vacío;  su  bolsa 
también  lo  está,  y  llenos  de  pena  los  que  nece- 
sitan socorro,  y  los  que  quisieran  socorrerlos  y 
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no  pueden.  Han  muerto,  sí,  muchos  que  los 
favorecían.  Pero  ¿no  nacen,  y  crecen,  y  viven 
otros  que  pueden  favorecerlos?  ¡  Ay  de  los  des- 
validos 1  ¡  Ay  de  todos  si  las"  personas  benéficas 
que  sucumben  no  dejan  sucesores,  y  al  abrirse 
su  sepulcro  se  abre  un  abismo  donde  se  hunde 
la  esperanza  de  los  que  sufren  1 


DECRETO 
SOBRE  BENEFICENCIA  PARTICULAR. 


Es  achaque  antiguo  en  España,  y  de  cuya 
curación  no  se  ven  indicios,  introducir  en  las 
leyes  detalles  propios  de  reglamento,  lo  cual 
les  quita  aquella  generalidad  que  deben  tener, 
y  hacer  por  medio  de  decretos  lo  que  debía  ser 
objeto  de  una  ley.  Esto  han  hecho  todos  los 
Gobiernos,  y  continúa  haciendo  el  de  la  Repú- 
blica, lo  cual  tiene  inconvenientes  de  muchas 
claaes:  nos  limitaremos  á  apuntar  algunos  en 
el  Ministerio  de  la  Gobernación,  de  donde  de- 
penden (por  desgracia)  la  Beneficencia  y  los 
•«tablecimientos  penales,  objeto  principal  de 
nuestra  Revista. 

El  Ministerio  de  la  Gobernación  es  el  más 
político^  y,  por  consiguiente,  el  menos  adminis- 
trador do  todos  los  Ministerios.  Allí  se  atiende 
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más  que  en  otro  alguno  á  la  opinión  del  em- 
pleado, y  sus  servicios,  si  los  tiene,  eon  patrió- 
ticos, que  para  el  caso  suele  ser  mucho  peor  que 
no  tenerlos.  Allí  hay  una  movilidad  continua,  y 
una  incompetencia  en  los  ramos  especiales  pro- 
porcionada á  la  movilidad.  En  un  país  en  que 
el  desorden  es  permanente,  la  cuestión  de  orden 
público  es  siempre  grave,  y  el  Ministerio  de  la 
Gobernación  el  que  más  directamente  ocupa  y 
conmueve:  por  eso  convendría  se  encargara  de 
administrar  todo  lo  menos  posible.  Hombres 
políticos  el  ministro,  el  subsecretario  y  los  di- 
rectores, ni  conocimientos  especiales,  ni  tiem- 
po, ni  tranquilidad  tienen  para  ocuparse  de  los 
diferentes  ramos  de  la  Administración  con 
provecho  de  los  administrados ;  los  trabajos  los 
hacen  personas  que  suelen  hallarse  en  las  mis- 
mas circunstancias,  por  punto  general,  con  me- 
nos inteligencia  y  que  no  son  responsables  de 
ellos.  Con  tales  elementos,  ya  se  comprende 
que  aumentarán  los  inconvenientes  de  que  se 
haga  por  medio  de  decretos  lo  que  debería  ser 
asunto  de  una  ley. 

El  resultado  de  todo  esto  ha  de  ser,  y  es,  el 
decretar  sin  bastante  conocimiento  de  causa, 
sin  un  plan  fijo  y  armónico;  el  deshacerse  hoy 
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lo  que  se  hizo  ayer,  para  restablecerlo  mañana, 
y  los  cambios  continuos  de  forma,  á  que  se 
llama  reformas  equivocada   y  pomposamente. 

No  suele  pasarse  una  semana,  de  seguro  no  pasa 
nunca  un  mes,  sin  que  se  hallen  en  la  Gaceta 
pruebas  de  lo  que  decimos ,  y  la  del  4  del  actual 
trae  una  suprimiendo  los  inspectores  provin- 
ciales de  Beneficencia  particular  establecidos 
hace  un  año,  y  creando  juntas  provinciales  y 
municipales  de  Beneficencia:  y  aunque  no  son 
máfl  que  para  la  particular,  su  creación  revela 
el  error  y  la  ligereza  con  que  hace  cinco  años 
se  suprimieron  todas  las  juntas  de  Beneficencia. 
Aun  cuando  nos  parezca  muy  desacertado  suje- 
tar las  municipales  á  las  provinciales,  y  el  modo 
de  nombrar  y  renovar  unas  y  otras,  no  deja- 
mos de  felicitarnos  y  felicitar  al  Sr.  Ministro 
de  la  Gobernación  por  este  decreto,  que  da  un 
paso  hacia  el  buen  camino  de  dejar  á  la  Benefi- 
cencia una  esfera  propia  y  tan  apartada  como 
sea  posible  de  la  política. 

Pero  ¿se  seguirá  marchando  en  la  misma 
buena  dirección,  ó  vendrá  otro  ministro  que  la 
cambie  y  destruya,  en  vez  de  continuar  lo  em- 
pezado por  el  Sr.  Maisonnave?  Nadie  puede 
decirlo,  por  lo  cual  todos  comprenderán  la  ne- 
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cesidad  de  una  ley  de  Beneficencia,  cuyas  ba- 
ses, las  que  á  nuestro  parecer  debía  tener,  di- 
mos en  los  primeros  números  de  nuestra  Re- 
vista, y  cuyo  articulado  empezamos  á  dar  hoy. 
Es  el  motivo  por  que  nos  limitamos  á  estas 
breves  observaciones. 

15  de  Noviembre  de  1b73. 


IR  mm  Ds  LOS  mm  m  mm  frío,  i.... 


Doña  L.  B.  de  R. — Con  la  misma  regularidad 
que  el  frío,  llega  siempre  su  limosna  de  60  rea- 
les para  abrigar  á  los  pobres.  Que  sus  bendicio- 
nes 7  las  nuestras  aumenten  la  satisfacción  que 
producen  siempre  las  buenas  obras. 

Doña  M.  de  la  P. — Recibidas  las  ocho  man- 
tas j  la  atenta  carta,  á  la  que  no  contesto  por 
ignorar  dónde  vive  usted.  Ya  debe  usted  supo- 
ner con  cuánto  gusto  desempeñaré  la  comisión 
de  distribuir  la  cuantiosa  y  oportuna  limosna. 
Que  Dios  le  dé  los  bienes  que  yo  le  deseo,  y 
que  usted  me  mande  como  á  una  persona  reco- 
nocida. 

Doña  T.  L. — Con  el  donativo  para  los  heridos 
vino  un  gabán  de  mujer.  Dios  se  lo  pague  á  us- 
ted todo. 

Don  J.  G.  T. — Ni  los  azaree,  ni  los  contra- 
tiempos, ni  las  1.800  leguas  que  le  separan  de 
sus  pobres,  han  hecho  que  los  olvide.  Ajustadas 
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todas  las  cuentas  que  usted  quiere  tener  con 
ellos,  han  sobrado  416  reales,  que  se  emplearán 
en  abrigar  á  los  que  tienen  frío.  Que  el  calor  no 
le  haga  daño,  ni  á  los  que  ama.  Aquí  estamos 
como  usted  puede  figurarse,  pero  siempre  acor- 
dándonos mucho  de  usted,  y  deseando  que  vuel- 
va sano  y  salvo. 

Don  T.  S.  o. — No  estamos  seguros  de  si  esas 
iniciales  son  las  de  su  nombre  de  usted,  que 
puede  estarlo  de  lo  muchísimo  que  agradece- 
mos las  tres  camisas,  el  calzoncillo,  y,  sobre 
todo,  la  capa:  caerá  en  unos  hombros  que  llevan 
una  cruz  harto  pesada.  Que  la  de  usted  se  ali- 
gere con  el  recuerdo  del  bien  que  hace. 

Don  F.  de  M.  {de  Málaga). — Habiendo  ahí 
muchos  que  necesitan  socorro,  y  disminuido 
tanto  los  medios  de  socorrerlos,  tiene  más  mé- 
rito y  agradecemos  más  los  80  reales.  Que  Dios 
le  dé  medios  de  consolar  á  todos  los  que  su  buen 
corazón  compadece. 

Don  M.  C.  {Barcelona). — Puede  usted  decir 
á  la  persona  caritativa  de  quien  proceden  los 
20  reales  que  usted  nos  remite,  que  han  tenido 
provechosa  aplicación  á  una  familia  desgracia- 
da, la  cual  nos  encarga  la  expresión  de  su  gra- 
titud. 


NECROLOGÍA. 


La  Voz  de  la  Caridad  debe  un  homenaje  de 
respeto  y  una  lágrima  á  la  memoria  de  un  hom- 
bre caritativo,  honra  del  episcopado  español  y 
consuelo  de  todos  los  afligidos  que  podía  so- 
correr. 

El  limo,  Sr.  D.  Miguel  Salva  y  Munar,  Obis- 
po de  Mallorca,  ha  muerto  el  5  de  Noviembre 
de  este  año:  había  nacido  el  6  de  Enero  de  1793 
en  Algaida  (no  Arganda  como  se  ha  dicho),  al- 
dea del  llano  de  Mallorca,  y  esta  larga  vida  se 
ha  empleado  en  el  estudio  de  la  ciencia  y  en  la 
práctica  de  la  virtud.  A  otros  incumbe  elogiar 
al  erudito;  nosotros  debemos  ensalzar  al  hom- 
bre benéfico  que  deja  un  alto  ejemplo  que  imi- 
tar y  un  vacío  que  se  llenará  difícilmente.  Siem- 
pre benévolo,  desprendido  y  caritativo,  llegaron 
días  terribles  para  sus  diocesanos,  y  en  ellos 
puso  do  manifiesto  la  bondad  de  su  corazón ,  la 
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fírmeza  de  su  carácter  y  la  serenidad  de  su 
ánimo. 

Nuestros  lectores  no  recordarán  tal  vez  que 
el  cólera  en  Palma,  el  año  de  1865 ,  fué  alguna 
cosa  parecida  á  esas  pestes  de  pasados  tiempos, 
cuyas  relaciones  no  pueden  leerse  sin  espanto. 
No  es  hoy  nuestro  objeto  investigar  la  causa; 
pero  el  hecho  no  pudo  ser  más  triste  y  descon- 
solador. El  pánico  que  produjo  la  epidemia  fué 
tan  grande  y  tan  general,  tan  verdaderamente 
contagioso,  que  huían  ó  se  ocultaban  todos,  des- 
oyendo muchos,  no  sólo  la  voz  de  la  humanidad, 
sino  también  la  del  deber:  autoridades,  sacerdo- 
tes, médicos,  todos  estaban  aterrados,  y  los  Ami- 
gos de  los  pobres  de  Barcelona  enviaron  una  sec- 
ción ,  cuyo  mérito  no  se  ha  apreciado  bastante, 
y  que  acudió  valerosa  á  arrostrar  la  muerte  bajo 
una  de  sus  formas  más  terribles,  y  contribuyó 
á  levantar  el  consternado  espíritu  de  la  isla.  En 
ella  había  un  anciano  sereno,  activo,  infatigable, 
enseñando  con  el  ejemplo  cómo  debe  emplearse 
la  vida  y  arrostrarse  la  muerte,  y  cómo  sostiene 
enfrente  de  ella  el  amor  de  Dios  y  del  prójimo: 
este  anciano  era  el  Obispo.  En  la  general  penu- 
ria quitó  el  coche,  que  no  podía  considerarse 
lujo  en  una  persona  que  debía  andar  mucho  á 


▲BTÍOÜLOS  SOBRI  BKHBFIOKNCIÁ  Y  PRISIONES.    303 


la  edad  de  setenta  y  dos  años  qae  entonces  tenía 
ya.  A  pie  recorría  las  calles  y  las  plazas,  y  su- 
bía y  bajaba  á  hospitales  y  casas  de  pobres  y  de 
ricos,  fortaleciendo  á  los  débiles  con  su  varonil 
energía,  y  consolando  á  los  afligidos  con  su  ca- 
ridad incansable.  Bien  al  vivo  la  pinta  un  he- 
cho que  vamos  á  referir. 

Era  un  día  muy  lluvioso;  el  prelado  sentía 
cansancio,  y  dijo  que  si  no  había  una  gran  ne- 
cesidad, se  quedaría  en  su  palacio.  Desde  él  se 
informaba  minuciosamente  de  cuanto  pasaba,  y 
supo  que  en  el  hospital  había  un  colérico  muy 
grave,  francés  de  nación,  y  que,  rehusando  con- 
fesarse, había  dicho  en  son  de  burla  que  para 
que  él  se  confesare  era  necesario  que  fuese  el 
Obispo. — Pues  iráy  exclamó  el  santo  hombre;  y 
corrió  al  hospital. 

El  impenitente  le  vio  con  asombro  primero, 
enternecido  después;  y  conmovido  por  la  voz 
amante  del  sacerdote,  confesó  sus  pecados.  El 
enfermo  se  curó;  su  gratitud  sin  límites  hizo 
que  el  hecho  se  supiese  en  su  patria,  y  llegó 
hasta  el  trono  imperial.  Entre  los  papeles  del 
limo.  Sr.  D.  Miguel  Salva  se  habrá  encontrado 
una  carta  autógrafa  de  Napoleón  III  dándole 
gracias  por  lo  que  había  hecho  con  un  subdito 
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francés.  Sentimos  no  tener  esta  carta  para  co- 
municársela á  nuestros  lectores;  que  el  que  la 
guardó  modestamente  durante  su  vida,  no  ha- 
bía de  llevar  á  mal  que,  como  un  buen  ejemplo, 
la  publicásemos  después  de  su  muerte. 

En  la  tumba  del  Obispo  de  Mallorca,  que  acaba 
de  morir,  puede  escribirse  lo  que  en  pocas: 

Aquí  yace  un  hombre  que  tuvo  altos  deberes 
y  los  cumplió. 


Á  LA  AMIGA  DE  LOS  POBRES. 


Hay  en  la  capital  de  Cataluña  una  persona 
que  con  este  nombre  se  firma,  y  cuyas  acciones 
le  justifican.  Suscripciones,  limosnas,  simpatías 
y  estímulos  para  no  desalentamos,  todo  esto  le 
debemos,  y  le  pagamos  con  gratitud  y  cordial 
afecto.  Si  es  amiga  ó  amigo,  parece  dudoso,  pero 
en  lo  que  no  cabe  duda  es  en  que  hay  en  su 
alma,  generosa  y  compasiva,  todo  lo  que  consti- 
tuye un  valeroso  campeón  de  las  buenas  obras. 
Por  eso  vamos  á  pedirle  sn  cooperación  para 
otra.  La  Caridad  en  la  guerra  se  necesita  en 
Cataluña,  como  donde  quiera  que  se  hace,  más 
tal  vez  que  en  otra  parte,  y  no  sabemos  con  exac- 
titud lo  que  ha  hecho  allí  la  Asociación  de  la 
('  ''  /'í,  lo  que  hace,  lo  que  puede  hacer;  qué 
(1  ius  halla,  con  qué  medios  cuenta,  qué 

auxilios  necesita. 

Como  estamos  seguros  de  que  la  Amiga  de  los 

TJMO  IL  tO 
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pobres  lo  será  también  de  los  heridos,  no  vacila- 
mos en  dirigirnos  á  su  activa  caridad,  para  que 
nos  dé  las  noticias  y  el  auxilio  que  habernos  me- 
nester, aprovechando  esta  ocasión  de  darle  las 
gracias  en  nombre  de  los  pobres  y  de  enviarle 
nuestro  cordial  saludo. 


PROORAIA  DÍL  AYÜNTAIIENTO  DEL  YILL?  DK  CABÜEMIGA 

(SANTANDER). 


Con  este  titulo  acaba  de  pablicar  un  opúscalo 
D.  Gersasio  G.  do  Linares,  alcalde  accidental 
de  dicho  Municipio,  cuya  lectura  ha  producido 
en  nuestro  espíritu  algo  parecido  á  la  impresión 
que  recibe  en  el  mes  de  Julio  el  que  deja  las 
abrasadas  calles  de  Madrid  y  llega  á  las  verdes 
colinas,  y  respira  las  puras  y  frescas  brisas  de 
ese  valle  que  el  Sr.  Linares  ama  tanto,  y  al  que 
tanto  bien  quiere  hacer.  En  medio  del  confuso 
vocerío  de  la  orgía  política,  del  caos  en  que  gi- 
ran las  ideas,  de  tantos  propósitos  malignos,  y 
de  tantos  desalientos  para  realizar  algo  bueno, 
a  un  verdadero  oasis  para  el  espíritu  el  ver  un 
hombre  con  buena  y  firme  voluntad  y  clara  in- 

)ligencia,  que  quiere  hacer  bien  y  empieza  á 
poner  por  obra  sa  buen  propósito. 
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La  índole  de  nuestra  Revista  no  nos  permite 
hacernos  cargo  de  todo  el  programa  del  Ayun- 
tamiento de  Cabuérniga,  y  habremos  de  limi- 
tarnos á  mencionar  y  elogiar  tres  de  las  mejoras 
propuestas,  en  estos  términos: 

Instrncción  primaria. 

«La  Instrucción  primaria  del  hombre  y  de  la 
mujer,  base  de  las  buenas  costumbres  y  del  des- 
arrollo de  la  inteligencia,  debería  realmente  ha- 
ber ocupado  el  primer  lugar  en  este  programa. 
Reóonocida  su  importancia  por  el  Ayuntamien- 
to, y  construido  un  local  espacioso  para  escuela, 
en  un  punto  elegido  como  centro  de  estos  pue- 
blos, se  propone  arreglar  pronto  las  cuestiones 
de  que  está  pendiente  su  apertura,  dotándola 
del  material  necesario,  reuniendo  los  recursos 
diseminados  en  varias  y  mal  retribuidas  escue- 
las, y  nombrando  un  maestro  y  una  maestra  con 
sueldos  suficientes,  para  levantar  aquí  la  ins- 
trucción primaria  al  nivel  de  los  recursos  de  la 
localidad. 

»A1  lado  de  dicha  escuela  se  crearán  viveros 
de  las  especies  frutales  que  convenga  propagar 
en  la  comarca,  y  que  serán  cultivadas  por  los 
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alamnos  en  ciertos  días  de  cada  semana,  bajo  la 
dirección  del  maestro,  para  de  este  modo  ins- 
truirlos y  aficionarlos  al  arbolado.  Los  árboles 
de  este  vivero  se  distribuirán  entre  los  vecinos 
á  muy  bajo  precio,  el  cual  será  repartido  entre 
dichos  alumnos,  premiando  á  los  que  más  se 
distingan  por  su  aplicación  é  inteligencia.  Y 
para  que  éstos  se  familiaricen  desde  luego  con 
el  conocimiento  de  las  otras  clases  de  riqueza 
local  que  han  de  estimularles  al  trabajo,  se  es- 
tablecerá también  un  pequeño  museo  de  los  di- 
versos productos  del  país. 

•Convencido  está  el  Ayuntamiento  de  que  el 
l>enefício  de  la  Escuela  Central  ha  de  extenderse 
1  los  pueblos  más  distantes  del  distrito,  pero  no 
desatenderá  por  esto  la  mejora  de  sus  respecti- 
vas escuelas.» 

Hospital  municipal. 

cNo  se  concibe  que  los  pueblos  lleguen  á  caer 
en  tal  abatimiento  que  desatiendan  indiferen- 
t««mente  una  obligación  tan  sagrada,  impresa  en 
su  conciencia  y  sentida  en  su  corazón ,  como  es 
la  de  atender  en  caso  de  enfermedad  á  las  per- 
sonas que  viven  desprovistas  do  recursos,  y 
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abandonadas  en  sus  dolencias,  sin  familia  que 
de  ellas  cuide.  A  más  de  cumplir  un  deber 
grato,  se  ha  comprendido  que  la  creación  de  un 
hospital  municipal  puede  realizar  un  deseo  que 
sienten  todos,  y  que  sólo  faltaba  la  fórmula  para 
iniciarlo  y  plantearlo. 

j>Está  estudiado  bien  el  asunto ,  y  por  consi- 
guiente, esta  reforma  puede  llevarse  á  cabo  casi 
sin  sacrificios  para  nadie. 

3)Una  casa  modesta  que  se  alquile  á  bajo  pre- 
cio, tres  ó  cuatro  camas  que  se  compren,  y  al- 
gún utensilio  y  mueblaje,  administrado  por  una 
persona  que  viva  cerca,  y  que  con  una  corta  re- 
tribución asista  á  los  pocos  enfermos  que,  como 
se  comprende  por  el  conocimiento  de  estos  pue- 
blos, podrá  haber  acogidos  en  ocasiones  dadas, 
bastará  para  el  objeto. 

íUna  junta  de  tres  personas,  elegidas  en  el 
distrito,  se  encargará  de  su  dirección,  asi  como 
de  estimular  á  las  personas  acomodadas  para 
que  la  limosna  que  á  esos  enfermos  les  habían 
de  dar  en  otro  punto,  la  entreguen  á  dicha  jun- 
ta, que  con  más  provecho  la  aplicará, 

i>Dése  este  paso  importante,  con  el  cual  se 
cubre  una  apremiante  necesidad,  y  lo  demás  lo 
hará  en  adelante  la  acendrada  caridad  de  los 
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que  pueden  aquí ,  que  felizmente  la  tienen  bien 
acreditada.» 

Casinos  populares. 

«Se  hace  sentir  la  necesidad  de  que  cada  pue- 
blo se  prepare  un  local  donde  los  vecinos  pue- 
dan, en  los  ratos  que  les  dejen  libres  sus  faenas, 
reunirse  y  tratar  todas  las  cuestiones  que  se  re- 
fieran á  su  mejoramiento.  Las  personas  más 
ilustradas  podrán  darles  conferencias  que  les 
instruyan,  levantando  su  espíritu  y  su  inteli- 
gencia, abatidos  hoy  por  la  frecuentación  de  las 
tabernas,  donde  á  la  vez  gastan  mal  su  dinero 
y  se  sumen  en  el  vicio. 

»Con  una  pequeña  biblioteca  y  algún  perió- 
dico de  agricultura,  pueden  además  pasar  allí 
útil  y  agradablemente  todos  sus  ratos  de  ocio. 

»A  medida  que  el  Ayuntamiento  vaya  reco- 
giendo el  fruto  de  las  reformas  indicadas,  arren- 
dará en  cada  pueblo  un  local  modestamente 
preparado  y  alumbrado,  y  adquirirá  los  libros 
7  las  suscripciones  necesarias  para  llevar  á  cabo 
6ffte  pensamiento.» 

Es  verdaderamente  consolador  siempre,  y 
macho  más  en  estos  momentos,  ver  tan  huma- 
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nitarios  y  nobles  propósitos.  Poco ,  mny  poco 
podemos  hacer  para  contribuir  á  que  se  reali- 
cen ;  pero  La  Voz  de  la  Caridad  no  ve  pasar  el 
pensamiento  (Je  upa  buena  obra  sin  darle  la  bien- 
venida y  el  ósculo  de  paz.  Contribuirá  con  una 
cama  á  la  formación  del  hospital,  con  algunos 
libros  á  la  biblioteca  del  escondido  valle,  y  en- 
vía su  cordial  saludo  á  los  buenos  hijos  que  le 
honran. 

1  °  de  Picjjembra  ^  1S73. 


Ilf  N0I6U  DK  LOS  POBRES  QDI  TIKAEÜ  FKIO,  j 


Doña  M.  de  la  P. — Los  mensajeros  de  su 
caridad  no  olvidan  el  camino  de  nuestra  redac- 
ción. Que  no  halle  usted  muchos  abrojos  en  el 
suyo.  Llegó  el  tartán  para  tres  vestidos,  y  la  tela 
para  cuatro  camisas. 

Don  F.  C.  (Coruña.) — Muy  sentidas  gracias 
al  buen  corresponsal  que  lleva  por  comisión 
nuestra  gratitud,  por  la  limosna  de  20  reales. 

Don  E.  M.  V.  (jBarceíona.)  —  Llegaron  los 
200  reales;  100  se  aplicaron  al  culto  en  las  pri- 
siones, como  usted  desea,  y  los  otros  100  para 
mantas.  Que  á  las  bendiciones  de  los  pobres 
que  con  ellas  se  abrigan,  y  la  nuestra,  se  una 
la  de  Dios. 


LA  CARIDAD  EN  LA  GUERRA. 


No  ha  sido  inútil  la  publicación  del  suple- 
mento al  núm.  89  de  nuestra  Revista,  ni  hemos 
apelado  en  vano  y  una  vez  más  á  la  caridad  in- 
cansable de  nuestros  lectores.  Después  de  repar- 
tida aquella  hoja,  hemos  recibido  para  los  heri- 
dos los  donativos  siguientes: 

Sr.  D.  Juan  N.  Fesser Mil  reales. 

Sra.  D."  Joaquina  Fesser, . .  Doce  vendas,  hilas,  dos 

camisas  de  franela. 

Una  señora Hilas,  dos  camisas. 

Sra.  D.*  M.  M Veinte  reales,  trapos. 

Una  joven Trapos. 

Sra.  de  Ruiz  de  Quevedo. . .  Hilas,  vendas,  trapos. 
Sra.  D.»  Adela  P.  de  Vüla- 

longa Hilas,  trapos. 

Sra.   jD."  Julia   Bustamante 

de  Olózaga Hilas,  trapos. 

Sr.  D.  Diego  Lletget Cien  reales,  diez  calzon- 
cillos, siete  sábanas. 

Sra.  de  Herques Veinte  reales,  trapos. 

La  madre  de  un  militar  que 

está  en  el  Norte Trapos. 

Sra.  de  Salva Hilas. 

Sra.  de  Julia Trapos 
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Sr».  de  Miranda. Dos  sábanas. 

Sra.  de  Blasco Tres  calzoncillos. 

Sra.  D.'  C.  B.  de  P Tres  calzoncillos ,  cabe- 
zales, trapos. 
Sra.  D.'  Manuela  López  de 

Ibáñez Hilas,  trapos. 

Sra.   D.*  Antonia  Esteban 

Fernández Ililas,  trapos. 

Sra.   D.'  Catalina   Montero 

de  Rico Hilas,  trapos. 

Sra.  D.*  Librada  Ballesteros.  Hilas,  trapos. 

Sra.  D.*  VicenU  Ecliave  . . .  Hilas,  trapos. 

Sra.  D.'  Amalia  Garcia Hilas,  trapos. 

Sra.  Condesa  viuda  de  Yu-  Un  canastillo  y  una  caja 

morí con  vendas,   hilas  y 

trapos. 

Sra.  D.'  Luisa  Lagunero. . .  Hilas,  trapos. 

Sr.  D.  Federico  Amoraga.. .  Hilas,  trapos. 
^ra.   D.'   Loreto   Boda  de 

Mondéjar Hilas,  trapos. 

Sra.  D.'  Elvira  Moreno Hilas,  trapos. 

Sra.  de  Zurbano Hilas,  trapos. 

Sra.  de  la  Quintana Hilas,  trapos,  una  camisa. 

Sra.  D.'  H.  de  L Veinte  reales. 

8r.  D.  P.  N Cuarenta  reales. 

Sra.  D.'  E.  F.  de  R Diez  reales. 

Sra.  D.*  Piedad  de  Vera  de 

Marín Hilan,  trapos. 

ora.  de  Elscribano Hilas. 

Sra.  de  Pérez Hilaa. 

Una  bienhechora Trapos. 

Sra.  D.'  M.  V Un  canastillo  de  hilas  y 

trapos. 

Sra.  Condesa  de  ....  Hilas. 


El  Sr.  D.  Federico  Fernández,  director  de  la 
eBcaela  de  párvulos  de  Chamberí,  vendas,  tra- 
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pos  é  hilas,  hechas  por  niños  de  seis,  cinco, 
cuatro  y  hasta  tres  años  y  medio.  Este  profesor 
tuvo  la  buena  idea  de  decir  á  los  niños  si  que- 
rían hacer  hilas  para  los  pobres  heridos;  y  pri- 
mero uno,  después  dos,  luego  diez  y  siete,  y  por 
fin  un  gran  número  han  dicho  que  sí ,  y  en  las 
horas  de  recreo  es  de  ver  aquellos  inocentes 
afanados  en  procurar  con  sus  manitas  puras, 
con  qué  atajar  la  sangre  derramada  por  culpa- 
bles manos.  El  maestro  que  tuvo  tan  buena  idea 
dé  las  gracias  en  nuestro  nombre  á  los  angeli- 
cales operarios,  y  que  no  necesiten  nunca  hilas 
los  que  en  vez  de  jugar  las  hacen. 

Para  satisfacción  de  los  bienhechores  de  los 
heridos,  les  diremos  que  van  remitidos  nueve 
cajones  de  efectos  sanitarios,  ropa  interior,  sá- 
banas y  calcetines  de  algodón,  porque  de  San 
Sebastián  nos  dicen  que  no  tienen  calzado  los 
heridos  en  las  piernas,  ni  con  qué  abrigarlas  los 
que  ya  se  levantan.  Habrán  recibido  ya  50  pa- 
res de  calcetines  que  hemos  comprado.  Damos 
este  pormenor,  para  que  se  sepa  que  medias  ó 
calcetines  grandes  es  una  buena  limosna.  En 
dinero  van  remitidos  300  reales  á  San  Sebastián 
y  2.000  á  Logroño.  Como  nosotros  no  somos  más 
que  el  conducto  por  donde  estas  limosnas  han 
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ido,  para  los  que  las  han  dado,  no  para  nosotros, 
es  lo  que  dicen  las  Señoras  de  la  Cruz  Roja  de 
Ix^oño  en  el  siguiente  párrafo:  «El  Señor  pre- 
miará como  se  merecen  sus  actos  de  caridad ,  y 
las  bendiciones  de  estos  desgraciados,  que  con 
lágrimas  nos  manifiestan  su  agradecimiento, 
alcanzan  á  usted,  que  tanta  parte  tiene  en  los 
auxilios  y  cuidados  que  les  prodigamos.  >  Reci- 
ban, pues,  loa  bienhechores  de  los  pobres  heri- 
dos sus  bendiciones ,  y  caiga  la  de  Dios  sobre  las 
piadosai  Señoras  de  Logroño,  que  pueden  ci- 
tarse como  ejemplo  de  caridad. 


CARTAGENA. 


Si  las  noticias  que  dan  tanto  los  periódicos 
como  las  cartas  particulares  no  son  exageradas, 
Cartagena  va  á  quedar  reducida  á  un  montón  de 
ruinas.  Mujeres,  niños,  ancianos,  hombres,  to- 
dos sus  miseros  moradores  vagan  errantes,  si  no 
han  sucumbido  á  la  miseria  y  á  las  enfermeda- 
des que  en  pos  de  sí  lleva  siempre.  En  su  pre 
cipitada  fuga  no  han  podido  sacar  ni  ropa  para 
cubrir  su  desnudez,  y  los  que  debían  á  su  tra- 
bajo una  posición  desahogada  imploran  hoy  la 
caridad,  que  acaso  no  encontrarán. 

Juzgando  humanamente,  los  menos  desdicha- 
dos son  tal  vez  los  que  han  muerto.  Es  doloro- 
sísimo  el  cuadro  de  un  pueblo  entero  abando- 
nando con  precipitación  sus  hogares,  como  si  la 
tierra  temblara  en  sus  cimientos  ó  inundara  sos 
calles  la  lava  de  un  volcán;  pero  será  todavía 
más  terrible  el  volver  de  ese  mismo  pueblo. 
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Figurémonos  la  vuelta  de  los  habitantes  de  Car- 
tagena. Mermados  por  la  muerte,  extenuados  por 
la  miseria,  mal  cubiertos  los  debilitados  miem- 
bros, doblada  la  frente  al  peso  de  tanta  desven- 
tara, se  encaminan  silenciosamente  á  lo  que  fué 
su  querida  ciudad:  todavía  tiene  cada  uno  la 
esperanza  de  que  su  albergue  se  salvase  de  la 
común  destrucción;  y  cuando  esa  esperanza  se 
pierde,  cuando  todos  ven  que  el  exterminio  no 
ha  perdonado  á  nadie,  cuando  reciben  como  un 
golpe  de  maza  la  impresión  contagiosa  de  aque- 
llas ruinas  ensangrentadas,  el  corazón  siente, 
pero  las  palabras  no  pueden  expresar  lo  que  será 
aquella  especie  de  tumba  donde  hay  espectros 
que  lloran. 

Nosotros  no  podemos  entrar  en  ningún  orden 
de  consideraciones  que  ni  remotamente  puedan 
relacionarse  con  la  política;  pero  sí  debemos 
hacer  observar  que  la  situación  de  Cartagena 
apenas  tiene  ejemplo  en  la  historia.  La  que  fué 
ciudad  dichosa,  podría  representarse  por  una 
honrada  matrona  entre  dos  combatientes,  de 
cuya  ira  no  participaba  ni  liabía  excitado,  y  que 
le  dirigían  uno  tras  otro  mortales  golpes,  sin  pie- 
dad por  BUS  ayes  lastimeros  ni  por  la  sangre 
inocente  que  de  sus  heridas  corría. 
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En  lá  rtiiná  de  Cartí^ena  hay  mnchas  cues- 
tiones que  la  índole  de  nuestra  Revista  no  nos 
permite  tratar,  y  nos  limitaremos  á  la  de  cari- 
dad, no  sin  decir  antes  algunas  palabras  sobre 
una  de  Derecho. 

Cuando  el  Estado  destruye  un  pueblo  con 
todas  las  circunstancias  de  la  destrucción  de 
Cartagena,  ¿no  debe  reedificarle  el  Estado?  Si 
se  le  pregunta:  ¿por  qué  destruyes  e^a  pobla- 
ción? Responderá:  por  necesidad:  no  puede 
responder  otra  cosa.  Y  sí  lá  utilidad  publica  da 
lugar  á  indemnización ,  ¿  no  debe  darla  con  mu- 
cho más  motivo  la  i^ublica  necesidad  ?  El  Estado^ 
para  hacer  un  camino,  derriba  una  casa  que 
está  en  el  trazado,  y  la  paga  por  todo  su  valor  y 
por  rnás  de  lo  que  vale.  El  Estado  derriba  una 
casa  porque  en  ella  se  guarece  un  enemigó  que 
andehaza  su  existencia,  y  que  no  puede  veiicer 
sino  echando  abajo  el  edificio.  ¿  No  es  un  caso 
de  expropiación  forzosa,  y  el  derecho  á  la  in- 
demnización claro,  evidente?  Y  tío  insistimos 
sobre  la  situación  especial  del  expropiado ,  so- 
bre su  aÓicción ,  su  miseria  y  total  ruina.  Si  en 
vez  de  ser  una  casa  es  un  ptíeblo ,  será  mayor  el 
desastre ,  crecerá  la  dificultad ,  pero  no  mermará 
el  derecho  á  la  indemnización.  Tal  vez  se  diga: 
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68  imposible.  Ya  sabemoB  qae  no  hay  derechos 
imposibles;  pero  sabemos  también  que  se  tienen 
por  imposibles  muchas  cosas  que  no  lo  son;  que 
el  primer  paso  para  hacer  triunfar  la  justicia  es 
reconocerla,  y  que  si  no  es  dado  realizarla  en- 
teramente, es  deber  aproximarse  á  ella  cnanto 
esté  en  nuestra  mano. 

La  cuestión  de  humanidad  no  necesita  expli- 
carse, ni  puede  ofrecer  ninguna  duda.  Si  un 
pintor  de  genio  hiciera  un  cuadro  de  La  vuelta 
á  Cartagena  de  sus  hijos  desdichados;  si  este 
cuadro  se  expusiera  á  la  conmiseración  pública, 
y  al  lado  un  cepillo  para  recoger  limosna,  ¿quién 
negaría  su  óbolo  ?  El  ciego  que  no  viera  el  cua- 
dro ó  el  miserable  que  no  tuviera  corazón.  No 
ñauemos  las  simpatías  del  nuestro  á  los  desven- 
turados, dignos  de  lástima  cuando  estaban  fu- 
gitivos ,  y  más  aún  gimiendo  sobre  las  ruinas  de 
BUS  techos  desplomados. 

¿Qué  hacer?  ¿Abrir  una  suscripción?  La  Voz 
de  la  Caridad  y  si  no  cansados  (que  la  caridad 
no  se  cansa),  tiene  esquilmados  á  sus  lectores, 
cortos  en  número  y  no  ricos  en  su  mayoría. 
Para  loe  pobres  en  peneral ,  para  los  de  las  De- 
cenas, para  Ioh  ht-ridos,  dan  limosnan  de  con- 
tiano. 

10H0  II.  31 


322  OBRAS   DE    DOÑA  CONCEPCIÓN    ARENAL. 

Aparte  de  esta  circunstancia,  una  suscripción, 
aun  hecha  por  uno  ó  varios  periódicos  de  los 
que  inaQ  circulan  y  que  produzca  algunos  mi- 
les de  reales,  es  pequeño  recurso  para  tan  gran 
desastre.  Era  necesaria  la  poderosa  iniciativa  de 
personas  de  corazón  y  respetabilidad  que  se 
asociaran  para  allegar  recursos,  y  que,  movidas 
por  la  caridad,  fueran  activas  é  incansables 
como  ella,  teniendo  además  la  fuerza  que  da  la 
asociación.  Con  ella  podrían  llegar  al  Gobierno, 
hacerle  comprender  el  derecho,  sentir  la  lás- 
tima, y  además  de  socorros  conseguir  para  la 
desolada  ciudad  exención  de  contribuciones  por 
cierto  tiempo ,  protección  especial  para  sus  in- 
dustrias, franquicias  para  su  comercio,  y,  en 
fin,  cuanto  pudiera  contribuir  á  que  renaciera 
de  sus  ruinas. 

Esta  reunión  de  personas  benéficas  con  el 
objeto  de  consolar  una  de  las  mayores  desven- 
turas que  se  lloran  en  la  historia  de  los  pueblos, 
no  debería  limitarse  á  Madrid,  sino,  por  el  con- 
trario, las  Juntas  benéficas  de  socorro  á  Carta- 
gena debían  formarse  en  todas  las  poblaciones 
de  alguna  importancia,  y  sólo  así  podría  llevarse 
alivio  eficaz  á  tamaña  desventura.  Que  donde 
quiera  que  haya  una  persona  que  la  compadezca, 
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haga  algo  para  aliviarla;  qae  no  se  desaliente 
por  las  dificultades  ni  por  lo  mezquino  de  las 
ofrendas;  los  obstáculos  disminuyen  á  medida 
que  la  buena  voluntad  crece;  las  ofrendas,  aun- 
que sean  pequeñas,  componen  una  grande  suma 
cuando  son  muchas,  y  el  contentamiento  de 
hacer  lo  que  se  debe  es  independiente  de  todo 
resultado,  grande,  pequeño  ó  nulo. 

15  de  Diciembre  ele  1S7Í). 


EN  NOMBRE  DE  LOS  POBRES  QUE  TIENEN  FRÍO,  A 


Doña  F,  a.  de  Llbt.— Los  80  reales  déla 
retribución,  que  ya  no  pudo  recibir  el  que  la 
había  ganado,  se  han  aplicado  á  los  pobres:  si 
de  donde  está  se  sabe  lo  que  pasa  en  este  valle 
de  lágrimas,  se  complacerá  en  ver  que,  unidas 
á  las  que  le  lloran ,  van  buenas  obras  que  hon- 
ran su  memoria  y  su  nombre. 

La  M.  de  C.  L.— Merced  á  los  100  reales  de 
su  limosna,  un  extranjero  convaleciente,  buen 
padre  y  buen  esposo,  que  por  tener  toda  su 
ropa  empeñada  no  podía  salir  de  su  buhardilla, 
ha  recuperado  la  ropa  necesaria  para  salir  á  la 
calle.  Es  un  cautivo  de  la  miseria,  que  usted 
ha  rescatado  y  que  bendice  á  usted  con  nos- 
otros. 

D.  E,  B.  Y  L.  —Aquellos  tres  duros  entrega- 
dos á  un  redactor  de  La  Voz  de  la  Caridad  en 
la  Castellana,  santo  recuerdo  de  la  miseria  en 
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el  lugar  donde  se  ostenta  la  riqueza  y  el  lujo, 
han  libertado  á  una  pobre  familia  de  una  de 
las  mayores  penas:  la  de  verse  en  la  calle.  Ha- 
bían expirado  todos  los  plazos,  é  iba  á  cum- 
plirse la  terrible  orden  de  desocupar  el  cuarto, 
orden  que  se  revocó  al  recibir  la  limosna  de 
usted.  No  hay  para  qué  encarecer  que  ha  sido 
hetidita. 


LA.  CARIDAD  EN  LA  GUERRA- 


Otra  vez  los  pobres  heridos  han  tenido  que 
ampararse  de  la  Caridad ,  y  otra  vez  esta  hija 
del  cielo  les  ha  recibido  en  sus  brazos.  San  Se- 
bastián, Dios  la  bendiga,  ha  sido  para  los  heri- 
dos de  Velabieta  lo  que  Logroño  fué  para  los 
de  Monte-Jurra,  y  sus  generosos  y  compasivos 
habitantes  acudieron  con  todo  lo  necesario 
para  improvisar  hospitales  en  medio  de  tanta 
desventura;  en  los  momentos  de  angustia  en 
que  la  esperanza  vacila,  aun  aquel  á  quien 
abandone  no  podrá  menos  de  decir:  Todo  se  ha 
perdido  menos  la  caridad. 

No  tenemos  aún  de  San  Sebastián  las  noti- 
cias circunstanciadas  que  esperamos  ;  sólo  sa- 
bemos que  las  Señoras  de  la  Cruz  Roja  han 
trabajado  mucho ,  y  que  hay  alguna  que  está  en 
el  hospital  todo  el  día,  yendo  á  las  ocho  de  la 
mañana.  La  Voz  de  la  Caridad  ha  enviado  mil 
reales. 
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La  sección  de  Señoras  de  la  Crnz  Roja  de 
Madrid  está  desplegando  gran  actividad  y  cari- 
tativo celo.  Ha  enviado  á  San  Sebastián  nuevo 
grandes  cajones  con  efectos  sanitarios,  sábanas, 
mantas,  etc.,  y  cinco  á  Logroño  res  un  donativo 
de  gran  consideración ,  y  no  será  el  último  por 
loque  hemos  podido  observar:  mucho  nos  en- 
gañamos si  en  la  larga  y  dolorosa  prueba  que  los 
sangrientos  combates  le  preparan,  no  confirma 
que  la  caridad  no  se  cansa.  En  casa  de  la  se- 
ñora Duquesa  de  Medinaceli,  presidenta  de  la 
Sección,  se  ha  establecido  un  taller  de  caridad, 
al  cual  acudan  las  caritativas  operarlas  una  vez 
á  la  semana,  de  ocho  á  doce  de  la  noche,  y  con 
gran  asiduidad  hacen  hilas,  vendas,  etc.  Este 
buen  ejemplo,  muy  visible  como  dado  desde 
tan  alto,  ¿no  será  visto,  y  si  lo  es  no  será  imi- 
tado? Con  que  todas  las  señoras  que  pueden 
quisieran  dedicar  cada  ocho  días  algunas  horas 
á  los  ])obres  heridos,  ninguno  tendría  que  aña- 
dir á  los  dolores  de  su  herida  ol  de  verse  aban- 
donado ó  falto  de  los  auxilios  que  su  estado  re- 
lama. 

También  es  incansable  la  caridad  de  nues- 
tros V)ienhechores:  varios  han  repetido  sus  do- 
líitivoB  de  hilas  y  trapos. 


CARTAGENA. 


Cuando  estaba  ya  en  prensa  el  número  úl- 
timo de  nuestra  Revista,  y  un  articulo  que  lleva 
el  mismo  epígrafe  que  éste,  apareció  en  la  Ga- 
ceta un  decreto  dado  por  la  Presidencia  del 
Poder  Ejecutivo,  creando  una  Junta  con  el  ob- 
jeto de  promover  una  suscripción  nacional,  cu- 
yos productos  se  destinarán  á  aliviar  las  des- 
gracias que  causa  la  insurrección  de  Cartagena. 
Aplaudimos  de  todo  corazón  el  pensamiento, y 
hacemos  nuestras  estas  palabras  del  preámbulo: 
«Y  no  hay  lazo  que  una  á  los  conciudadanos 
entre  sí,  como  el  lazo  de  la  caridad.»  Pero  si  el 
pensamiento  es  bueno,  los  medios  de  llevarle  á 
cabo  nos  parece  que  hubieran  podido  elegirse 
mejor.  Hay  demasiados  hombres  políticos  en 
esta  Junta,  y  se  echan  de  menos  nombres  que 
no  debieran  haberse  omitido  cuando  s»  trata» 
de  una  obra  de  caridad.  Por  muy  buena  volan- 
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tad  qne  tengan  los  hombres  politices  para  lle- 
var á  cabo  las  empresas  caritativas,  ¿cómo  han 
de  darles  la  serenidad  do  ánimo  y  el  mncho 
tiempo  que  necesitan? 

Creemos,  pues,  que  la  Junta  nombrada  por 
el  Gobierno  deberia  llamar  á  sí  y  aumentarse 
con  mayor  número  de  personas,  procurando 
que  fueran  más  conocidas  por  sus  sentimientos 
caritativos  que  por  su  actividad  en  la  política 
militante,  y  procurar  que  se  formasen  juntas 
en  las  provincias,  como  decíamos  en  nuestro 
número  anterior.  £1  desastre  es  grande,  las 
desgracias  sin  cuento,  y  no  se  aliviarán  con 
algunos  miles  de  reales. 

Cualquier  plan  que  la  Junta  adopte  para  so> 
correrá  los  míseros  vecinos  de  Cartagena  puede 
contar  con  nuestra  cooperación;  la  circunstan- 
tancia  de  ser  tan  débil  que  tal  vez  no  merezca 
ser  aceptada,  no  nos  exime  del  deber  de  ofre- 
cerla cordialm«nte. 


DEFENSA  DE  LA  CRUZ  ROJA. 


Al  leer  las  palabras  que  anteceden,  dirán 
nnestros  lectores:  ¡Defensa  de  la  Cruz  Roja! 
¡Cómo!  ¿Hay  quien  la  ataca?  Por  triste  que  sea 
y  por  inverosímil  que  parezca,  ha  habido  una 
persona  tan  desdichada  que  ha  escrito  una  serie 
de  artículos  para  atacar  la  institución  que  más 
honra  nuestro  siglo,  por  la  cual  creemos  que 
Dios  le  perdonará  muchas  culpas  y  la  posteri- 
dad le  absolverá  muchas  faltas,  aquella  que  la 
primera  ha  puesto  en  práctica  las  palabras  di- 
vinas del  sermón  de  la  Montaña.  La  divisa  de 
la  Cruz  Roja  es:  Los  enemigos  heridos  son  her- 
manos; divisa  que  no  es  un  adorno  ó  una  ban- 
dera hipócrita,  sino  el  resumen  del  espíritu  de 
la  asociación,  conforme  cual  ninguna  con  el 
espíritu  del  Evangelio.  La  Cruz  Hoja  abre  una 
era  nueva  en  las  relaciones  internacionales  de 
los  pueblos;  es  el  apóstol  más  elocuente  de  la 
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pas  que  aa  día  (no  queremos  renunciar  á  esta 
esperanza)  reinará  entre  ellos,  y  revela  un 
gran  progreso  moral ,  preparando  otros  mayo* 
res.  El  gran  bien  material  que  ha  hecho ,  que 
hace  y  que  hará,  con  ser  inmenso,  es  muy 
poca  cosa  comparado  al  que  realiza  afirmando 
con  acciones  que  los  hombres ,  hijos  todos  del 
Padre  celestial,  son  hermanos.  Cada  herido 
que  se  recoge  es  un  alto  ejemplo  que  se  da; 
cada  herida  que  se  cura  cierra  otra  en  las  en- 
trañas de  la  mísera  humanidad,  desgarradas 
por  los  hombres  que  se  aborrecen;  cada  ofensa 
que  se  perdona  atrae  una  bendición  de  aquel 
que  dijo:  Amad  á  vuestros  enemigos. 

Es  verdaderamente  asombroso  que  haya  po- 
dido desconocerse  el  espíritu  de  una  institu- 
ción tan  santa;  pero  es  lo  cierto  que  asi  ha  sido, 
para  que  se  verifique  que  ninguna  cosa  verda- 
deramente grande  se  establece  sin  contradic- 
ción en  este  valle  de  lágrimas.  Habíamos  sa- 
bido que  en  un  periódico  titulado  El  Consultor 
de  los  Párrocos  f  escrito  por  un  sacerdote  cuyo 
nombre  hacemos  la  caridad  de  callar,  apare» 
cían  artículos  contra  la  Asociación  que  lleva  la 
caridad  á  la  guerra^  es  decir,  adonde  hace 
más  falta  y  es  más  difícil  que  llegue.  A  pedir 
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íbamos  los  desdichados  papeles,  para  ponerles 
oportuno  correctivo  en  cnanto  de  nosotros  de- 
pendiera, pero  lo  suspendimos  al  saber  que  la 
Asamblea  española  de  la  Cruz  Roja,  justa- 
mente ofendida,  había  encomendado  su  de- 
fensa á  D.  Antonio  Balbín  y  TJnquera,  que  ha 
correspondido  á  tan  honroso  encargo  publi- 
cando un  opúsculo  en  el  que,  con  gran  copia  de 
argumentos  y  de  datos,  confunde  al  malaven- 
turado articulista,  y  si  no  le  reduce  al  silencio, 
será  porque  se  puede  hablar  sin  razón.  Que  una 
persona  del  talento  y  la  erudición  del  Sr.  Bal- 
bín y  TJnquera  defienda  bien  una  buena  causa, 
cosa  es  que  nos  parece  fácil;  lo  que  no  loes 
tanto,  es  guardar  la  mesura  que  ha  guardado, 
con  un  espíritu  de  moderación  en  la  defensa 
que  contrasta  con  el  que  ha  determinado  el 
ataque.  Por  esto  damos  muy  especialmente  la 
enhorabuena  al  Sr.  Balbín ,  que  inspirado  en  el 
sentimiento  de  amor  al  prójimo,  que  es  el  alma 
de  la  Asociación  que  lleva  á  la  guerra  la  cari- 
dad, él  la  ha  llevado  á  la  polémica,  lo  cual  es 
acaso  más  meritorio  dadas  las  circunstancias  de 
la  que  sostiene. 

Bien  está  que  la  Criiz  Rojct>  oponga  su  razón 
al  error  de  los  que  atacan,  pero  debe  sobre  todo 
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encomendar  bu  defensa  á  los  hechos.  Enfrente 
de  las  tres  guerras  qne  nos  desgarran,  aumente 
su  celo  en  la  medida  que  crecen  las  desventu- 
ras; propagúese,  únase,  multipliqúese;  que  no 
caiga  un  herido  en  ningún  campo  de  batalla  sin 
que  acuda  á  levantarle  su  caritativa  mano;  que 
el  moribundo  la  vea  consolando  su  agonía  y 
haciéndolo  creer  en  aquel  Dios  que  inspira  tan 
sublime  amor  entre  los  hombres;  que  con  su 
caridad,  con  la  caridad  de  San  Pablo,  que  no 
se  cansa  ni  se  jnueve  á  irUy  convenza  á  sus 
enemigos  de  injuria  y  calumnia,  no  ante  los 
tribunales  de  justicia,  sino  ante  la  conciencia 
de  los  hombres  justos  que  digan:  Bueno  debe 
ser  el  árbol  que  dci  tales  frutos  ^y  ciego  el  que  ha 
querido  cortarle. 


LA  CONSIGNA  DE  LA  CÁRCEL. 


La  opinión  en  España  se  parece  á  un  mar 
tempestuoso,  cuyo  oleaje  forma  montañas,  abre 
abismos  agitada  por  vientos  encontrados,  no 
sigue  dirección  alguna  constante,  y  donde  los 
sucesos,  como  las  naves,  no  dejan  huella  ni  se- 
ñal alguna.  Desmanes,  abusos,  desafueros,  aten- 
tados, violación  de  las  leyes,  crímenes  horren- 
dos, llaman  por  una  hora  ó  por  un  instante  la 
atención  del  público,  que  pronto  los  olvida.  Así, 
la  opinión,  esa  fuerza  constante,  lenta,  uni- 
forme, que  parte  de  todos  los  puntos  y  como 
una  malla  de  acero  envuelve  los  sucesos,  y  los 
sujeta  y  obliga  á  amoldarse  á  la  forma  que  les 
impone,  aquí  es  una  fuerza  instantánea;  hace 
explosión,  tal  vez  causa  algún  trastorno  é  in- 
mola alguna  víctima,  después  de  lo  cual  queda 
sin  movimiento,  es  un  cuerpo  inerte,  como  un 
proyectil  que  ha  reventado. 
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Elsta  verdad,  que  puede  comprobarse  todoa 
los  días,  tiene  una  prueba  más  en  lo  acaecido 
en  la  avrcel  de  Madrid  no  hace  muchos:  algu- 
nas personas  se  ocuparon  un  poco  del  suceso, 
algún  periódico  habló  algo;  después,  silencio, 
indiferencia,  olvido  absoluto.  El  hecho  á  que 
aludimos  se  refiero  por  un  periódico  que  pre- 
tende ser  campeón  del  progreso  y  de  los  dere- 
chos individuales,  del  modo  siguiente: 

«Ayer  tardo  á  las  cuatro,  un  guardia  civil 
que  se  hallaba  de  centinela  en  la  cárcel  de 
Villa  se  vio  en  la  precisión  de  disparar  su  fu- 
sil sobre  varios  presos  que  se  hallaban  en  una 
ventana  y  que  desobedecieron  sus  intimaciones 
para  que  se  retirasen  y  no  escandalizaran,  re- 
sultando gravemente  herido  uno  de  ellos,  que 
fué  trasladado  á  la  enfermería  de  la  cárcel,  y 
otro  individuo  que  con  éste  estaba  de  visita,  y 
á  quien  se  trasladó  al  Hospital  General.  El  Juz- 
gado correspondiente  acudió  al  lugar  de  la  des- 
gracia.» 

Ni  una  protesta  en  nombre  de  la  justicia,  ni 
una  palabra  de  reprobación  en  nombre  de  la 
conciencia.  Al  contrario,  parece  que  se  trata  de 
una  cosa  fatal,  inevitable,  como  una  nube  de 
piedra  ó  la  erupción  de  un  volcán.  El  centinela 


336  OBBAS    DE   DOÑA   CONCEPCIÓN   ARENAL. 

se  vio  en  la  necesidad  de  disparar  su  arma,  y  el 
Juzgado  acudió  al  lugar  de  la  desgracia.  No  es 
pequeña  vivir  en  un  país,  y  amarle,  donde  ta- 
les cosas  suceden,  sin  que  la  ley,  ni  la  opinión, 
ni  los  que  se  dicen  sus  ilustradores,  castiguen 
y  clamen  y  anatematicen  y  hagan  imposible  el 
más  terrible  de  los  delitos,  el  que  se  comete  en 
nombre  de  la  justicia  escarneciéndola.  El  preso 
herido  no  sabemos  si  ha  muerto;  el  que  fué  á 
visitarle  si. 

Lejos  de  haber  necesidad  en  toda  esta  horri- 
ble tragedia,  lo  que  hay  es  el  olvido  más  incon- 
cebible de  la  razón  y  del  derecho.  Ya  que,  para 
vergüenza  nuestra,  hay  en  Madrid  una  cárcel 
donde  los' presos  reunidos  entre  sí  y  con  las  per- 
sonas que  van  á  visitarlos,  pueden  asomarse  á 
donde  son  vistos  y  oídos,  establézcase  un  cas- 
tigo disciplinario,  calabozo  ú  otro,  para  el  preso 
que  abusa  de  una  libertad  que  no  debiera  te- 
ner, insultando  á  los  transeúntes  ó  al  centinela; 
pero  autorizar  á  éste  para  que  haga  fuego  sobre 
un  grupo  de  hombres  porque  dicen  palabras 
más  ó  menos  ofensivas,  nos  parece  autorizar  un 
asesinato.  Á  una  especie  de  fiera  que  ha  perpe- 
trado los  crímenes  más  horrendos  se  la  indulta 
de  la  pena  de   muerte,  y  se  impone  á  un  ^rtso 
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porqae  comete  una  ligereza  que  no  cometería 
si  la  cárcel  esta  viera  como  debía  estar,  y  á  on 
desventarado  qne  acompañaba  á  un  amigo  qae 
iba  á  verle.  La  pena  de  muerto  en  el  Código 
Subleva  la  indignación  de  los  filántropos;  en  el 
gatillo  de  nn  f  asil  y  en  la  voluntad  de  un  cen- 
tinela iracundo  no  tiene,  según  parece,  nada 
de  cruel  ni  de  alarmante. 

¿No  habrá  quien  llame  la  atención  del  señor 
Ministro  de  Gracia  y  Justicia  sobre  las  consig- 
nas de  los  centinelas  de  las  cárceles  y  presidios? 
¿No  habrá  quien  haga  comprender  á  los  que 
las  dan  que  las  armas  de  los  centinelas ,  como 
las  de  todos  los  hombres,  no  pueden  en  justicia 
dispararse  sino  para  legítima  defensa  de  los 
que  las  llevan?  Tememos  mucho  que  no  haya 
quien  haga  nada  de  esto,  porque  en  España, 
por  más  que  otra  cosa  crean  los  que  de  aparien- 
cias se  fían,  la  verdad  es  que  hay  muy  poco 
respeto  á  la  vida  de  los  hombres. 

De  esas  cárceles  donde  se  hace  fuego  á  los 
que  asomados  á  las  ventanas  dicen  palabras  in- 
convenientes, se  fugan  ios  presos  todos  los  días. 
De  la  do  Motril  se  han  escapado  estos  días  seis 
ú  ocho,  algunos  encarcelados  por  gravísimos 
delitos.  Parece  que  el  alcaide,  calabocero,  y  to- 

TOMO   II.  ii 
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dos  los  que  debían  custodiarlos,  se  hallaban  en 
la  noche  de  la  evasión  fuera  de  la  cárcel.  Cruel- 
dad é  impunidad,  dos  cosas  que  parecen  incom- 
patibles, caminan  y  reinan  unidas  en  nuestras 
prisiones.  ¡Qué  dolor  y  qué  vergüenza! 


Á    ZARAGOZA, 

DONDE   NO  HAY    ó  HO   FUNCIONA  LA  ASOCIACIÓN 
DK  LA  CBüZ  ROJA. 


Ciudad  de  grandes  recaerdM, 
la  del  nombre  esclarecido, 
la  de  los  hechos  famosos, 
la  de  los  heroicos  hijos, 
¿no  sabes  que  tns  hermanas 
con  celo  caritativo 
forman  benditas  legiones 
bajo  la  enseña  de  Cristo? 
¿No  sabes  que  la  Cruz  Roja, 
gloria  pura  de  este  siglo, 
corre  al  campo  de  batalla, 
enfrena  el  rencor  impio, 
y  en  la  montaCa  y  el  llano, 
y  al  borde  del  precipicio, 
BUS  brazos  abre ,  y  restaña 
la  sangre  del  pobre  herido? 
¿No  sabes  que  en  este  caos 
de  cri menos  y  delirios, 
la  luz  do  la  caridad 
da  so  resplandor  divino? 
¿Adonde  Oi-tás,  Zaragoza, 
que  nada  de  esto  has  sabido? 
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Es  hora  de  que  lo  aprendas 
y  aproveches  el  aviso. 
Nobleza  obliga,  ya  sabes: 
no  empañe  tu  blasón  limpio 
la  nota  de  la  crueldad 
ó  del  glacial  egoísmo. 
Á  ti ,  que  eres  fuerte  y  grande, 
no  te  llame  algún  mezquino 
la  postrera  en  compasión, 
siendo  la  primera  en  bríos. 
Es  propio  de  gente  vil 
no  levantar  al  caldo, 
sea  parcial  ó  adversario, 
soldado  ó  ilustre  caudillo. 
Da  ejemplos  de  caridad 
como  has  dado  de  heroísmo, 
y  prueba  á  la  faz  del  mundo 
qtie  el  valiente  es  compasivo. 

1.'  Enero  1874. 


IH  NOIBEI  DI  LOS  POBRKg  (¡ÜE  TUNEN  FRÍO,  i.... 


Dos  A  C.  S.  DE  B.  (Barcelona.)— Teniendo  ahí 
lantoB  pobres,  aún  envía  usted  200  reales  para 
los  nnestros.  ¡Dichosos  y  benditos  los  que, 
como  usted,  tienen  corazón  y  medios  materia- 
lee  para  derramar  por  todas  partes  sus  benefi- 
cios! Contamos  entre  ellos,  y  agradecemos  mu- 
cho, las  seis  suscripciones  que  por  usted  nos 
han  venido. 

Madrid. — Por  mano  de  una  persona  respeta- 
ble, y  en  nombre  de  una  suscriptora  que  ni  aun 
con  iniciales  firma  la  carta,  hemos  recibido  100 
reales,  con  encargo  de  que  se  empleasen  en  el 
socorro  de  pobres  necesitados  aquel  mismo  día 

9  de  Enero).  Así  se  hizo.  Bntre  tres  familias 
-e  distribuyó  el  socorro,  que  faé  tan  oportuno 
como  agradecido,  y  las  tres  familias  bendicen 
á  su  incógnita  bienhechora.  Si  se  fijó  precisa- 
mente ese  día  para  conmemorar  algún  suceso 

'>  anivesario  notable,  ha  sido  una  idea  feliz, 
4ue  aplaudimos  y  quisiéramos  ver  imitada. 


LA  CARIDAD  EN  LA  GUERRA. 


Hace  algunas  semanas,  el  Sr.  Ministro  de  la 
Gobernación  dirigió  una  circular  á  los  gober- 
nadores para  que  excitasen  la  caridad  en  favor 
de  los  heridos ,  á  fín  de  recoger  hilas  y  trapos. 
Suponemos  que  los  gobernadores  habrán  cum- 
plimentado la  orden,  y  que  las  personas  cari- 
tativas responderán  á  su  llamamiento;  y  aun 
suponiéndolo  así,  tememos  que,  si  no  se  hace 
más,  poco  se  habrá  hecho  en  favor  de  los  po- 
bres heridos.  Este  temor  es  hijo  de  alguna  ex- 
periencia que  tenemos  de  estas  cosas:  no  basta 
pedir  objetos  y  recibirlos;  es  necesario  organi- 
zar los  socorros  estableciendo  depósitos  en 
centros  convenientes,  y  saber  dónde  se  necesi- 
tan auxilios  y  de  qué  clase,  y  que  los  que  de 
ellos  han  menester  sepan  adonde,  á  quién  y 
cómo  han  de  acudir  para  obtenerlos.  Si  así  no 
se  dispone,  las  hilas  estarán  almacenadas  y  se 
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padrirán  donde  no  hagan  falta,  y  no  las  habrá 
donde  sean  necesarias.  Hemos  visto,  por  ejem- 
plo, en  nn  periódico  que  las  señoras  de  Lérida 
enviaban  una  gran  caja  de  hilas  al  Sr.  l^Iinistro 
de  la  Gobernación.  ¿Para  qué  vienen  á  Madrid? 
-  No  sería  mejor  que  fueran  á  uno  de  los  depó- 
sitos que  debían  formarse  en  Cataluña,  donde 
hacen  y  de  seguro  seguirán  haciendo  mucha 
falta? 

Rogamos  encarecidamente  al  Sr,  Ministro 
de  la  Gobernación  que  dé  las  órdenes  conve- 
nientes para  que  se  establezcan  depósitos  de 
los  efectos  sanitarios  que  se  recojan.  En  Cata- 
luña puede  establecerse  uno  ó  más;  otros  en 
Aragón,  Valencia,  Lí^roño,  Miranda  de  Ebro, 
Todela;  y  nno  central  en  Madrid,  para  reunir 
1<>8  donativos  de  las  provincias  en  que  no  hagan 
falta,  y  dirigirlos  donde  sean  necesarios,  po- 
niéndose para  todo  de  acuerdo  con  la  Sanidad 
Militar  y  consultándola. 

Al  8r.  Ministro  de  la  Guerra  tenemos  que 
hacer  otra  observación  y  dirigirle  otra  súplica. 
< 'uando  los  escuadrones  ó  regimientos  operan 
con  toda  su  fuerza,  llevan  botiquines  y  facul- 
tativofl;  pero  las  pequeñas  columnas  van  al 
enemigo,  y  loa  que  las  componen  caen  heridos, 
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sin  recibir  auxilio  alguno,  ó  recibiéndole  tan 
tarde  que  ya  es  inútil.  Tenemos  noticias  de 
casos  en  que  una  herida  que  no  era  mortal,  ni 
grave  siquiera,  ha  causado  la  muerte,  por  la 
hemorragia  que  no  supieron  contener  los  com- 
pañeros de  la  víctima,  llenos  de  buena  volun- 
tad, pero  faltos  de  todo  conocimiento  de  lo  que 
se  debe  hacer  en  estos  casos,  y  sin  tener  una 
venda,  una  compresa  ni  idea  de  cómo  ni  dónde 
debe  hacerse  una  ligadura. 

Ya  que  todos  los  soldados  no  lleven,  como 
debían,  bolsas  de  socorro,  que  al  menos  se  pro- 
vea de  ellas  á  los  oficiales  que  operan  en  co- 
lumnas en  que  no  hay  botiquín  ni  médico. 
A  estas  bolsa  debe  añadirse  una  sencilla  ins- 
trucción de  lo  que  ha  de  hacerse  con  el  herido 
hasta  que  pueda  llevarse  donde  haya  médico. 

Muchas  víctimas  se  hubieran  salvado  si  esto 
se  hubiera  hecho  desde  el  principio  de  la  gue- 
rra; hartas  hace  que  no  se  le  pueden  arrancar: 
¿por  qué  nuestro  descuido  culpable  aumenta  el 
número? 


Con  retraso,  por  el  estado  de  las  comunica- 
ciones, hemos  recibido  de  nuestro  correspon- 
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sal  de  San  Sebastián  las  noticias  que,  con  el 
mayor  gusto ,  insertamos  á  continuación : 

cEn  medio  de  los  desastres  sin  cuento,  con- 
secuencia inevitable  de  la  lucha  fratricida  que 
usóla  y  destruye  las  pintorescas  Provincias  Vas- 
congadas, es  verdaderamente  consolador  el  es- 
pectáculo que  ofrecen  aquellos  pueblos,  acu- 
diendo con  caritativo  celo,  con  generoso  é  in- 
cansable afán,  al  socorro  de  los  pobres  heridos. 
San  Sebastián,  la  bella  capital  de  Guipúzcoa, 
ha  dado  recientemente  el  más  elocuente  testi- 
monio de  que  la  caridad  cristiana  es  capaz  de 
los  mayores  prodigios. 

>La  acción  de  Velabieta,  dada  el  día  9  de 
Diciembre,  ha  proporcionado  al  vecindario  de 
dicha  ciudad  una  solemne  ocasión  de  ejercitar 
los  nobles  y  humanitarios  sentimientos  de  que 
siempre  se  ha  mostrado  animado.  No  bien  se 
esparció  en  la  mañana  del  10  la  noticia  de  que 
iban  4  ser  conducidos  á  ella  al  pie  de  300  heri- 
dos que  había  tenido  el  ejército  de  la  República 
en  el  encuentro  del  día  anterior,  se  puso  en 
conmoción  el  pueblo  todo.  El  edificio  de  la 
Cursaal ,  fuera  de  la  parto  ocupada  por  algunos 
heridos  que  existían  ya,  se  encontraba  casi  va- 
cio; pero  faltaba  allí  todo,  y  era  para  hacer  de- 
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caer  el  ánimo  la  difícil  empresa  de  llevar  ins- 
tantáneamente á  aquellos  inmensos  salones  el 
material  necesario  para  recibir  el  número  de 
heridos  que  debían  llegar  de  un  momento 
á  otro. 

))En  tanto  que  las  autoridades  civiles  y  mili- 
tares tomaban  las  medidas  más  urgentes,  con- 
gregáronse los  señores  socios  de  la  Cruz  Roja, 
de  los  que  había  pasado  ya  una  comisión  á  An- 
doaín  provista  del  material  indispensable  para 
prestar  los  primeros  auxilios  á  los  heridos  y 
para  su  conducción  á  San  Sebastián.  Al  mismo 
tiempo  constituyóse  en  junta  la  sección  de  seño- 
ras de  dicha  asociación,  presidida  por  la  seño- 
ra D.*  Casimira  de  Echagüe,  y  sin  demora 
adoptó  también  las  disposiciones  que  su  buen 
deseo  la  sugirió  en  la  medida  de  los  recursos 
con  que  contaba. 

»Una  excitación  dirigida  al  vecindario  á  las 
diez  de  la  mañana,  dio  por  resultado  reunir  en 
breves  instantes  un  número  considerable  de 
catres  de  hierro,  jergones,  colchones,  mantas, 
almohadas  y  la  ropa  blanca  correspondiente;  y 
merced  al  esfuerzo  de  todos,  no  sólo  quedaron 
dotados  de  lo  más  indispensable  los  salones  de 
la  Cursaal,  sino  que  se  montó  además  un  según- 
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do  hospital  de  sangre  en  una  casa  particnlar. 
Digno  es  del  mayor  aplauso  el  generoso  des- 
})rendimiento  con  que  su  propietario,  el  señor 
Moyna ,  la  cedió  para  ese  objeto. 

>A1  medio  día  comenzaron  á  llegar  los  heri- 
dos, conducidos  por  loa  asociados  de  la  Cruz 
Roja,  y  durante  todo  aquel  día  y  los  dos  si- 
guientes continuaron  viniendo  los  que  queda- 
ban en  Andoaín.  Fácil  es  de  comprender  que 
donde  no  había  montada  ana  administración 
militar  que  atendiera  á  tan  importante  servi- 
cio, donde  todo  estaba  abandonado  á  la  inicia- 
tiva y  al  cuidado  del  vecindario,  se  debieron 
paaar  momentos  verdaderamente  angustiosos. 
Todo  ge  pudo  salvar  merced  al  celo  incansable 
de  las  señoras  de  la  Cruz  Roja.  Madres  de  fa- 
milia muchas  de  ellas,  jóvenes  delicadas  otras, 
86  creyeron  en  el  caso  de  dar  tregua  á  bus  ocu- 
paciones domésticas  y  deponer  su  natural  ti- 
midez para  consagrarse  todas  á  aliviar  la  suerte 
de  tantos  infelices.  Con  ese  admirable  instinto 
que  solamente  atesora  la  mujer  cristiana,  pro- 
veían á  las  menores  necesidades  no  bien  se  ex- 
perimentaban, atendiendo,  sin  darse  punto  de 
reposo,  á  las  diferentes  salas  donde  se  había 
colocado  á  los  heridos,  á  medida  que   iban 
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ingresando.  ¡Espectáculo  conmovedor  y  en  ex- 
tremo edificante  el  que  ofrecían  aquellas  muje- 
res, verdaderas  Hermanas  de  la  Caridad,  con 
la  insignia  de  la  Asociación  al  pecho! 

3>Merece  también  especial  elogio  el  cuerpo  de 
Sanidad  Militar,  cuyos  individuos  estuvieron  á 
la  altura  de  su  misión,  atendiendo  con  el  ma- 
yor esmero  y  asiduidad  al  socorro  y  cuidado  de 
los  heridos.  No  es  suya  ciertamente  la  culpa  si 
en  los  primeros  momentos  faltaron  allí  recur- 
sos que  siempre  deben  estar  á  mano  en  estable- 
cimientos de  esa  clase.  Ellos  supieron  utilizar 
los  que  la  caridad  había  reunido. 

T)Doscientos  sesenta  y  siete  fueron  los  heri- 
dos ingresados  en  los  dos  hospitales  en  los  días 
10, 11  y  12.  De  ellos,  solamente  han  fallecido 
un  oficial  y  cuatro  individuos  de  la  clase  de 
tropa.  Entre  los  jefes  heridos  figuran  el  briga- 
dier Sr.  Padial ,  el  teniente  coronel  Sr.  Morcillo 
y  el  comandante  Sr.  Escosura.  Trasladados  á 
Santander  algunos  de  los  heridos,  los  demás 
continúan  asistidos  con  creciente  esmero,  ven- 
cidas las  dificultades  que  se  presentaron  en  los 
primeros  instantes. 

dNo  debe  pasarse  en  silencio  el  rasgo  gene- 
roso de  algunos  particulares  que  se  ofrecieron 
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á  carar  en  sas  casas  á  nno  ó  más  heridos,  como 
en  efecto  lo  han  hecho.  San  Sebastián  ha  dado, 
paes,  un  grande  ejemplo,  conquistando  con  él 
un  nuevo  título  á  la  consideración  de  que  jus- 
tamente goza. 

•¡Bendita  mil  veces  la  hermosa  virtud  de  la 
caridad,  fragante  flor  que  embalsama  el  am- 
biente de  miserias  en  que  se  agita  la  humani- 
dad, verde  oasis  destinado  á  aliviar  la  suerte 
del  mortal  en  el  árido  desierto  de  la  vidal» 

Hasta  aquí  nuestro  corresponsal.  Hacemos 
nuestras  sus  apreciaciones ,  y  como  él  sentimos 
los  consuelos  que  en  esta  inmensa  desventura 
trae  la  caridad;  la  de  San  Sebastián  nos  ha  he- 
cho derramar  dulces  lágrimas.  Benditos  los  hom- 
bres que  corrieron  en  busca  de  los  pobres  heri- 
dos; benditas  las  mujeres  que  con  tal  ternura  y 
asiduidad  los  han  cuidado;  bendita  la  ciudad 
toda  que  tan  amorosamente  les  ha  abierto  los 
brazos;  sí,  bendita  será  por  centenares  de  ma- 
dres que  sabrán  que  ella  lo  fué  para  los  que 
tanto  la  necesitaban  y  tenían  tan  lejos  la  suya 


Cuando  en  nuestro  número  anterior  hacíamos 
Jia  excitación  á  Zaragoza  para  que  organizase 
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la  Aeociación  de  la  Cruz  Roja ,  no  creíamos  qne 
tan  pronto  había  de  ser  necesaria,  y  que  en  las 
calles  y  plazas  vería  correr  á  los  pocos  días  la 
sangre  de  sus  valerosos  hijos.  En  medio  de  tanta 
pena  es  un  consuelo  leer  la  comunicación  de 
nuestro  corresponsal,  que  dice  así: 

«He  recibido  su  telegrama  preguntando  si 
hacen  falta  aquí  hilas,  trapos,  etc.:  por  ahora 
hay  lo  necesario,  tanto  en  el  hospital  militar 
como  en  el  civil. 

íTengo  la  satisfacción  de  decir  á  usted  que 
desde  los  primeros  momentos  de  la  lucha ,  re- 
unidos seis  individuos  de  los  que  pertenecemos 
á  la  Cruz  Roja  (no  organizada  aquí  formal- 
mente), establecimos  un  hospital  de  sangre, 
procurándonos  los  objetos  necesarios,  que  en 
gran  parte  nos  dieron  caritativamente  de  las 
casas  inmediatas  al  lugar  en  que  nos  habiamoa 
establecido.  Además ,  muchos  de  nuestros  con- 
socios, módicos  y  farmacéuticos,  establecieron 
hospitales  de  sangre  en  sus  propias  casas. 

íHabióndose  dado  á  conocer  la  Asociación 
en  momentos  tan  terribles,  de  esperar  es  que 
pronto  se  reorganice  sobre  bases  sólidas,  y  á 
ello  se  dirigen  nuestros  esfuerzos. » 

Mucho  deseamos  que  se  realice  la  esperanza 
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de  nneetro  corresponsal.  Zaragoza,  acudiendo 
solicita  á  socorrer  á  sus  heridos,  ha  probado 
que  el  valiente  es  compasivo;  pero  la  mejor  vo- 
luntad no  suplo  la  organización ,  ni  pueden  im- 
provisarse los  socorros  con  la  necesaria  rapidez, 
cuando  no  hay  nada  preparado.  Sentimos  la 
aflicción  de  la  ciudad  heroica,  la  felicitamos 
por  su  caridad  y  la  excitamos  de  nuevo  á  que 
la  organice. 


También  ha  corrido  sangre  en  Valladolid ,  y 
también  la  Cruz  Roja  ha  acudido  á  restañarla. 
No  hemos  recibido  aún  las  noticias  circunstan- 
ciadas que  esperamos ,  pero  por  lo  que  dice  Kl 
Norte  de  Castilla  y  nuestros  hermanos  de  la  ca- 
pital de  Castilla  la  Vieja  han  dado  grandes  prue- 
bas de  celo,  de  caridad  y  de  valor:  parece  que 
ha  sido  atravesada  por  una  bala  su  bandera, 
bandera  bendita  de  amor,  que  se  levanta  como 
una  protesta  contra  el  odio  encarnizado  y  como 
un  consuelo  en  medio  de  tanta  desventura. 

El  bien  concluye  siempre  por  vencer  al  mal, 
y  el  principio  que  representa  la  bandera  blanca 
con  el  signo  de  redención  triunfará  de  los  ins- 
tintos feroces,  que  apelan  á  la  violencia  como 
único  medio  de  hacer  triunfar  el  derecho. 


i  LAS  DAMAS  ESPAÑOLAS  QUE  ÍSTÍN  FUERA  DE  ESPAÑA. 


¿Por  qué  lo  he  de  negar?  Ha  habido  momen- 
toB  en  que  os  he  acusado ,  creyéndoos  sordas  á 
los  ayes  de  nuestros  pobres  heridos.  Hoy  llega 
á  mí  la  prueba  de  que  alguna  los  oye ,  y  pienso 
que  tal  vez  otras  muchas,  acaso  todas,  tenéis 
ecos  para  la  voz  de  su  dolor. 

Importa  poco  á  qué  monarquía  ó  á  qué  repú- 
blica pertenece  el  suelo  por  donde  caminamos; 
el  hombre  está  donde  su  corazón  y  su  pensa- 
miento. Los  egoístas,  que  nada  sienten  de  lo 
que  sentimos,  aunque  respiren  aquí  cerca  vi- 
ven muy  lejos;  si  vuestro  espíritu  se  une  al 
nuestro,  aunque  moréis  al  otro  lado  de  las  fron- 
teras y  de  los  mares ,  para  el  amor  no  hay  espa- 
cio ni  tiempo,  y  estáis  á  nuestro  lado. 

Tal  vez  la  Providencia  os  llevó  á  tierra  ex- 
tranjera para  que  en  ella  publicarais  nuestra 
desventura,  movierais  á  piedad  á  las  almas  ca- 
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ritativas;  tal  vez  sois  el  instrumento  que  Dios 
emplea  para  recordar  á  los  hombres  todos  que 
los  españoles  que  caen  heridos  en  los  campos  de 
batalla  sus  son  hermanos,  hijos  como  ellos  del 
Padre  celestial. 

Preguntad  qué  hay  de  común  entre  la  caridad 
de  la  Cruz  Roja  y  la  política  de  los  gobiernos, 
ni  entre  la  beligerancia,  reconocida  ó  no,  con 
los  derechos  del  dolor,  escritos  en  los  campos 
de  batalla,  con  sangre  que  clama  contra  la  du- 
reza de  los  que  no  hacen  nada  para  restañarla. 

Preguntad  por  qué  principio,  por  qué  dere- 
cho nos  ponen  fuera  de  la  ley  de  la  humanidad. 
Preguntad  si  declararán  contrabando  de  guerra 
los  apositos  y  vendajes  para  curar  las  heridas 
hechas  con  las  armas  que  dejan  salir  de  sus 
puertos  y  atravesar  sus  fronteras  esos  estados 
que  nos  niegan  el  agua  y  el  fuego,  pero  no  el 
hierro  para  que  nos  despedacemos. 

Si  os  contestan  que  los  que  incendian,  roban 
y  asesinan  en  España  no  pueden  considerarse 
como  militares^  ni  ser  auxiliados  como  tales 
por  la  Cruz  Roja  cuando  caen  heridos,  decidles 
que  es  cierto  que  nos  deshonran  muchas  parti- 
'las  de  bandoleros,  pero  que  también  es  verdad 
que  hay  ejércitos  regulares,  donde  no  están olvi- 
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dadas  las  reglas  del  honor,  ni  los  derechos  de 
la  humanidad,  ni  las  leyes  de  la  buena  guerra. 
Decidles  que  nuestros  gobiernos,  á  quienes  pue- 
den dirigirse  cargos  gravísimos  por  otros  con- 
ceptos, están  puros  de  la  sangre  de  los  vencidos; 
que  no  han  fusilado  un  solo  prisionero,  y  que 
la  Sanidad  Militar  recoge  á  todos  los  heridos 
amigos  ó  adversarios.  Decidles  que  si  hay  ma- 
nos impías  que  derraman  sangre,  hay  manos 
benditas  que  la  restañan;  que  no  hallarán  un 
pueblo  que  vea  impasible  correr  la  sangre  de 
los  heridos;  que  la  Cruz  Roja  se  alza  por  todas 
partes  como  una  protesta  contra  la  guerra,  y 
contra  la  calumnia  de  los  que  dicen  que  la  ha- 
cemos como  caribes.  Decidles  que  la  caridad 
vive  entre  nosotros,  se  eleva  y  crece  con  nues- 
tras desdichas,  y  que  un  pueblo  que  en  medio 
de  una  guerra  larga,  civil,  interminable,  per- 
dona y  ama  mucho  todavía,  no  merece  ser  arro- 
jado de  la  comunión  de  los  pueblos  civilizados 
y  cristianos. 

Esto  á  los  hombres:  á  las  mujeres,  decidles 
solamente  que  hay  muchos  heridos,  que  habrá 
muchos  más,  que  estamos  muy  pobres,  y  que 
miles  de  madres  les  piden,  llorando,  socorro 
para  sus  hijos  desventurados. 
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Y  vosotras,  donde  quiera  que  estéis,  cualquier 
idioma  que  oigáis  hablar  en  derredor  vuestro, 
escuchad  la  voz  de  la  patria  que  os  pide  auxilio 
para  los  que  caen  combatiendo  en  sus  campos 
desolados.  Si  os  preguntan  que  dónde  está  la 
patria,  responded  que  en  el  corazón  de  sus  bue- 
nos hijos.  Sí,  en  él  la  llevan  todos  los  que  me- 
recen tenerla  grande,  dichosa  y  respetada. 

Tenedla  en  el  vuestro,  derramad  sobre  sus 
heridas  el  bálsamo  de  vuestra  compasión,  sen- 
tid sus  dolores,  gemid  por  sus  desastres;  que  si 
sobre  sus  ruinas  hay  piadosas  mujeres  que  llo- 
ran, no  la  insultará  al  pasar  ningún  pueblo 
honrado. 


LA  VACUNA  OBLIGATORIA. 


La  escuela  del  dejar  hacer ^  dejar  ¡¡asar;  la 
que  cree  que  el  hombre  no  necesita  más  que  li- 
bertad para  llegar  á  toda  la  perfección  y  dicha 
posible;  la  que  tiene  una  ilimitada  confianza  en 
el  interés  bien  entendido ,  si  se  despojara  de  sus 
preocupaciones,  que  también  las  hay  en  los  eru- 
ditos y  hombres  de  ciencia  como  en  los  de  par- 
tido, podría  ver  á  cada  paso  los  hechos  desmin- 
tiendo sus  teorías. 

Concretándonos  al  objeto  de  este  artículo, 
¿  quién  imaginaría  que  el  interés  bien  entendido, 
poderosamente  reforzado  por  el  amor  paternal, 
no  había  de  ser  bastante  para  que  se  vacunase  á 
los  niños,  cuando  se  administra  gratis  la  vacuna, 
y  esto  tiene  publicidad,  y  los  padres  saben  el 
día,  hora  y  lugar  adonde  pueden  ir  á  buscar  el 
preservativo  de  una  enfermedad  terrible  que 
arrebatará  á  sus  hijos,  ó  los  dejará  defectuosos. 
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enfermos  ó  deformes  ?  Pues  contra  toda  previ- 
sión, el  hecho  es  cierto;  y  cuando  se  desarrolla 
nna  epidemia  como  la  que  ahora  aflige  á  una 
gran  parte  de  España ,  y  á  la  que  contribuyen 
poderosamente  loa  no  vacunados,  se  ve  cuan 
grande  es  su  número.  De  esto  pueden  dar  testi- 
monio muy  particularmente  los  médicos  de  los 
hospitales  militares  y  los  que  visitan  á  los  po- 
bres. En  una  casa  de  vecindad  del  barrio  de  las 
Peñnelas  han  muerto  todos  los  niños  que  no 
eetaban  vacunados;  eran  ONCE;  ¡once  en  una 
sola  casa! 

Por  el  Ministerio  de  la  Gobernación  se  han 
dado  varias  disposiciones  que  aplaudimos,  sobre 
todo  si  se  cumplen,  para  traer  vacuna  del  Ex- 
tranjero y  propagarla  aquí.  También  por  el  mis- 
mo decreto  se  manda  que  sea  obligatoria  la 
vacunación  y  revacunación  de  cuantas  personas 
estén  bajo  la  inmediata  dependencia  de  las 
autoridades  civiles,  como  hospicios,  colegios, 
establecimientos  penales,  etc.,  y  aun  de  los  en- 
fermos que  entran  en  los  hospitales  si  á  ello  no 
Be  opone  su  dolencia.  Convendrá  pensar  mucho 
esta  última  disposición,  y  consultarla  con  la 
Academia  de  Medicina  antes  de  ponerla  en  prác- 
tica. No  somos  médicos,  ni  sabemos  nada  de 
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medicina,  pero  hemos  visto  que  á  veces  la 
inoculación  ele  la  vacuna  produce  grandes  tras- 
tornos en  el  vacunado  (aun  siendo  niño,  y  serán 
mayores  en  los  adultos),  los  cuales  pueden  com- 
plicarse con  la  dolencia,  cualquiera  que  sea,  que 
lleva  el  enfermo  al  hospital,  agravándola  ó 
causando  otra  nueva.  Repetimos  que  esta  dispo- 
sición no  debe  cumplimentarse  sin  la  aproba- 
ción de  un  cuerpo  facultativo  respetable. 

Aplaudiendo  todas  las  otras  medidas  que  por 
el  citado  decreto  se  toman,  nos  parecen  insufi- 
cientes, y  desearíamos  que  el  Sr.  Ministro  de  la 
Gobernación  diese  un  paso  más  por  el  buen  ca- 
mino. Creemos  que  el  Estado  tiene,  no  ya  el  de- 
recho, sino  el  deber,  de  obligar  á  los  padres,  ó 
á  quien  haga  sus  veces,  á  que  vacunen  á  sus 
hijos ;  de  exigir  que  presenten  una  prueba  de 
que  los  niños  han  sido  vacunados;  y  si  así  no  lo 
hacen,  de  imponerles  una  pena.  Si  es  justiciable 
la  imprudencia  temeraria,  ¿cuánto  más  no  debe 
serlo  el  criminal  descuido  de  un  padre  y  de  una 
madre,  que,  sin  sacrificio,  sin  trabajo,  puede 
preservar  á  sus  hijos  de  un  grave  mal,  de  la 
muerte  tal  vez,  y  no  lo  hacen  ? 

Dejar  hacer ^  dejar  2)asar.  Sí,  dejar  hacer  á  los 
que  hacen  bien,  dejar  pasar  á  los  que  caminan 
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por  las  vías  de  la  justicia;  pero  detener  y  poner 
obstácalos  á  los  qne  marchan  por  los  senderos 
que  conducen  al  mal,  y  coartar  la  libertad  de 
acción  del  que  abusa  de  ella,  ó  la  libertad  de 
inercia  del  que  tiene  el  imperioso  deber  de  ser 
activo.  La  ley,  que  no  es,  que  no  debe  ser  al 
menos,  más  que  la  expresión  de  la  justicia,  no 
es  negativa  por  esencia,  no  se  limita  á  prohibir; 
puede  mandar ,  porque  la  cuestión  no  es  de  que 
el  hombre  sea  activo  ó  pasivo,  sino  de  que  sea 
justo,  de  que  cumpla  con  su  deber,  al  cual  puede 
faltar,  lo  mismo  por  movimientos  desordenados 
que  por  inercia  absurda.  Debe  hacerse  obligato- 
ria también  la  vacunación  de  los  adultos  que  no 
conste  que  están  vacunados,  todo  con  tiempo, 
orden  y  medida,  y  en  la  proporción  de  la  posi- 
bilidad que  vaya  habiendo  de  cumplir  lo  man- 
dado. 

Sin  duda  que  el  estado  no  debe  meterse  á  ha- 
cer lo  que  tan  bien  ó  mejor  que  él  hacen  los  par- 
ticulares, ni  la  ley  ha  de  preceptuar  sobre  cosas 
de  poca  importancia  ó  que  se  hacen  sin  ella; 
pero  donde  quiera  que  se  falta  á  la  justicia,  el 
Estado  debo  de  hacer  lo  necesario  para  que  se 
realice;  si  no  basta  el  consejo  ni  el  precepto,  que 
emplee  la  coacción. 
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Inglaterra,  el  país  del  interés  bien  entendido, 
no  ha  confiado  á  él  la  vacunación  de  los  niños; 
tiene  el  deber  de  hacer  que  se  vacunen  el  ciru- 
jano que  asiste  á  la  madre  en  el  parto;  es  el  res- 
ponsable ante  la  ley  si  esta  disposición  no  se 
cumple,  y  dicen  que  no  hay  ejemplo  de  que  deje 
de  cumplirse.  Por  este  medio  ó  por  otro,  ¿no 
podría  hacerse  obligatoria  entre  nosotros  la  in- 
oculación de  la  vacuna ,  y  que  fuera  efectiva  la 
obligación? 

Desconfiando  que  nuestra  voz  halle  en  las  re- 
giones oficiales  el  eco  que  nunca  ha  hallado,  nos 
dirigimos  á  las  personas  que  visitan  pobres, 
para  que  cuiden  en  las  familias  que  tienen  ni- 
ños de  su  vacunación:  esto  cuesta  muy  poco  tra- 
bajo; otros  mayores  se  toman,  y  en  el  orden 
material  pocos  tendrán  más  utilidad. 

En  la  casa  citada  del  barrio  de  las  Peñuelas, 
donde  murieron  once  niños,  se  salvaron  única- 
mente los  que  estaban  vacunados,  pertenecien- 
tes á  una  numerosa  familia  socorrida  por  una 
Decena.  Que  la  caridad  supla,  hasta  donde  sea 
posible,  el  culpable  descuido  de  gobernantes  y 
gobernados. 

15  de  Enero  de  1874. 


LA  CARIDAD  EN  LA  GUERRA. 


¿  Qné  persona  que  tiene  corazón  no  le  siente 
destrozado  al  ver  por  donde  quiera  correr  san- 
gre, y  más  sangre,  y  siempre  sangre,  vertida 
por  hermanos  qne  lachan  en  la  obscuridad  de 
la  ignorancia ,  ó  cegados  por  la  pasión  los  ojos 
del  entendimiento?  Si  se  exceptúan  algunos 
centenares  de  bandidos,  ¿quién  gana  con  ver 
erigida  la  violencia  en  ley,  y  convertida  la  pa- 
tria en  un  montón  de  ensangrentadas  ruinas? 
Pero  en  medio  del  infernal  estruendo  de  los 
combates  ee  inútil  levantar  la  vos  para  anate- 
matizarlos: ni  los  ojos  ven  ni  los  oídos  oyen; 
hay  que  aplazar  para  mejores  días,  si  llegamos 
á  verlos,  la  predicación  de  la  paz,  y  en  esta  hora 
terrible  no  se  puede  hacer  más  que  acudir  á  las 
victimas  de  la  guerra. 

Si  el  odio  no  se  cansa  de  verter  sangre ,  la  ca- 
ridad no  se  cansa  tampoco  de  restañarla;  y  en- 
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medio  de  tanta  pena,  es  consuelo  poder  decir 
con  el  poeta: 

¿Es  por  ventura  menos  poderosa 
Que  el  vicio  la  virtud ,  es  menos  fuerte? 
No  la  arguyas  de  flaca  y  temerosa. 

La  compasión  sigue  protestando  contra  la 
crueldad  y  procurando  hacer  menos  dolorosa 
la  suerte  de  los  pobres  heridos. 


En  el  último  número  de  nuestra  Revista  di- 
rigíamos una  súplica  al  Sr.  Ministro  de  la  Gue- 
rra, á  quien  seguramente  no  habrá  llegado;  en 
cambio,  un  incansable  amigo  de  los  heridos  y 
apreciadísimo  nuestro,  el  Dr.  Landa,  ha  respon- 
dido al  llamamiento  de  La  Voz  de  la  Caridad 
enviándonos  La  primera  cura  en  campaña ,  es- 
pecie de  cartera  de  socorro,  que  contiene: 

1."  Diez  vendajes  ya  preparados,  que  se  apli- 
can instantáneamente  sobre  la  herida,  en  vez 
de  entretenerse  á  peinar  las  hilas,  preparar  las 
compresas,  rellenarlas  con  hilas  informes  y 
ajustar  la  venda:  ya  se  comprende  cuan  preciosa 
será  la  economía  de  tiempo,  que  es  sangre  y  vida 
cuando  hay  muchos  heridos  y  pocas  manos  que 
los  auxilien. 
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2."  ün  esparadrapo. 

3.°  Una  papeleta  de  polvo  hemostático  para 
contener  la  sangre. 

4."  Una  cinta  con  una  hebilla  y  una  almoha- 
dillita,  tortor,  para  contener  las  grandes  hemo- 
rragias. 

Todo  dentro  de  una  cubierta  de  gutapercha 
en  forma  de  cruz,  y  cuyo  cruzamiento  forma 
ana  bolsa  donde  van  los  polvos,  el  aglutinante, 
é  irá  una  instrucción  con  una  laminita  para  que 
aun  las  personas  que  carecen  de  todo  conoci- 
miento médico  puedan  prestar  los  primeros 
auxilios  á  los  heridos  cuando  no  hay  facultativo. 
Basta  ver  La  primera  cura  en  campaña  para 
convencerse  de  su  grandísima  utilidad:  su  autor 
ha  dedicado  el  primer  ejemplar  á  las  Señoras  de 
la  Cruz  Roja,  que  corresponderán  á  este  obse- 
quio de  un  modo  muy  del  gusto  del  que  se  lo 
hace.  La  Presidenta  de  la  Sección  central  quiere 
imprimir  á  su  costa  la  instrucción  que  acompa- 
ñaríi  á  cada  cartera  de  socorro.  A  pesar  de  la 
mucha  ocupación  que  las  Señoras  tienen  en  es- 
tofl  momentos,  han  empezado  á  reproducir  el 
modelo  y  se  proponen  hacer  el  mayor  número 
posible  de  carteras  para  distribuirlas  g^tis. 

Ahora  vamos  á  dirigir  una  súplica  á  la  in- 
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cansable  caridad  de  nuestras  suscriptoras.  Las 
carteras  de  socorro  del  Dr.  Landa  deberían  dis- 
tribuirse por  miles,  y  si  han  de  ser  baratas,  es 
necesario  que  la  mano  de  obra  no  cueste  nada. 
La  que  quiera  contribuir  á  esta  caridad  tendrá  en 
nuestra  redacción,  Dos  Amigos,  10,  segundo,  un 
modelo  á  su  disposición ,  que  se  le  dará  sin  más 
que  decir  el  nombre  y  habitación  de  la  persona 
que  le  desee.  Pedimos,  por  el  amor  de  Dios  y 
por  compasión  á  los  pobres  heridos,  coopera- 
ción para  este  trabajo. 


La  Asamblea  de  la  Asociación  de  la  Cruz 
Roja  había  pasado  un  atento  oficio  á  la  redac- 
ción de  La  Voz  de  la  Caridad  y  que  entre  otras 
cosas  dice:  «La  Asamblea  reconocería  con  gusto 
su  periódico  como  Boletín  Oficial  de  sus  Sec- 
ciones de  Señoras  en  esta  capital ,  si  le  hiciera 
el  honor  de  ofrecerle  este  servicio.»  Nuestra 
Redacción  se  apresuró  á  ofrecerle,  y  en  la  úl- 
tima sesión  de  la  Sección  de  Señoras,  nuestra 
Revista  ha  sido  declarada  órgano  oficial  de  di- 
cha Sección ,  ofreciéndonos  á  dar  el  periódico 
gratis  á  las  Señoras  que  la  componen  y  presi- 
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dentas  de  distrito.  Como  manifestasen  bu  deeeo 
de  retribuir  este  pequeño  servicio ,  no  pudiendo 
nosotros  rehusar  su  precio,  destinado  á  obras 
caritativas,  y  queriendo  al  mismo  tiempo  con- 
tribuir cuanto  podamos  á  extender  y  arraigar  la 
caridad  en  la  guerra,  hemos  indicado  que  las 
señoras  Presidentas  de  la  Cruz  Roja  que  reciban 
nuestra  Revista  gratis  y  quieran  abonar  el  pre- 
cio de  la  suscripción,  pueden  aplicarlo  al  socorro 
de  loa  heridos  en  la  forma  que  crean  más  con- 
veniente. 

La  Sra.  Presidenta  general  nos  ha  remitido 
para  bu  inserción  el  siguiente  acuerdo  de  la 
Asamblea  de  Señoras  de  la  Cruz  Roja: 

cEn  la  sesión  de  la  Comisión  permanente  de 
la  Asamblea  de  la  Cruz  Roja,  celebrada  el  12 
del  corriente,  quedó  definitivamente  estable- 
cido que  por  la  Presidencia  de  la  Sección  cen- 
tral de  señoras  de  caridad  de  esta  institución 
se  formen  las  Secciones  de  Señoras  que  sea  po- 
sible; que  se  reorganicen  las  que  se  hallen  en 
esta  necesidad,  y  que  por  la  Excma.  Sra.  Pre- 
sidenta general  se  nombren  las  presidentas  de 
cada  una  de  aquellas  en  que  no  las  haya,  reco- 
nociendo las  nombradas  por  la  Asamblea:  todo 
en  armonía  con  las  relaciones  de  entrañable 
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caridad  que  unen,  según  el  espíritu  de  los  es- 
tatutos de  la  Cruz  Roja,  á  las  Secciones  de  Se- 
ñoras con  los  distritos  de  asociados  que  tan 
acertadamente  tiene  formados  la  Asamblea,  y 
á  la  buena  inteligencia  y  unidad  de  pensamien- 
tos para  ejercer  la  caridad  de  que  se  halla  ani- 
mada la  Sra.  Presidenta  general  de  las  Seccio- 
nes de  Señoras  y  la  Suprema  Asamblea:  dando 
esta  señora  oportunamente  cuenta  á  la  misma 
de  las  secciones  que  instale,  enviando  las  actas 
para  su  aprobación,  y  las  de  las  secciones  que 
reorganice;  así  como  también  pondrá  en  cono- 
cimiento de  la  citada  Asamblea  los  nombres  de 
todas  las  señoras  que  ingresen  en  las  secciones 
de  caridad,  tanto  para  exigirlas  la  cuota  de  en- 
trada que  establecen  los  estatutos,  como  para  el 
debido  conocimiento  de  la  Secretaría  general, 
é  inserción  en  el  catálogo  general  de  señoras 
asociadas  y  asociados  que  lleva  la  Asamblea 
desde  su  fundación. 

»Madrid  14  de  Enero  de  1874.» 


Sabemos  que  los  señores  de  la  Cruz  Roja  de 
Santander  estaban  dispuestos ,  no  sólo  á  socorrer 
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á  los  heridos  que  pudiera  haber  en  aquella  ca- 
pital, sino  á  salir  de  ella  si  necesario  fuese: 
bendito  sea  su  buen  propósito.  Cuando  era  de 
temer  algún  combate  muy  sangriento  en  aquella 
provincia,  la  Sección  de  Señoras  de  Madrid 
mandó  detener  cinco  cajones  que  iban  para  San 
Sebastián  con  ropa  de  cama  y  efectos  sanita- 
rios; pero  al  saber  que  el  ejército  del  Norte  se 
dirigía  á  Miranda,  el  donativo  fué  á  su  destino 
primero,  porque  lo  ofrecido  es  deuda. 

Si  los  asociados  de  la  Cruz  Roja  de  Santan- 
der no  tienen  tanto  material  como  buena  vo- 
luntad, el  remedio  es  fácil:  pidan,  y  se  les 
dará.  Aquella  caritativa  ciudad,  que  durante  el 
cólera  dio  tan  sublimes  ejemplos  de  abnegación 
y  amor  á  los  enfermos,  ¿no  había  de  amará  los 
heridos?  ¡Imposible!  Promuévase  la  formación 
de  una  Sección  de  Señoras,  y  ellas  proveerán  el 
hospital  y  la  ambulancia  de  hilas,  vendas,  etc.; 
y  que  los  caballeros  arbitren  algunos  fondos 
para  la  adquisición  de  los  objetos  más  necesa- 
rios. En  todo  caso,  si  el  remedio  que  propone- 
mos no  fuera  efícaz,  La  Voz  de  la  Caridad  no 
dejará  de  auxiliar  la  de  los  asociados  de  la  Cruz 
Roja  de  Santander,  que  pueden  dirigirse  á 
nuestra  Redacción,  donde,  si  no  muchos  medios* 
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hallarán  siempre  mucho  deseo  de  coadyuvar  á 
su  santa  obra  (1). 

En  nuestro  número  anterior  hemos  ofrecido 
hablar  de  la  Comisión  internacional  establecida 
en  París  para  socorro  de  los  heridos  españoles, 
y  cuya  creación  se  debe  al  caritativo  é  incansa- 
ble Sr.  Conde  de  Serurier.  Hace  algunos  meses 
se  anunció  este  pensamiento,  que  en  un  prin- 
cipio no  halló  la  acogida  que  merecía:  las  cosas 
de  España  parece  que  están  siempre  destinadas 
á  medirse  con  otra  medida  y  juzgarse  por  otro 
criterio  que  las  de  los  demás  pueblos  del 
mundo.  El  Sr.  Conde  nos  escribió  una  carta  do- 
liéndose de  la  apatía  de  la  Cruz  Roja  europea, 
que  nada  hacía  por  los  heridos  españoles.  No 
teniendo  expresa  autorización  para  publicar 
esta  carta,  no  nos  atrevemos  á  insertarla;  pero 
sí  manifestaremos  que  el  que  la  ha  escrito  me- 
rece la  gratitud  de  nuestros  heridos,  cuya  suerte 
deplora  en  frases  muy  sentidas,  y  en  su  nom- 
bre le  damos  las  gracias.  Nuestra  contestación 


(1)  Escritas  las  anteriores  lineas ,  hemos  sabido  que, 
al  acercarse  los  carlistas  á  Santander,  la  Cruz  Roja  es- 
tableció tres  hospitales  de  sangre,  confirmando  la  alta 
idea  que  de  la  caridad  de  Santander  teníamos. 
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fué  como  debía;  y  la  Sección  de  Señoras,  Tiendo 
un  protector  tan  resuelto  de  los  desventurados 
que  caen  en  los  campos  de  batalla,  se  ha  diri- 
gido á  él  á  fin  de  que  pida  para  nosotros,  no 
BÓlo  gracia,  sino  justicia,  porque  no  la  hay  en 
poner  á  España  fuera  de  la  ley  de  caridad.  Un 
sentimiento  de  delicadeza  no  nos  permite  dar 
publicidad  á  esta  comunicación.  Tenemos  mo- 
tivos para  esperar  que  las  gestiones  del  señor 
Conde  de  Serurier  darán  al  fin  algún  resultado 
y  que  su  constancia  triunfará  de  todos  los  obs- 
táculos. 

Gran  auxiliar  de  esta  santa  obra  es  el  Dr.  Van 
Holsbeek,  de  Bruselas,  que  en  su  periódico  La 
Cruz  Roja  aboga  incesantemente  por  los  heri- 
dos españoles,  traduciendo  íntegros  muchos  ar- 
tículos de  La  Voz  de  la  Caridad^  que  no  como 
colega,  sino  como  hermano,  le  ama  y  le  saluda, 
enviándole  la  sentida  expresión  de  su  gratitud. 


LA  TABERNA. 


Si  en  un  país  bien  gobernado,  en  que  las  cos- 
tumbres no  estuvieran  corrompidas,  ni  perver- 
tido el  sentido  moral ,  ni  divorciada  la  opinión 
de  la  justicia,  se  dijera:  «Hay  establecimientos 
públicos,  autorizados  por  la  ley,  en  que  miles 
de  pobres  arruinan  su  salud;  gastan  en  una  no- 
che el  jornal  de  la  semana;  juegan,  vociferan 
blasfemias  y  palabras  indecentes  en  compañía 
de  mujeres  perdidas,  alborotan  y  cantan  mil 
obscenidades,  arman  pendencias,  se  pelean,  se 
hieren ,  se  matan,  y  perdiendo  voluntariamente 
la  razón,  se  convierten  en  seres,  ya  feroces,  ya 
ridículos,  siempre  degradados,  muy  por  debajo 
de  los  dementes  y  de  los  animales,  puesto  que 
por  su  voluntad  y  por  su  culpa  han  perdido  el 
juicio  y  la  razón.»  Si  en  un  país  de  buenas  cos- 
tumbres, repetimos,  se  supiera  que  había  esta- 
blecimientos semejantes,  causaría  asombro  que 
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la  lej  los  consintiera,  se  alzaría  contra  ellos  la 
opinión  y  se  cerrarían  anatematizados  por  ella. 

Estos  establecimientos  son  las  tabernas,  que 
devoran  el  pan  de  los  hijos  del  pobre,  la  paz 
doméstica,  la  fidelidad  conyugal,  el  amor  al 
trabajo,  la  salud,  y  muchas  veces  la  honra,  la 
libertad  y  la  vida,  porque  á  la  taberna  acude 
no  sólo  el  vicio  sino  el  crimen,  y  además  de 
los  que  se  cometen  por  la  cólera  de  la  embria- 
guez, son  innumerables  los  que  se  fraguan  allí 
con  frío  cálculo  y  premeditación  execrable. 

La  estadística  criminal  suministra  el  dato  de 
que  los  días  festivos  se  cometen  mayor  número 
de  crímenes;  y  si  detallara  más,  se  vería  el 
gran  número  que  tienen  su  filiación  en  la  ta- 
berna. Cualquiera  que  tiene  conocimiento  de 
las  casas  de  vecindad,  de  las  prisiones,  y  algún 
trato  con  los  pobres,  suple  las  omisiones  de  la 
estadística ,  y  se  persuade  de  que  el  vicio  gro- 
sero y  el  crimen  no  tienen  aliado  mejor  que  la 
taberna. 

Y  lo  peor  es  que  estos  focos  de  infección  fí- 
sica y  moral  están  muy  lejos  de  inspirar  el 
horror  que  merecen :  la  gente  bien  educada  los 
mira  sólo  como  una  cosa  soez  y  grosera,  y  los 
pobres  no  sionton  la  menor  repugnancia  al  en- 
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trar  en  la  taberna,  donde  se  confunden  los  hom- 
bres honrados  con  los  criminales  más  per- 
versos. Ya  se  comprende  la  gravedad  de  esta 
circunstancia,  y  cuan  peligrosas  han  de  ser 
para  la  moral  pública  esas  tertulias  frecuenta- 
das por  el  vicio  y  el  crimen ,  y  en  que  entra 
sin  desconfianza  la  honradez. 

Cuando  se  desea  poner  remedio  á  un  mal, 
preciso  es  investigar  su  causa.  ¿Por  qué  van  los 
pobres  á  la  taberna?  ¿A  qué  van? 

Aunque  parezca  extraño,  no  vacilamos  en 
afirmar  que  los  parroquianos  de  las  tabernas  no 
empiezan  á  ir  á  ellas  principalmente  por  beber 
vino ,  y  que  éste  no  es  el  que  hace  los  borra- 
chos, sino  la  taberna.  En  efecto,  en  poblacio- 
nes en  que  hay  y  se  bebe  mucho  vino ,  pero  en 
casa,  es  raro  el  vicio  de  la  embriaguez.  Nuestro 
pueblo  es  sobrio;  en  igualdad  de  todas  las  demás 
circunstancias,  creemos  que  ninguno  haría  me- 
nos abuso  de  las  bebidas  alcohólicas;  pero  los 
hombres  de  España,  como  los  de  todo  el  mundo, 
son  sociables,  y  necesitan  descanso  y  solaz. 
Cuando  el  ramo  importantísimo  de  diversio- 
nes públicas  está  completamente  abandonado; 
cuando  nada  se  ha  hecho  porque  sean  honestas; 
cuando  no  se  piensa  que  el  pobre  como  el  rico 
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B&  fastidia  en  la  ociosidad  y  basca  distracción; 
cuando  no  se  ve  que  si  en  ella  no  se  pone  mano, 
como  ha  de  ser  barata,  porque  el  pobre  no 
puede  pagarla  macho,  y  material,  porque  sn 
espirita  no  está  educado,  degenera  muy  fácil- 
mente por  estas  dos  circunstancias  en  brutal; 
cuando  no  se  comprende  que  las  diversiones 
del  pobre  son  el  gran  escollo  de  su  moralidad  y 
de  su  virtud;  cuando  no  se  piensa  en  ponerle  á 
cubierto  del  gran  peligro  que  corre  desde  el 
momento  que  no  trabaja,  prueba  es  que  la  socie- 
dad no  ve,  ó  mira  con  indiferencia,  uno  de  los 
más  graves  males  que  la  aquejan. 

£1  pobre  empieza  á  ir  á  la  taberna  en  basca  de 
sociedad  y  de  distracción;  hay  gente,  conversa- 
ción animada,  se  juega,  etc.,  etc.  Una  vez  allí, 
bebe,  convida,  le  convidan,  se  anima,  bebe  más, 
para  demostrar  que  tiene  dinero,  qae  aguanta 
mucho,  por  emulación,  que  la  tiene  el  vicio 
como  la  virtud.  Se  le  pasa  el  tiempo  agradable- 
mente, se  añciona  á  ir,  cada  día  bebe  más,  y  le 
repogoan  menos  las  coaaa  repognantes  qae  allí 
y  oye,  de  modo  que  al  cabo  de  algan  tiempo 
xux  vicioso  ó  un  criminal,  ó  entrambas  cosas, 
flegnn  varias  circunstancias,  anas  personales  sa- 
yas, y  otras  de  los  que  le  rodean. 
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Si,  como  creemos,  la  taberna  es  la  que  hace 
los  borrachos ,  y  éstos  no  han  principiado  á  ir 
á  ella  por  beber  principalmente ,  ¿cómo  se  li- 
mitaría el  gravísimo  mal  de  la  embriaguez? 
Persiguiendo  la  taberna  y  procurando  al  pue- 
blo diversiones  racionales.  Fuera  de  España 
hay  sociedades  de  templanza,  muj  extendidas  y 
extraordinariamente  beneficiosas,  que  arran- 
can millares  de  víctimas  á  los  excesos  de  las 
bebidas  alcohólicas;  pero  entre  nosotros  estas 
asociaciones  con  idéntico  objeto  deberían  te- 
ner otra  forma,  y  recurrir  á  diferentes  medios, 
toda  vez  que  los  españoles  rara  vez  se  embria- 
gan en  casa,  y  no  suelen  ir  á  la  taberna  sólo 
por  beber,  ni  principalmente  por  beber,  sino 
por  tener  sociedad  y  distraerse. 

Si  de  veras  se  quisiera  hacer  algo  por  mori- 
gerar al  pueblo,  era  necesario  formar  una  gran 
asociación  que  le  proporcionase  distracciones 
honestas  y  aun  instructivas,  y  persiguiese  la 
taberna  como  á  un  animal  dañino. 

Las  diversiones  populares  podrían  dividirse 
en  dos  grandes  clases:  Juegos  y  Tertulias,  de 
donde  se  apartara  todo  lo  que  no  fuese  honesto, 
dando  alguna  instrucción,  no  obligatoria,  y 
hasta  disfrazada ,  como  es  necesario  con  hom- 
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brea  bien  avenidos  con  su  ignorancia ,  con  más 
prevención  contra  el  saber  que  gana  de  alcan- 
zarle por  medio  de  un  trabajo  sostenido.  El 
que  aprende  algo,  suele  tomarle  el  gusto  j  como 
se  dice  vulgarmente;  mas  para  romper  ese  hielo 
de  la  ignorancia  absoluta  se  necesita  recurrir 
á  verdaderas  estratagemas,  haciendo  atractivas 
las  lecciones  y  disfrazándolas  con  la  máscara 
del  entretenimiento. 

Después  de  apartar  de  la  taberna  al  mayor 
número  posible  de  parroquianos ,  era  necesario 
perseguirá  los  pertinaces,  por  medios  ya  di- 
rectos, ya  indirectos. 

La  embriaguez  debía  penarse  como  delito. 
¿No  es  mucho  más  punible  que  la,' imprudencia 
temeraria  la  voluntaria  renuncia  de  lo  que 
constituye  un  ser  racional,  de  la  razón,  y  el 
convertirse  á  sabiendas  en  una  criatura  degra- 
dada y  acaso  criminal?  Si  se  castiga  al  que 
suelta  una  bestia  dañina,  ¿con  cuánto  más  de- 
recho debe  castigarse  al  que  se  convierte  él 
mismo  en  un  animal  repugnante  ó  feroz?  Espe- 
ramos que  llegará  un  día  en  que  no  se  com- 
prenderá cómo  ha  habido  un  tiempo  en  que  la 
embriaguez  no  constituia  un  delito. 

Como  el  delito  del  borracho  tiene  por  cóm- 
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plice  al  tabernero ,  debería  multarse  aqnel  de 
cuyo  establecimiento  saliese  un  hombre  em- 
briagado ,  cerrándose  la  taberna  en  caso  de  re- 
incidencia repetida. 

Las  casas  en  que  hubiera  taberna  podrían  pa- 
gar más  contribución;  los  asociados  para  gene- 
ralizar la  temperancia  podrían  obligarse  á  no 
vivir  en  casa  donde  hubiera  taberna ,  con  otros 
mil  medios  que  de  seguro  se  ocurrirían,  si  las 
inteligencias  y  las  voluntades  se  asociaran  para 
la  santa  obra  de  arrancar  á  los  pobres  al  lugar 
de  su  perdición. 

Bien  podrá  suceder  que  todas  estas  ideas  sean 
calificadas  de  despropósitos  ó  sueños.  ¡Desdi- 
chada sociedad  donde  parece  que  sueña  el  que 
discurre  en  justicia  y  en  razónl 

1»  de  Febrero  de  1874. 


IN  NOlBbE  D8  LOS  POBRES  QUE  TIENIN  FRÍO,  i.... 


D.  M.  DE  S.  {Ba)'celotia.)—Aunqxie  no  sea  ra- 
zonable, es  constante  que  las  desgracias  impre- 
sionan menos  cnando  están  lejos.  Usted  quiere 
ser  excepción  bendita  de  esta  regla,  socorriendo 
á  los  pobres  que  viven  muy  distantes.  Se  reci- 
bieron los  100  reales,  y  si  la  caridad  salva  las 
distancias,  también  la  gratitud,  y  la  nuestra 
llegará  á  usted  bien  sincera. 

Perico  el  panadero,  en  nombre  del  cual 
nos  han  traído  unas  botas,  cuatro  calzoncillos  de 
punto  y  dos  camisas,  todo  es  bueno  y  aprove- 
chable, y  ha  sido  muy  agradecido  y  un  poco 
reído,  por  parecemos  que,  para  el  oficio,  viste 
y  calza  muy  pulidamente. 

D.  T.  E.,  suscriptor  á  La  Voz  de  la  Caridad. 
— Los  160  reales  de  su  bendita  limosna,  siempre 
oportunos,  lo  son  más  á  fines  de  semestre,  por- 
que las  muchas  necesidades  hacen  imposible  la 
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circunspección  de  dejar  todos  los  fondos  sufi- 
cientes para  cubrir  gastos,  y  aunque  nos  veamos 
pobres,  tenemoü  fe  en  la  Providencia.  Como  un 
mensajero  de  ella  ha  venido  usted. 


LA  CARIDAD  EN  LA  GUERRA. 


Cada  dos  semanas  tenemos  qne  comunicar 
nnevoB  dolores;  no  se  pasa  ninguna  sin  qne 
baya  combates  y  sangre  derramada  en  lucha 
fratricida;  pero  también  recibimos  nuevos  con- 
suelos, porque  lo  es,  y  muy  grande,  ver  que  la 
caridad  no  se  cansa,  y  que 

Si  hay  crueles  que  se  ensañan, 
Si  tiay  seres  que  se  pervierten, 
Sí  hay  manos  que  sangre  vierten, 
Hay  manos  que  la  restañan. 

El  Ayuntamiento  de  Haro  y  los  asociados  de 
la  Cruz  Roja  se  prepararon  al  ataque  de  La 
Guardia  estableciendo  doscientas  camas,  de  las 
que  felizmente  no  so  ocuparon  la  mitad.  ¡Que 
siempre  queden  vacías  las  que  se  disponen  para 
las  víctimas  do  la  guerra ,  y  que  todos  los  pue- 
blos tomen  ejemplo  de  la  caritativa  previsión 
de  Ilaro.  Su  solicitud  con  los  que  han  caído  al 
frente  de  La  Guardia  lia  sido  tal,  que  los  oficia- 
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les  han  hecho  pública  manifestación  de  agrade- 
cimiento por  la  ardiente  caridad  con  que  los 
heridos  fueron  auxiliados.  A  sus  bendiciones  se 
unen  las  nuestras,  y  se  unirán  las  de  todas  las 
personas  compasivas.  Inscribiremos  un  pueblo 
más,  Haro,  en  el  catálogo  de  la  caridad,  y  que 
al  menos,  cuando  nos  acusen  de  crueles  y  nos 
digan  que  no  hay  un  solo  campo  donde  no  se 
haya  derramado  sangre,  podamos  responder  que 
no  hay  tampoco  una  sola  población  donde  no 
se  haya  restañado  amorosamente,  oponiendo  al 
odio  de  la  guerra  el  amor  de  la  caridad. 


Hace  algunos  días  ponían  sobre  nuestra  mesa 
como  donativo  para  los  heridos  680  reales.  Como 
nos  conmoviéramos  profundamente ,  el  que  los 
traía  nos  preguntó  por  qué  la  vista  de  aquellas 
monedas  nos  causaba  tan  profunda  impresión, 
y  le  respondimos:— Porque  esta  limosna  es  la 
primera  que  recibimos  del  Extranjero ,  y  el  va- 
lor de  esas  monedas  en  calidad  de  tales  es  muy 
pequeño  comparado  con  el  consuelo  que  nos 
dan  como  prueba  de  simpatía  de  los  que  tienen 
otra  lengua  y  otra  patria,  y  el  saber  que  las 
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desdichas  de  la  nuestra  no  hallan  indiferentes 
y  extraños  á  todos  los  extranjeros. 

Esta  limosna  fué  recogida  por  la  Sra.  Con- 
desa d'Asailli  en  su  tertulia.  Rogamos  al  señor 
Conde  de  Ripalda,  por  cuya  mano  ha  llegado  á 
nosotros,  haga  presente  á  la  caritativa  dama  y 
á  sus  amigos  la  expresión  de  nuestra  gratitud. 


La  Comisión  de  la  Cruz  Roja  de  Amberes  se 
ha  dirigido  á  la  Presidenta  de  la  Sección  de  Se- 
ñoras de  Madrid  manifestándola  su  deseo  de 
enviar  socorros  á  los  militares  heridos  españo- 
les y  preguntando  los  objetos  que  serían  de 
mayor  utilidad.  El  caritativo  ofrecimiento  ha 
sido  recibido  con  la  gratitud  que  merece,  y 
tanto  mayor,  cuanto  es  el  primero  que  la  Cruz 
Roja  extranjera  ofrece  á  la  Cruz  Roja  española : 
nunca  olvidaremos  esta  primera  prueba  de  fra- 
ternidad. 


Las  manos  caritativas  no  se  cansan  do  auxi- 
liarnos. 
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Los  párvulos  de  la  escuela  de  Chamberí,  en 
vez  de  jugar,  siguen  haciendo  hilas.  ¡Lástima  que 
tan  buen  ejemplo  no  sea  imitado  por  otros  ni- 
ños, que  lo  seria  si  tuvieran  quien  despertara 
sus  buenos  sentimientos! 


LAS  APARIENCIAS  ENGAÑAN. 


Tal  vez  parezca  ocioso  repetir  nna  cosa  tan 
sabida-,  pero  el  mundo  está  lleno  de  personas 
que  saben  verdades  y  se  conducen  como  si  las 
ignorasen,  viendo  el  conocimiento  como  una 
estatua  bella  que  no  tiene  vida  porque  no  se 
la  comunica  la  conciencia  y  la  voluntad.  Es  ne- 
cesario saber  lo  que  se  hace  y  Juicer  lo  que  se 
sabe,  es  decir,  poner  en  práctica  todas  aquellas 
teorías  que  como  buenas  y  ciertas  tenemos.  Na- 
die sostiene  que  deba  juzgarse  por  apariencias, 
y  todos,  más  ó  menos,  juzgamos  por  ellas,  con- 
denando ó  absolviendo  contra  la  regla  admitida 
por  nuestra  razón :  tal  vez  consista  en  que  tene- 
mos siempre  prisa  de  juzgar,  y  es  imposible 
juzgar  de  prisa  y  bien. 

El  juicio  errado  es  siempre  un  mal;  cuando 
con  él  80  perjudica  ú  una  persona,  es  un  mal 
mayor,  y  muchísimo  más  grande  si  esta  per- 
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sona  es  un  desdichado  á  quien  una  apreciación 
equivocada  priva  del  necesario  socorro.  Las  ac- 
ciones de  los  pobres,  sus  gastos  superfinos,  son 
á  veces  apreciados  con  severidad  y  ligereza,  que 
conduce  á  la  privación  de  la  limosna.  La  cas- 
cara de  un  huevo,  el  pellejo  de  una  fruta  cara, 
los  restos  de  un  manjar  delicado,  un  periódico 
del  día,  etc.,  etc.,  hacen  pensar  que  en  cierta 
casa  hay  poca  necesidad  ó  mucho  desorden,  y 
dan  la  idea  de  suprimir  ó  mermar  la  limosna. 
Bien  está  que  se  observe  á  los  pobres  á  quienes 
se  socorre;  que  no  se  autoricen  gastos  superfinos, 
ni  se  contribuya  á  caprichos  ó  glotonerías;  pero 
hay  que  fijarse  bien  y  saber  á  ciencia  cierta  cómo 
y  por  qué  el  pobre  hizo  tal  cosa,  ó  tiene  en  su  po- 
der tal  objeto  que  es  contra  él  terrible  capítulo 
de  cargo.  A  propósito  de  esto,  referiremos  lo  acae- 
cido hace  pocos  días  en  una  caritativa  reunión. 
Dirigíanse  los  concurrentes  mutuas  acasacio- 
nes  sobre  su  mucha  propensión  á  2iedir;  sobre 
la  maña  de  no  darse  nunca  por  satisfechos  con 
lo  recibido;  sobre  la  exageración  de  las  necesi- 
dades; sobre  el  mimo  que  daban  á  sus  pobres, 
y,  lo  que  era  más  grave,  sobre  gastos  superfinos 
y  caprichos  que  autorizaban.  Una  voz  severa  y 
acusadora  se  alzó,  diciendo: 
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— Todo  lo  que  hasta  aqni  hemos  visto  es 
nada.  N.  lleva  sus  viejos  en  coche. 

— ^Estaría  enfermo  algnno  é  irían  á  consaltar 
al  médico. 

— No,  señor,  muy  buenos,  y  muy  majos  y 
muy  alegres  los  he  visto  bajar  del  carruaje. 
Siempre  ha  habido  una  explicación  satisfacto- 
ria para  cada  abuso  denunciado.  La  capa  nue- 
vecita  la  dio  la  señora  de  D.;  el  vestido  bueno, 
la  de  T.;  el  manguito,  la  de  R.;  y  el  coche,  se- 
ñor mío,  y  el  coche,  ^;es  también  de  desecho, 
ó  consecuencia  de  su  largueza  en  dar,  que  deja 
sobrantes  para  pagar  carruaje? 

El  acusado  pidió  un  plazo  para  sincerarse, 
seguro,  decía,  que  del  perfecto  conocimiento  de 
los  hechos  resultaría  su  justificación. 

En  efecto,  el  hecho  había  sido  el  siguiente:  Los 
ancianos  patrocinados  tienen  hace  mucho  tiem- 
po un  amigo  y  protector,  que  dentro  de  pocos 
días  va  á  contraer  matrimonio.  No  consideró  su 
alegría  completa  si  no  participaban  de  ella  sus 
viejecitos;  los  llevó  á  ver  las  galas  de  su  futura, 
los  convidó  á  almorzar,  los  dio  dulces,  y,  por  úl- 
timo, los  volvió  en  coche  á  su  casa,  con  un  cariño 
que  Dios  le  premio,  uniendo  á  las  bendiciones 
del  sacerdote  las  de  sus  pobres  y  las  nuestras. 

TOMO    II.  tft 
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Con  esta  sencilla  y  verídica  explicación  el 
acusado  quedó  triunfante,  el  acusador  tama- 
ñito, y  los  concurrentes  más  persuadidos  cada 
vez  de  que  no  hay  que  juzgar  á  nadie  por  apa- 
riencias, y  menos  al  pobre,  para  quien  la  falta 
de  justicia  puede  significar  inmediatamente  la 
falta  de  pan. 


U  CARIDAD  Y  LA  POLÍTICA. 


Nuestro  buen  amigo  y  compañero  de  redac- 
ción, el  Sr.  D.  Carlos  María  Perier,  considera, 
y  con  motivo,  los  pecados  capitales  como  los 
grandes  enemigos  de  la  caridad;  nosotros,  al 
ver  la  política  contemporánea,  tentados  esta- 
mos, no  ya  á  tenerla  por  un  pecado  capital 
más,  sino  por  el  conjunto  de  todos  ellos,  puesto 
que,  á  poco  que  se  la  observe,  se  notará  que  es 
soberbia,  avara,  iracunda,  glotona,  envidiosa; 
y  en  cnanto  á  la  pereza,  definida  y  bien  defi- 
nida decaimiento  de  ánimo  en  lien  obrar,  por 
lo  poco  bueno  que  la  política  hace  se  com- 
prende lo  mucho  que  en  este  pecado  incurre. 

Si  la  caridad  recibe  tanto  daño  de  un  pecado 
solo,  i  qué  será  de  la  reunión  de  todos  ellos, 
concentrada  en  esta  política  de  ahora,  que  va 
por  malos  medios  á  fines  que  no  suelen  ser 
buenoR'  Píir  <  en  <  p  r.i  r.rox  o<-(<.  (]o  ley  que  he- 
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moa  publicado  se  procuraba  hacer  indepen- 
diente la  beneficencia  de  la  política,  tanto  al 
menos  como  lo  consentía  la  organización  de 
los  Ayuntamientos  y  Diputaciones  provincia- 
les; por  eso  cuando  se  trató  de  formar  una  sus- 
cripción nacional  para  socorrer  á  la  desventu- 
rada Cartagena,  deploramos  que  en  la  comisión 
formada  al  efecto  hubiera  demasiados  hombres 
políticos,  y  por  eso,  en  fin,  consideramos 
siempre  como  una  desgracia  para  los  desva- 
lidos y  desventurados  de  todas  clases  el  que 
la  política  se  encargue  de  su  socorro  y  con- 
suelo. 

Y  entiéndase  bien  y  distíngase  la  política  del 
Estado.  El  Estado  es  la  universalidad  de  los 
ciudadanos,  con  sus  elevadas  aspiraciones,  su 
justicia,  su  derecho,  sus  intereses  permanentes: 
la  política  es  la  lucha  con  toda  clase  de  armas, 
muchas  vedadas;  las  miras  estrechas;  las  ven- 
ganzas miserables;  los  intereses  pasajeros  ó 
mezquinos;  el  olvido  del  derecho  y  de  la  jus- 
ticia. 

La  política  de  hoy,  la  de  todos  los  partidos, 
no  puede  tener  una  misión  caritativa,  no  puede 
llenarla;  las  manos  que  enjugan  ajenas  lágri- 
mas tienen  que  estar  más  puras  que  la  suya; 
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lo8  corazones  que  compadecen  nd  han  de  ha- 
berse degradado  en  las  prácticas  de  la  ini- 
quidad. 

Todos  los  días  tenemos  que  deplorar  las  in- 
trusiones de  la  política  en  la  Beneficencia: 
cambio  de  empleados;  de  sistema  no,  porque 
no  le  hay,  pero  de  prácticas;  prohibir  lo  man- 
dado y  mandar  lo  prohibido;  innovaciones 
hechas  sin  reflexión;  y  el  sacrificio  de  las  cosas 
á  las  personas,  y  del  bien  del  pobre  á  la  conve- 
niencia del  que  debía  ser  su  abogado:  éste  es 
el  cuadro  de  ayer,  de  hoy,  y  será  el  de  mañana, 
si  no  se  saca  la  Beneficencia  del  torbellino  de 
la  política. 

Se  habían  formado  Juntas  de  Beneficencia 
particular  y  nombrado  patronos  para  las  fun- 
daciones benéficas;  el  método  para  hacer  los 
nombramientos  no  era  el  mejor,  debemos  de- 
cirlo, no  era  bueno,  porque  el  Ministro  de  la 
Gobernación  era  el  que  nombraba,  pero  había 
en  aquellas  disposiciones  tres  cosas  buenas:  la 
intervención  de  la  caridad  individual  para  que 
auxiliara  la  del  Estado;  la  elección  de  perso- 
nas de  diferentes  partidos  políticos,  y  el  que 
las  señoras  formasen  parto  do  los  patronatos 
cuando  entre  los  patrocinados  había  personas 
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de  SU  sexo.  Si  no  era  enteramente  marchar  por 
el  buen  camino,  era  dirigirse  hacia  él,  y  cuando 
esperábamos  que  se  continuara  en  aquella  di- 
rección, hemos  visto  uno  de  los  mayores  desa- 
fueros que  la  política  se  ha  permitido  con  la 
Beneficencia.  La  Junta  de  patronos  del  Colegio 
de  Loreto  ha  sido  separada  en  masa,  sin  razo- 
nar tan  extraña  medida,  sin  motivarla,  sin 
atenuarla  siquiera  con  alguna  de  las  fórmulas 
que  la  cortesía  prescribe  cuando  se  trata  de 
personas  de  calidad:  la  forma  está  en  armonía 
con  la  esencia  de  la  medida. 

No  conocemos  á  las  personas  nombradas  para 
sustituir  á  las  separadas  con  tan  completo  des- 
dén de  toda  conveniencia;  suponemos  que  serán 
muy  dignas,  pero  no  es  cuestión  de  personas; 
trátase  de  la  intrusión  de  la  política  en  la  Bene- 
ficencia; de  que  un  ministro  nombra  juntas  y 
patronos,  y  otro  los  quita  á  su  antojo,  y,  lo  que  es 
todavía  más  grave,  la  opinión  está  tan  extravia- 
da, que  personas  dignas  aceptan  un  puesto  de  que 
se  ha  arrojado  á  otras  que  no  lo  son  menos,  sin 
considerar  que  no  puede  estar  vacío  sino  por- 
que se  ha  cometido  una  grave  falta,  de  que  se 
hacen  cómplices,  y  que  lo  que  procedía  en  jus- 
ticia era  rehusarle:  esto  es  para  nosotros   lo 
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más  triste;  toda  arbitrariedad  halla  fácil  camino, 
siendo  cooperadores  los  que  habían  de  ser  obs- 
táculos. Y  sucede  así  por  irreflexión,  por  el 
estado  de  atmósfera  moral  que  nos  rodea,  puesto 
que  ni  los  nuevos  patronos  de  Loreto  tienen 
hoy  ningún  bastardo  interés  en  serlo,  ni  ten- 
drán mañana  ninguna  satisfacción  en  que  les 
suceda  lo  que  á  los  que  han  consentido  en 
sustituir. 

Si  se  continúa  por  el  mismo  camino,  y  lo 
tememos,  mucho  daño  se  hará.  Con  respecto  á 
Beneficencia  y  prisiones,  el  programa  de  nues- 
tros Gobiernos  podría  resumirse  en  estas  pocas 
palabras:  CONSERVAR  LO  QUK  SE  HA  MANDADO 
MAL,  Y  DESHACER  LO  QCE  SE  HA  MANDADO 
BIEN. 


No  escribimos  vuestro  nombre ,  tan  profun- 
damente grabado  en  nuestro  corazón  por  la 
gratitud;  sabemos  que  no  gustáis  de  darle  á  los 
vientos  de  la  publicidad  ni  á  los  halagos  del 
elogio.  Sois  el  primero  que,  nacido  en  tierra  ex- 
traña, ha  mirado  con  ojos  de  piedad  á  los  heri- 
dos de  la  nuestra,  y  de  vuestros  labios  salieron 
las  primeras  palabras  en  idioma  extranjero  que 
nos  consolaron.  Sed  hoy  el  comisionado  (anó- 
nimo aquí)  de  La  Voz  de  la  Caridad  para  lle- 
var nuestra  gratitud  y  la  de  los  pobres  heridos 
á  ese  grupo  de  hombres  compatriotas  de  cual- 
quiera que  sufre.  Decid  á  su  presidente,  digno 
representante  de  la  caridad  y  virtudes  de  to- 
dos, y  para  que  á  todos  se  lo  diga;  decidle  que 
apreciamos  en  lo  que  vale  la  manera  delicada 
de  pedir  auxilio  para  España,  con  aquel  re- 
cuerdo de  su  grandeza  pasada,  y  aquella  com- 
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pasión  respetuosa  por  su  desdicha  actual,  seme- 
jantes al  ilustre  publicista  que  se  calificaba  de 
adulador  de  la  desgracia  ^  y  á  los  que  no  niegan 
á  los  reyes  destronados  el  tratamiento  de  Ma- 
jestad. Decidle  que  hemos  regado  con  lágrimas 
ese  papel,  donde  no  se  ofrece  una  limosna  arro- 
jada con  desdén,  sino  el  auxilio  dado  con  mano 
piadosa,  corazón  conmovido  y  descubierta  la 
cabeza  ante  un  inmenso  infortunio;  decidle  que 
entre  nuestros  pecados  no  se  cuenta  el  abomi- 
nable de  ensañamos  con  los  vencidos;  que  la 
bandera  ó  espíritu  de  la  Cruz  Roja  so  levanta 
sobre  el  herido  y  le  ampara;  que  los  dones  que 
se  nos  confien  serán  distribuidos  con  la  regla 
de  la  justicia,  la  delicadeza  del  honor  y  la  ter- 
nura de  la  caridad;  decidle,  en  fin,  que  si  es 
muy  meritorio  acudir  á  las  desdichas  de  todos 
los  países,  debe  ser  también  muy  dulce  oírse 
bendecir  en  todos  los  idiomas  de  la  tierra. 


PADRES  DESVENTURADOS. 


Se  nos  ha  remitido  la  siguiente  nota: 
cHabiendo  desaparecido  de  casa  de  sus  pa- 
dres, el  día  1.°  de  Diciembre  de  1873,  el  niño 
Francisco  Pereda  y  Nieto,  de  catorce  años  de 
edad,  suplican  sus  padres  á  las  personas  que 
puedan  dar  razón  dónde  se  halla,  ó  si  fuese 
muerto  dónde  ha  ocurrido  su  fallecimiento,  que 
se  dirijan  á  D.  Victoriano  Pereda,  calle  de  To- 
ledo, núm.  98,  segundo,  Madrid,  quien,  después 
de  agradecerlo,  gratificará  con  generosidad-  El 
niño  es  rubio,  ojos  pardos  y  de  estatura  pro- 
porcionada á  su  edad.» 

iQué  drama  tan  horrible  en  estos  pocos  ren- 
glones! Hace  más  de  un  año,  el  infeliz  padre 
recorre  toda  España  en  busca  de  su  hijo,  y 
asombra  cómo  Dios  le  ha  dado  fuerzas  para  se- 
guir este  horrible  Via  CruciSy  afligido  por  el 
dolor,  agitado  por  la  esperanza  y  abrumado,  en 
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fin,  por  la  realidad.  ¡Cnántas  veces  ha  corrido 
de  noche  coa  lluvias  y  nieves,  sobre  precipicios 
y  montes  escarpados,  porque  le  habían  dicho 
que  en  tal  ó  cual  parte  había  un  niño  que  tenía 
las  señas  del  suyo  é  igual  nombre  de  pila! 
¡Qué  agitación  durante  la  penosa  jornada,  qué 
desconsuelo  cuando  veía  que  había  sido  inútil  I 
Adonde  quiera  que  había  posibilidad  de  hallar 
al  hijo  perdido,  sin  exceptuar  las  cárceles,  iba 
pasando  su  corazón  por  una  serie  de  alternati- 
vas é  impresiones,  que  hacen  recordar  aquella 
frase  tan  común  y  tan  profunda:  No  nos  dé 
Dios  los  males  que  podamos  sufrir. 

¿Y  la  madre?  Que  las  que  lo  son  comprendan 
un  dolor  imposible  de  pintar.  Considera  á  su 
hijo  vivo  para  afligirse  con  todas  las  penalida- 
des que  sufre;  piensa  cuando  se  abriga  que 
tendrá  frió;  cuando  come,  que  tendrá  hambre; 
cuando  bebe,  que  tendrá  sed  ;  y  le  ve  al  propio 
tiempo  morir  de  toda  clase  de  muertes,  porque 
el  misterio  de  su  desaparición  engendra  todas 
las  conjeturas  y  todos  los  delirios  del  dolor. 
Enfrente  de  éste,  tan  hondo,  tan  acerbo,  en 
que  ona  vaga  esperanza  ni  aun  deja  al  tiempo 
aplicar  su  lento,  pero  seguro  calmante,  ¿qué 
palabras  se  dirán  para  aliviarla  que  no  sean  im- 
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portunas?  Se  bajan  húmedos  los  ojos,  ó  se  al- 
zan al  cielo  pidiéndole  que  vuelva  á  la  pobre 
madre  el  hijo  que  llora. 

Al  escuchar  de  los  labios  del  Sr.  Pereda  el 
relato  de  su  dolorosa  peregrinación,  hemos 
vistos  confirmadas  las  noticias  que  ya  teníamos, 
de  que  hay  personas  que  tienen  y  llenan  la  ho- 
rrible misión  de  arrancar  los  adolescentes  al 
hogar  paterno.  Pereda,  buscando  á  su  hijo,  ha 
encontrado  muchos  que  habían  abandonado  á 
sus  padres,  seducidos,  á  no  dudarlo,  por  gente 
que  abusa  de  la  ligereza,  de  la  veleidad,  del 
candor  y  de  la  imprudencia  de  una  edad  en 
que  empiezan  á  manifestarse  los  ímpetus  de  la 
juventud,  sin  tener  aún  su  virilidad.  A  los  que 
tal  hacen  no  hay  que  decirles  nada;  sordos  de- 
ben tener  sus  oídos  á  la  voz  del  deber;  pero  que 
todos  los  que  se  hallan  en  estado  de  influir  en 
la  niñez  y  en  la  adolescencia,  demuestren  el 
gran  absurdo  y  el  horrible  pecado  de  dejar  á 
los  autores  de  sus  días  abandonados  á  todas  las 
torturas  de  un  dolor  sin  nombre;  que  les  pinten 
á  su  padre  buscándolos  en  vano  por  todas  par- 
tes, y  su  entrada  en  casa,  y  el  abrazo  convul- 
sivo, y  el  silencio  doloroso,  y  aquel  nada  ho- 
rrible con  que  le  interrumpe  al  volver  al  lado 
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de  BU  inconsolable  compañera.  Que  les  digan 
que  8U  madre  se  vuelve  loca  de  dolor  (1).  Si  no 
saben  resistir  á  sus  criminales  tentadores,  que 
al  menos  den  un  aviso;  que  digan  adonde  van; 
que  se  sepa  siquiera  cómo  sufren  y  dónde  mue- 
ren, porque  es  espantoso  que  á  una  pobre  ma- 
dre se  la  prive  haata  de  la  tumba  de  su  hijo. 


(1)  Por  desgracia  no  e«  una  supoflición. 


LA  CRUZ  ROJA  SUJETA  A  DNA  RUDA  PRUEBA. 


En  estos  momentos  en  que  debíamos  consa- 
grar toda  nuestra  atención  y  nuestro  tiempo  á 
procurar  socorro  para  los  heridos;  en  estos  mo- 
mentos en  que  debíamos  hallar  facilidades  por 
todas  partes  y  auxiliares  en  todas  las  personas 
compasivas,  tenemos  que  distraer  nuestra  aten- 
ción y  ocuparnos  en  desvanecer  calumnias, 
rectificar  errores,  rechazar  ataques  y  respon- 
der á  contradictorias  acusaciones  que  de  opues- 
tos campos  se  nos  dirigen. 

Lo  sentimos  mucho  sin  extrañarlo  nada:  la 
Cruz  Roja  no  había  pasado  por  la  prueba  de 
guerra  civil ^  prueba  ruda,  que,  como  otras, 
debemos  sufrir  los  que  hoy  vivimos  en  España. 
En  las  luchas  de  nación  á  nación,  están  separa- 
dos los  combatientes  y  los  que  se  preparan  á 
socorrerlos  cuando  caen;  en  las  luchas  civiles, 
separados  los  ejércitos  enemigos,  están  confun- 
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didos  y  mezclados  los  que  han  de  contribuir  á 
que  reciban  auxilio  sus  heridos,  y  de  aquí  las 
sospechas,  los  recelos  y  las  injusticias  del  espí- 
ritu de  partido  suspicaz  é  iracundo,  que  tiene 
por  adversario  al  que  no  repite  las  blasfemias 
de  su  cólera,  y  en  los  ímpetus  ciegos  de  la  pa- 
sión, ni  ve  la  majestad  de  la  justicia,  ni  siente 
el  amor  de  la  caridad:  dadas  las  circunstancias 
de  todos,  es  de  sentir,  como  hemos  dicho,  pero 
no  de  extrañar  que  así  suceda.  Que  los  asocia- 
dos y  amigos  de  la  Cruz  Roja  no  se  alarmen  ni 
se  desalienten,  y  viéndose  calumniados,  sin 
quererlo  y  sin  saberlo,  calumnien  á  su  vez  á 
España,  diciendo  que  aquí  no  puede  arraigar 
ninguna  institución  buena  y  que  todas  se 
adulteran.  Lejos  de  ser  así,  sin  estar  reconocida 
la  beligerancia  de  los  carlistas,  sin  que  haya 
mediado  ningún  convenio,  se  ha  respetado  el 
de  Ginebra  por  el  ejército  liberal  y  también 
por  el  carlista,  donde  quiera  que  ha  habido 
tropa  disciplinada  y  asociaciones  de  la  Cruz 
Roja.  Algún  hecho  raro  y  aislado  no  puede  ser 
argumento  contra  nuestra  afirmación,  tanto  más 
que  en  el  sangriento  torbellino  de  la  guerra  es  di- 
íioil,  si  no  imposible,  que  no  se  infrinja  alguna 
vez  ese  código  de  misericordia  y  de  hidalguía 
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que  se  llama  Cojivenio  de  Ginebra;  su  espíritu 
no  ha  penetrado  todavía  bastante  en  las  entra- 
ñas de  la  sociedad,  cuyos  individuos,  en  su 
gran  mayoría,  hasta  ignoran  su  letra.  Durante 
la  guerra  franco-prusiana  muchas  quejas  hubo 
también,  y  algunas  infracciones  del  tratado  de 
Ginebra,  y  eso  que  los  beligerantes  le  habían 
firmado,  y  la  lucha  era  entre  ejércitos  regulares 
y  disciplinados. 

A  este  propósito  vamos  á  citar  algunos  pá- 
rrafos de  la  notable  Memoria  que  acaba  de  pu- 
blicar la  sección  navarra  de  la  Cruz  Roja: 

«Las  Sociedades  de  la  Cruz  Roja  son  los  cen- 
tinelas que  velan  en  todas  las  naciones  por  la 
observancia  de  los  benéficos  preceptos  del  Con- 
venio de  Ginebra,  denunciando  al  tribunal  dé 
la  Europa  civilizada  las  infracciones  de  que  aún 
pudiera  hacerle  objeto  el  espíritu  de  los  tiem- 
pos de  la  barbarie. 

»Aunque  ese  Convenio  es  un  tratado  interna- 
cional, que  sólo  obliga  á  las  altas  partes  contra- 
tantes para  sus  recíprocas  guerras  y  no  para  sus 
discordias  intestinas,  tampoco  hay  nada  que  se 
oponga  á  seguirlo  también  en  éstas;  antes  re- 
pugna al  sentido  moral  que  se  hayan  de  reser- 
var para  el  compatriota,  por  alucinado  que  se 
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le  crea,  cmeldadee  y  rigores  á  que  se  ha  renun- 
ciado respecto  del  invasor  extranjero.  En  este 
concepto  ha  extendido  la  Cruz  Roja  de  España 
su  acción  á  las  guerras  civiles,  y  no  puede  me- 
nos de  velar  por  que  se  cumpla ,  si  no  en  su  le- 
tra en  su  espíritu ,  el  humanitario  Convenio  de 
Ginebra. 

>Abí  lo  ha  hecho  el  Comité  de  Navarra  en  la 
parte  que  le  concierne,  y  tiene  la  satisfacción 
de  consignar  que,  fuera  de  algún  pequeño  lu- 
nar, por  una  y  otra  parte  ha  visto  respetadas 
en  su  territorio  las  leyes  que  la  buena  guerra 
impone  hoy  respecto  al  trato  de  los  enfermos  y 
heridos. 

>E1  Comité  ha  visto  al  general  Moriones  con- 
ceder amplio  indulto  á  todos  los  heridos  de  la 
campaña  del  72,  y  dejar  en  libertad  á  los  en- 
fermos y  heridos  carlistas  que  hallaba  á  su  paso; 
y  ha  visto  á  los  carlistas  cuidar  y  custodiar  á 
los  heridos  liberales  en  Arizala  y  en  Zudaire. 
Ha  visto  al  general  Catalán  ordenar  que  se  de- 
j  ira  en  libertad  á  los  heridos  que  en  Carcastillo 
había  aprisionado  una  columna  liberal;  y  ha 
visto  entregar  á  los  republicanos,  después  ó 
antes  de  curados,  los  enfermos  ó  heridos  que 
tejaron  en  poder  de  los  carlistas:  por  entre  las 
Toao  II.  te 
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filas  de  éstos  ha  pasado  una  ambulancia  tra- 
yendo enfermo  á  un  jefe  de  importancia.  Ha 
visto  al  general  Nouvilas  eximir  de  alojamiento 
en  Lecumberri  á  las  casas  que  tenían  heridos 
carlistas;  el  Comité  se  ha  encargado  de  llevar  á 
la  guarnición  liberal  de  Estella  material  sani- 
tario sin  que  lo  estorbaran  los  carlistas,  y  des- 
pués se  ha  encargado  de  llevar  un  carruaje  de 
material  de  curación  para  los  carlistas,  sin  que 
las  autoridades  republicanas,  que  lo  sabían,  se 
lo  impidieran.  Ha  visto,  por  fin,  coronadas  sus 
instancias  y  sus  deseos  con  la  magnífica  orden 
del  general  Pavía  de  26  de  Febrero  del  73,  en 
que  se  declara  indultados  á  los  heridos,  y  sa- 
grados á  los  enfermos  del  enemigo,  haciendo 
así  que  la  bala  que  les  hiere  lleve  dentro  el 
perdón  que  permite  curarse  ó  morir  tranquilo, 
la  consagración  más  amplia  de  los  derechos  de 
la  humanidad,  la  realización  más  completa  del 
ideal  de  la  caridad  en  la  guerra  civil. 

j)El  Comité  atribuye  en  este  hermoso  resul- 
tado la  parte  que  corresponde  á  los  caballeres- 
cos y  humanitarios  sentimientos  de  los  jefes 
que  de  una  y  otra  parte  combaten  en  Navarra; 
pero  reclama  también  la  muy  importante  que 
tiene  el  influjo  providencial  de  la  Cruz  Roja, 
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qne  da  análogos  resaltados  donde  quiera  que  su 
bandera  aparece  y  sus  santos  principios  se  pro- 
claman. 

»Y  después  de  haber  presenciado  este  espec- 
táculo consolador,  que  entre  los  horrores  de 
fratricida  gaerra  brilla  como  un  espacio  del 
firmamento  azul  entre  los  negros  nubarrones 
de  la  tempestad,  no  puede,  no  quiere  el  Comité 
contar  las  dificultades  y  los  obstáculos  que  el 
espíritu  de  intolerancia  y  de  rutina  haya  po- 
dido suscitar  en  su  camino;  no  quiere  entregar 
á  la  reprobación  pública  los  nombres  de  las 
personas  que  faeron  capaces  de  recibir  con  el 
insulto  y  el  maltrato  á  dos  socios  que  iban  ejer- 
ciendo BU  misión  augusta,  con  acusaciones  de 
parcialidad  que,  recibidas  á  un  tiempo  de  uno 
y  otro  campo,  han  venido  á  destruirse  por  sí 
mismas  á  los  ojos  de  toda  persona  sensata. 

»Lo8  que  por  amor  al  prójimo  han  tomado 
sobre  su  hombro  el  signo  salvador  de  la  Cruz, 
perdonan  de  todo  corazón  las  calumnias  y  per- 
secuciones, porque  saben  que  no  es  el  discípulo 
más  qué  su  Maestro,  ni  el  siervo  más  que  su  Se- 
ñor, y  tan  sólo  las  deploran  por  lo  que  redunda 
en  perjuicio  de  sus  protegidos,  á  quienes  asi  se 
amengua  y  se  retarda  el  socorro.» 
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Este  sentido  y  noble  lenguaje  revela  la  amar- 
gura y  la  resignación  de  la  Sección  Navarra, 
tan  activa,  tan  perseverante ,  tan  merecedora 
de  gratitud  y  respeto,  respetada  por  el  fuego 
de  los  combatientes,  pero  no  por  los  dardos  de 
la  calumnia. 

Sentado  que  España,  que  suscribió  el  tratado 
de  Ginebra,  es  capaz  de  comprender  su  espíritu 
y  ponerle  en  práctica,  vamos  á  hacernos  cargo 
de  las  acusaciones  que  se  dirigen  á  la  Cruz 
Roja.  Se  nos  acusa: 

De  favorecer  exclusivamente  á  los  carlistas, 
y  aun  de  secundar  sus  planes  dándoles  noticias 
que  adquirimos  á  beneficio  de  la  neutralidad. 

De  no  socorrer  á  los  carlistas,  excluyéndo- 
los indebidamente  de  los  beneficios  de  la  Cruz 
Roja. 

De  formar,  con  pretexto  de  caridad,  una  aso- 
ciación masónica  y  antirreligiosa,  sirviendo  el 
socorro  á  los  heridos  de  pretexto  para  la  pro- 
paganda de  malas  doctrinas. 

De  no  llevar  auxilios  eficaces  y  rápidos  á  los 
ejércitos  de  la  República,  resultando  que  por 
nuestra  culpa  los  heridos  carecen  de  las  cosas 
más  necesarias. 

En  estas  acusaciones  hay  errores  de  derecho 
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y  de  hecho:  empezaremos  por  rectificar  los  pri- 
meros. 

La  Cruz  Roja,  nacida  con  el  Convenio  de 
Ginebra,  se  inspira  en  su  espíritu  y  vela  por 
su  cumplimiento;  según  él,  son  neutrales,  y  res- 
petadas por  los  beligerantes ,  las  ambulancias, 
hospitales  y  todo  el  personal  y  material  de  sa- 
nidad. 

Además,  en  las  conferencias  que  precedieron 
y  siguieron  al  Convenio  se  puso  de  manifiesto 
la  conveniencia  de  que  la  Sanidad  militar  fuese 
auxiliada  por  la  caridad:  el  gran  número  de 
combatientes  que  caen  en  pocas  horas  con  las 
armas  que  ahora  so  usan,  y  el  no  retirarse  las 
tropas  á  cuarteles  de  invierno,  liacen  que  la 
Sanidad  militar  no  pueda  dar  los  socorros  pron- 
tofl  y  eficaces  que  los  heridos  necesitan  y  la 
opinión  reclama. 

Laa  asociaciones  de  la  Cruz  Roja,  al  insta- 
larse, tienen  el  deber  concreto,  legal,  exigible 
de  respetar,  y  en  cuanto  puedan  hacer  respe- 
tar, á  los  heridos  enfermos  que  hallen  en  los 
campos  de  batalla,  en  las  ambulancias  y  hospi- 
tales, cubriéndolos  con  su  bandera  sea  cual- 
quiera la  que  levanten,  fíeles  al  lema  que  como 
divisa  han  adoptado:  Lo8  enemigos  lieridoa  son 
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hermanos.  ¿Y  es  necesario,  por  ventura,  ser  de 
la  Cruz  Roja  para  aplicar  una  venda  al  hombre 
que  se  desangra,  sea  quienquiera  ?  ¿  Dónde 
está  el  indigno  que  ve  en  un  herido  otra  cosa 
que  un  infeliz  necesitado  de  socorro?  El  que 
es  capaz  de  abandonarle,  no  merece  llamarse 
hombre  civilizado,  ni  cristiano,  ni  caballero. 

Después  de  este  deber  legal  de  la  Cruz  Roja, 
viene  el  moral  de  hacer  por  los  heridos  cnanto 
posible  le  sea;  pero,  entiéndase  bien,  para  auxi- 
liar á  la  Sanidad  militar,  y  no  para  sustituirse 
á  ella  i  como  parecen  haberlo  comprendido  los 
que  nos  dirigen  acusaciones  porque  los  solda- 
dos han  carecido  de  los  auxilios  que  debía 
prestarles  el  Estado. 

La  Cruz  Roja  es  una  asociación  reconocida  y 
protegida  por  los  estados,  y  que  auxilia  á  los 
ejércitos  de  los  gobiernos  constituidos.  La  Cruz 
Roja  en  España  es  auxiliar  del  ejército  de  la 
República,  y  no  tiene  obligación  de  enviar  au- 
xilios á  los  carlistas ,  como  la  Asociación  en  su 
campo  establecida  con  el  nombre  de  La  Cari- 
dad no  está  obligada  á  enviarlos  al  ejército  li- 
beral. En  el  campo  de  batalla,  socorro  á  todos 
los  heridos  sin  distinción;  en  los  demás  casos, 
cada  ejército  tiene  su  Sanidad  militar,  como 
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tiene  su  administración.  ¿Extrañó  nadie  que 
loB  prusianos  de  la  Cruz  Roja  no  enviasen  á  los 
ejércitos  franceses  la  mitad  de  lo  que  recogían 
para  bub  heridos,  y  viceversa?  Pues  tampoco 
debe  extrañarse  que  la  Cruz  Roja  no  envíe  so- 
corros á  los  heridos  y  enfermos  del  ejército 
carlista,  ó  que  La  Caridad  no  auxilie  á  los  de 
la  República.  Desde  el  momento  en  que  se  apela 
á  la  fuerza,  hay  que  separar  los  campos;  nece- 
sario es  estar  en  uno  ó  en  otro;  y  aunque  la 
caridad  desciende  sobre  todos  para  amparar  al 
herido,  no  puede  hacer  que  exista  una  comuni- 
dad imposible  en  los  fondos,  efectos  y  recursos 
destinados  á  los  hospitales  y  ambulancias.  Esta 
comunidad  haría  necesarias  relaciones  conti- 
nuas, que,  en  vez  de  ser  cordiales  y  armónicas 
como  era  necesario,  se  convertirían  en  sospe- 
chas, dicterios,  calumnias  y  lucha.  Si  fuera  dable 
que  pusieran  en  común  sus  fondos,  y  obrasen 
de  acuerdo  las  personas  caritativas  que  auxilian 
y  la  Sanidad  militar  de  las  naciones  ó  partidos 
que  se  hacen  la  guerra,  ésta  sería  imposible. 

Resumiendo,  la  Cruz  Roja  significa  el  res- 
peto á  las  ambulancias,  hospitales,  personal  y 
material  sanitario,  y  el  socorro  á  los  heridos 
que  se  hallen  en  el  campo  do  batalla  ó  no  ten- 
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gan  quien  los  socorra  fuera  de  él:  significa  el 
auxilio  dado  á  la  Sanidad  militar  de  los  ejérci- 
tos pertenecientes  á  los  gobiernos  en  cuyo  te- 
rritorio radica  la  Asociación  y  es  reconocida  y 
protegida:  exigirle  más  ni  menos  que  esto,  es 
desconocerla  completamente. 

Viniendo  á  las  cuestiones  de  hecho,  se  ven- 
tilan en  muy  pocas  palabras.  Los  que  nos  acu- 
san de  enviar  á  los  carlistas  grandes  remesas 
de  efectos  sanitarios,  que  señalen  una,  una  tan 
sólo:  que  digan  qué  sección  de  la  Cruz  Roja  ha 
hecho  esos  donativos,  cuándo  y  adonde  han  lle- 
gado. Los  que  nos  acusan  de  masonismo  ó  im- 
piedad, y  de  cubrir  con  manto  caritativo  una 
propaganda  impía,  que  señalen  una  sola  sección 
de  la  Cruz  Roja  que  se  ocupe,  como  tal,  de 
otra  cosa  que  de  proporcionar  socorros  á  los 
heridos.  En  la  Asociación  hay  gran  número  de 
sacerdotes,  no  pocos  prelados  la  patrocinan  y 
bendicen,  y  tanto  por  esto  como  por  no  ser  di- 
fícil ingresar  en  ella,  es  muy  fácil  saber  si,  en 
efecto,  es  su  objeto  la  caridad,  ó  solamente  nn 
pretexto  para  propagar  esta  ó  la  otra  secta:  hay 
que  probar  las  acusaciones  ó  recogerlas,  y  de- 
cir muy  claro  y  muy  alto  en  qué  se  fundan ,  ó 
confesar  que  sin  razón  se  han  dirigido. 
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Ahora  nos  resta  qne  hacer  una  súplica  á  los 
que  de  baena  fe  y  por  equivocación  combaten 
á  la  Cruz  Roja,  y  es  que  no  se  unan  á  los  que 
de  mala  £e  la  acusan.  Si  sólo  de  arrostrar  la  ca- 
lumnia se  tratara,  fuerza  tenemos  para  hacerle 
frente,  y  dignidad  bastante  para  no  implorar 
en  tono  suplicante  la  justicia  que  puede  recla- 
marse con  entereza;  pero  no  se  trata  de  nosotros, 
ni  aun  de  personas  que  más  que  nosotros  valen; 
trátase  de  una  institución  santa,  que  se  apro- 
xima á  realizar  las  palabras  del  divino  Maes- 
tro, amad  á  vuestros  enemigos;  trátase  del  ma- 
yor de  los  progresos:  de  llevar  la  caridad  á  la 
guerra,  es  decir,  el  amor  al  odio,  la  compasión 
á  la  crueldad;  trátase  de  detener  el  brazo  de  la 
ira,  de  proclamar  una  ley  de  misericordia,  un 
código  de  hidalguía,  una  regla  de  justicia:  trá- 
tase de  arrancar  á  la  guerra  todas  las  victimas 
qne  no  caen  peleando;  y  cuando  están  de  por 
medio  cosas  tan  grandes,  ¿qué  importa  ni  quién 
se  acuerda  de  personales  agravios?  {Oh!  Si  á 
costa  de  recibir  muchos  se  comprendiera,  se 
respetara  y  se  propagara  la  institución ,  poco 
mérito  habría  en  recibirlos  en  silencio.  ¡  Pero 
pensar  que  cada  calumnia  sirve  de  auxiliar  á  la 
venganza,  de  obstáculo  á  la  generosidad;  pen- 
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sar  que  lo  que  aquí  es  acusación  injusta,  puede 
ser  en  el  campo  de  batalla  abandono  ó  ensaña- 
miento con  los  pobres  heridos  I  En  nombre  de 
ellos  y  de  sus  madres  desoladas,  pedimos  justi- 
cia, nada  más  que  justicia  para  la  Cruz  Roja. 


LA  CIUDAD  DESOLADA. 


Yo  me  sentaba  tranquilamente  orilla  del  mar 
y  á  la  falda  de  las  colinas. 

El  aire  tibio  me  traía  perfumes,  me  daba  el  sol 
BU  luz  brillante,  j  sus  ricos  minerales  la  tierra. 

Durante  la  tempestad  hallaban  las  naves  en 
mi  seno  seguro  refugio. 

Mi  mano  enjugaba  las  lágrimas  del  triste,  y 
amorosamente  cuidaba  al  pobre  enfermo  sin 
preguntarle  de  dónde  era  venido  (1).  Sus  ben- 
diciones caían  sobre  mí ,  y  era  próspera  y  di- 
chosa. 


(1)  EU  ho«pit«l  do  Cartagena  era  tal  vez  el  primero 
de  Eapafia,  y  ni  dentro  ni  fuera  de  ella  había  ninguno 
que  le  aventajase  en  caridad.  Era  un  establecimiento 
querido  del  pueblo,  y  á  cuyo  sostenimiento  contribuían 
todos,  pobres  y  ricos,  haciendo  caso  de  honra  que  nada 
faltase  allí,  y  mirando  con  cariño  este  asilo  del  dolor. 
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Un  día  llegaron  unos  hombres  poseídos  de  no 
sé  qué  mal  espíritu ;  se  apoderaron  de  mis  arse- 
nales, de  mis  fortalezas,  de  las  naves  que  esta- 
ban en  mi  puerto,  y  me  encadenaron  con  el 
hierro  de  los  forzados,  ya  libres  y  convertidos 
en  campeones  de  no  sé  qué  causa. 

Mis  hijos  huían  despavoridos,  y  ¡  ay  de  los 
que  no  pudieron  huir  ni  hacer  pacto  con  la  ini- 
quidad! ¡Ay  de  todos,  diezmados  por  la  miseria 
y  abrumados  por  el  infortunio! 

He  sido  teatro  de  una  orgía  sangrienta,  víc- 
tima de  errores  que  no  eran  míos,  de  pasiones 
de  que  no  participaba,  de  iras  que  no  había  pro- 
vocado. Un  día,  para  encarecer  un  infortunio 
inmerecido,  se  dirá;  tan  inocente  y  tan  desven- 
turada  como  Cartagena.  Son  altos  é  incompren- 
sibles los  juicios  de  Dios. 

Mi  puerto  se  convirtió  en  guarida  de  piratas, 
y  las  naves  de  todas  las  naciones  presenciaban 
sus  atentados  sirviéndoles  de  escolta  á  lo  largo 
de  los  mares ,  sin  impedir  que  vomitaran  fuego 
sobre  las  ciudades  abiertas  que  no  pagaban  su 
rescate. 

Al  peso  de  ajenas  iniquidades  se  desplomaron 
mis  techumbres,  sepultando  á  los  inocentes  y 
sin  daño  de  los  culpables. 
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Retemblaron  mis  cimientos  con  infernales 
explosiones  en  la  tierra  y  en  el  mar. 

¿Qaién  diría  que  machas  de  estas  cosas  pu- 
dieran hacerse  por  hombres  honrados  y  en  nom- 
bre del  derecho? 

He  escachado  todas  las  blasfemias  de  la  im- 
piedad y  todos  los  ayes  del  dolor;  voces  piado- 
sas y  palabras  de  compasión,  ¡triste  de  mí!,  no 
las  escacho. 

Me  dejan  llorar  sola  como  viuda  que  ha  per- 
dido su  único  hijo ,  y  las  ciudades  mis  herma- 
nas no  dicen  /Pobre  Cartagena.' ^  ni  me  dan  una 
limosna  en  acción  de  gracias  porque  Dios  las 
libertó  de  los  males  que  han  caído  sobre  mí. 

La  vergüenza  que  va  anida  á  mi  desventara 
podría  lavarse  con  lágrimas  de  compasión,  y  no 
se  lava,  sino  que  se  aumenta  con  el  abandono 
en  que  gimo. 

Yo  compadecía  á  los  desvalidos;  cuando  lo 
soy,  no  hallo  compasión. 

Para  mayor  escarnio,  muchos  de  mis  verdu- 
gos me  insultan  con  su  presencia  en  virtud  de 
no  sé  qaé  pactos,  como  si  pudiera  pactarse  nada 
contra  la  justicia  y  el  honor. 

Mis  hijos  han  llegado  á  mí  con  la  pena  del 
qae  va  en  basca  de  su  madre  y  la  halla  sin  vida. 
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¡Pobres  hijos!  Yo  los  he  recibido  como  la  que 
no  tiene  que  dar  pan  ni  consuelo  á  los  pedazos 
de  sus  entrañas,  dudando  si  debo  llorar  más 
amargamente  por  los  que  viven  que  por  los  que 
han  muerto. 

He  esperado  uno  y  otro  día,  una  y  otra  se- 
mana, diciendo:  no  lo  sabrán  aún.  Ha  pasado 
bastante  tiempo  para  que  todos  sepan  mi  desdi- 
cha, y  á  mí  no  me  llega  su  compasión  (1). 

Ahora  comprendo  cómo  pueden  existir  aque- 
llos hombres  que  me  han  despedazado.  Donde 
los  buenos  no  compadecen,  ¿qué  hay  que  espe- 
rar de  los  malos? 

No  deseo,  pero  temo  que  mis  infortunios 
abrumen  muchas  cabezas  hoy  erguidas.  ¡Ay  del 
pueblo  indiferente  á  la  inocencia  afligí dal 

Mi  desventura  sin  consuelo  marcará  el  límite 
adonde  ha  llegado  la  iniquidad ,  y  ante  la  his- 
toria daré  testimonio  contra  mi  siglo  y  contra 
mi  patria. 

Lloro,  ¡madre  infeliz!,  como  sobre  una  tumba 


(1)  Algunas  personas  han  acudido  generosaraente  con 
BUS  limosnas;  pero  el  número  es  corto,  y  las  cantidades 
recaudadas  insignificantes  para  un  desastre  á  que  debía 
haber  acudido  España  entera.  No  hablamos  del  Gobierno, 
que  debe,  no  limosna,  sino  indemnización. 
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en  un  desierto,  sin  qne  viajero  compasivo  ni 
hermano  amoroso  enjagüe  mi  llanto. 

No  me  llaméis  ya  por  mi  antiguo  nombre, 
cuyos  recuerdos  de  alegría  aumentan  mi  dolor; 
no  me  llaméis  Cartagena,  llamadme  con  otro 
nombre  más  propio  de  mi  desdicha:  llamadme 
La  Ciudad  desolada. 

16  de  Ftbrero  da  1874. 


LA  CARIDAD  EN  LA  GUERRA. 


¡Cuántas  viudas,  cuántos  huérfanos,  cuántas 
pobres  madres  sin  hijos,  desde  que  la  última 
vez  nos  dolimos  con  nuestros  lectores  de  los  es- 
tragos de  la  guerra!  Los  combates  de  fin  de 
Marzo  han  sido  los  más  sangrientos  de  esta  ho- 
rrible lucha.  Podría  formarse  un  río  con  la  san- 
gre y  las  lágrimas  que  se  han  derramado ,  sin 
mover  á  piedad  á  los  crueles  que  inmolan  las 
generaciones ,  como  el  segador  que  derriba  la 
mies.  Los  ayes  de  tantos  desventurados  no  ha- 
llan eco  en  los  empedernidos  corazones;  las 
frentes  salpicadas  de  sangre  engendran  ideas 
de  destrucción,  y  parece  que  no  hay  más  con- 
suelo del  mal  que  se  recibe  que  el  mal  que  se 
hace.  A  medida  que  pasan  días,  semanas,  me- 
ses y  años  de  lucha  impía ,  las  malas  pasiones 
van  tomando  cuerpo  y  creciendo ,  alimentadas 
con  las  víctimas  que  inmolan.  Apenas  quedará 


▲BTÍCITL06  60BRK   BKNEFICENOIA   T  PBI8IONB8.     417 

ya  un  rincón  apartado  que  no  haya  sido  teatro 
de  lucha  homicida,  por  el  que  no  se  haya  pa- 
seado el  saco  de  la  rapiña  ó  la  tea  incendiaria, 
y  donde  no  se  vean  mujeres  que  tiemblan  y 
lloran,  y  niños  que,  al  balbucear  el  nombre  del 
padre  que  ya  no  existe,  hacen  gemir  ala  descon- 
solada viuda.  Se  agota  la  fuerza,  la  resignación, 
los  tesoros,  que  todos  son  pocos  para  adquirir 
instrumentos  de  muerte;  sólo  hay  inagotable  la 
ceguedad  criminal  que  mueve  los  brazos  homi- 
cidas y  las  manos  rapaces. 

Pero  no;  otra  cosa  inagotable  contemplan 
nuestros  corazones  consolados,  un  sentimiento 
divino,  hijo  del  cielo  y  eterno  consolador  de 
los  dolores  de  la  tierra :  la  caridad.  No  sabemos 
si  alguna  vez  fué  tan  necesaria,  pero  es  seguro 
que  nunca  hubo  tanta.  Ya  no  es  Oñate,  ni  Lo- 
groño, ni  San  Sebastián,  ni  Haro,  ni  Castro- 
Urdialee,  ni  Santander;  es  España  toda  la  que 
acude  amorosamente  á  los  heridos;  la  compasión 
se  halla  en  la  medida  de  su  desgracia,  y  al  ver 
que  se  encuentra  siempre  que  hace  falta,  pode- 
mos decir  que  brota  en  nuestra  patria  al  lado 
del  dolor.  Esta  verdad  es  hoy  nuestro  único 
consuelo,  nuestra  sola  esperanza:  si,  mucho  se 
le  perdonará  al  pueblo  que  ama  mucho. 

Tono   (I.  17 


LA  AMBULANCIA 

DE  LAS  SEÑORAS  DE  LA  CRUZ  ROJA  DE  MADRID. 


Estaba  ya  en  prensa  nuestro  último  número, 
cuando  se  bendijo  y  salió  la  ambulancia  de  las 
señoras  de  la  Cruz  Roja  de  Madrid.  Aunque  ha 
estado  expuesta  al  público,  como  hay  muchas 
personas  que  no  la  han  visto,  en  su  obsequio 
diremos  brevemente  de  qué  consta. 

Dos  carruajes  venidos  de  París,  en  los  cuales 
caben  diez  heridos  acostados  y  seis  cómoda- 
mente sentados. 

Un  carruaje  cedido  por  la  Sanidad  Militar,  y 
habilitado  de  modo  que  ha  quedado  como  nue- 
vo, en  el  cual  puedan  ir  dos  heridos  acostados 
y  dos  cómodamente  sentados. 

Un  carruaje  de  que  hemos  hablado  ya,  regalo 
del  Sr.  D.  Mateo  Alonso,  para  el  personal  de  la 
ambulancia,  con  seis  asientos,  y  que,  en  caso 
de  necesidad,  sirve  también  para  heridos;  pue- 
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den  llevarse,  por  consiguiente,  doce  acostados  y 
otros  doce  sentados.  Los  coches,  sobre  buenos 
maelles,  están  perfectamente  acondicionados; 
tienen  depósitos  para  agua,  y  varias  cajas  para 
colocar  botiquines  y  efectos  sanitarios. 

Cuatro  camillas  del  mejor  modelo,  regalo  de 
la  Sra.  Duquesa  de  Medinaceli,  que  también  ha 
dado  su  botiquín  y  caja  de  instrumentos. 

Un  botiquín,  regalo  del  Sr.  D.  Augusto 
Lletget. 

Gran  cantidad  de  vendajes,  hilas  y  demtís 
efectos  sanitarios,  dados  por  las  señoras  de  la 
Asociación. 

Tres  mochilas  para  llevar  lo  más  indispensa- 
ble, en  los  primeros  auxilios,  adonde  no  pueda 
llegar  carruaje  ni  aun  caballería;  dos  de  estas 
mochilas ,  por  cierto  muy  primorosas ,  son  re- 
galo de  los  señores  de  la  Cruz  Roja  de  Burgos. 

Arreos  para  montar  los  mulos  de  la  ambu- 
lancia y  cargarlos  con  el  botiquín ,  cuando  sea 
necesario  andar  largas  distancias  fuera  de  las 
carreteras. 

Estaban  expuestos  además  varios  donativos, 
señaladamente  el  cuantioso  de  los  señores  de  la 
Cruz  Roja  de  Cádiz. 

Todo  esto,  colocado  con  arte  en  un  patio  del 


420  OBRAS  DB   DOSA  CONCBPOIÓN  ABKNAL. 

palacio  de  los  Sres.  Duques  de  Medinaoeli,  es- 
peraba la  bendición  de  la  Iglesia,  ceremonia 
siempre  solemne,  y  que  tuvo  en  esta  ocasión  una 
triste  y  terrible  majestad.  En  el  momento  en 
que  el  Sr.  Vicario  eclesiástico ,  acompañado  de 
Monseñor  Bianchi,  delegado  de  la  Santa  Sede, 
y  asistido  por  varios  señores  eclesiásticos,  ben- 
decía en  nombre  de  Dios  todos  aquellos  objetos 
reunidos  allí  para  hacer  bien  á  los  hombres, 
nuestros  ojos,  llenos  de  lágrimas,  no  vieron  ya 
ni  la  brillante  concurrencia,  ni  el  verde  follaje, 
ni  las  ricas  colgaduras,  ni  los  objetos  artística- 
mente colocados,  sino  el  campo  de  batalla  donde 
llegaban  aquellos  coches,  y  en  sus  lechos  tendi- 
dos, exánimes,  doce  hombres  sufriendo  dolores 
terribles  y  llamando  á  su  madre,  acaso  por  la 
vez  postrera.  Veíamos  las  camillas  ir  y  venir, 
sin  que  sus  conductores,  fatigados,  bastasen  á 
levantar  á  los  que  caían;  los  blancos  cabezales, 
todos  empapados  en  sangre,  y  las  cubiertas  para 
abrigo,  obscuras  y  con  la  Cruz  Roja,  nos  parecían 
un  paño  mortuorio.  Luego ,  el  teatro  de  aquella 
horrible  escena  se  fué  ensanchando,  ensanchan- 
do, y,  como  llevados  por  la  mano  del  dolor,  lle- 
gamos adonde  estaban  miles  de  madres  que, 
llorosas  y  temblando,  nos  preguntaban  por  los 
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hijos  de  sns  entrañas;  después  vimos  algo  mu- 
cho más  degarrador  para  nosotros,  qne  ya  no 
éramos  espectadores,  sino  actores  desolados  del 

sangriento  drama (1) 

Terminada  la  ceremonia  de  la  bendición,  la 
ambulancia  salió  para  la  estación  del  Norte 
acompañada  de  la  Presidenta  y  una  gran  parte 
de  las  socias,  y  ya  ha  llegado  al  teatro  de  la 
guerra.  ¡  Que  algunas  de  las  infinitas  víctimas 
que  caen  puedan,  al  menos,  evitar  el  potro  de 
la  conducción  en  carro;  y  en  ese  presente,  hecho 
al  dolor  por  la  compasión ,  vean  los  pobres  he- 
ridos una  prueba  de  que  hay  quien  de  ellos  se 
acuerda,  quien  con  ellos  siente,  quien  por  ellos 
llora! 


(1)  Mi  madre  tenia  en  campaña  á  mi  hermano,  oficial 
de  Caballería.— F.  G.  A. 


LA  CARIDAD  Y  LA  POLÍTICA 


Son  rápidas  y  resbaladizas  las  pendientes  del 
mal,  y  raro  es  que  no  se  precipite  el  que  en 
ellas  se  pone.  Cuando  dimos  cuenta  de  la  des- 
titución de  la  Junta  de  patronos  del  Colegio  de 
Loreto,  temíamos  que  este  golpe  de  autoridad 
fuese  seguido  de  otros,  como  ha  sucedido  en 
efecto.  Las  Juntas  de  patronos  del  colegio  de 
Santa  Isabel  y  del  hospital  del  Buen  Suceso, 
han  sido  destituidas  del  mismo  modo  que  lo  fué 
el  de  Loreto,  es  decir,  sin  alegar  para  tal  me- 
dida razón  buena  ni  mala;  sin  emplear  fórmula 
alguna  de  cortesía,  de  que  no  se  prescinde  nunca 
al  tratar  con  sujetos  que  tienen  cierta  posición 
social;  sin  respeto  alguno  á  las  dignísimas  per- 
sonas que  dichas  Juntas  formaban,  y,  en  fin,  sin 
consideración  á  lo  mucho  y  desinteresadamente 
que  habían  trabajado.  La  política,  tal  como  aquí 
se  comprende  y  se  practica;  la  política  desdi- 
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ohada,  que  es  en  España  la  de  todos  los  parti- 
dos, no  contenta  con  matar  tantas  otras  cosas, 
¿qaiere  matar  también  la  caridad  ?  Si  tal  es  sa 
propósito,  no  puede  emplear  medios  más  ade- 
cuados para  despedir  á  las  personas  ilustradas 
y  benéficas ,  que  dejan  sus  comodidades  y  sus 
quehaceres  para  trabajar  en  obras  pías,  y  que 
trabajan  con  inteligencia  y  celo  gratuitamente, 
sin  buscar  ni  querer  aplauso  ni  otra  recompensa 
que  el  bien  de  los  establecimientos  que  patroci- 
nan, y  despedirlas  como  pudiera  hacerse  con 
servidores  poco  fieles  y  de  baja  ralea. 

Bien  desdichado  es  el  país  en  que  tales  cosas 
pueden  hacerse,  ni  imaginarse  siquiera,  y  en 
que  se  hacen  sin  que  la  opinión ,  no  sólo  no  las 
condene,  pero  ni  aun  las  note;  sólo  en  esa  pro- 
funda obscuridad  de  la  indiferencia  se  llevan 
á  cabo  tales  hechos,  que  lastiman  á  un  tiempo 
la  conveniencia,  la  justicia  y  la  caridad,  ¿Qué 
ha  de  ser,  qué  puede  esperarse  de  la  Beneficen- 
cia particular,  cuando  sus  auxiliares,  inteligen- 
tes y  caritativos,  son  arrojados  de  este  modo? 
Aunque  hubiera  una  ley  de  Beneficencia,  que 
no  existe,  y  buenos  reglamentos,  que  no  hay, 
todo  sería  inútil  si  se  lanzaba  de  la  manera  que 
dejamos  denunciada  á  los  hombres  benéficos  é 
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ilustrados  que  ofrecían  su  desinteresada  coope- 
ración. La  mejor  ley,  el  mejor  reglamento,  caso 
de  que  existieran,  no  serían,  como  hemos  dicho 
en  otra  ocasión,  más  que  el  esqueleto  de  la  cari- 
dad. Para  dar  vida  á  este  esqueleto  se  necesita 
la  inteligencia  de  las  personas  ilustradas  y  el 
corazón  de  las  personas  compasivas.  Si  se  las 
rechaza ,  si  se  las  escarmienta ,  ¿  qué  pueden  es- 
perar los  desvalidos? 

Y  repetimos  lo  que  decíamos  no  hace  mucho 
con  igual  motivo:  no  es  cuestión  de  personas, 
sino  de  justicia ,  de  conveniencia  y  de  caridad. 
Quienesquiera  que  sean  los  que  sustituyan  á 
los  destituidos  indebidamente,  cometen,  á 
nuestro  parecer ,  una  falta  aceptando  un  puesto 
qne  no  ha  podido  quedar  vacante  sin  cometer 
una  injusticia.  Esto  es  lo  más  triste  de  todo;  las 
medidas  perjudiciales  de  los  gobernantes  no 
podrían  llevarse  á  cabo ,  y  se  estrellarían  si  no 
hallasen  la  complicidad  de  los  gobernados. 


HIJO  Y  MADRE  í^> 


EL  HIJO. 


— ¡Pobre  moso!  ¿Dónde  raa? 
Inclinando  la  cabeza 
Suspiras,  7  con  tristeza 
Vuelves  los  ojos  atrá?. 
— Con  pena  voy  caminando, 
Porque  en  aquella  casita 
Queda  mi  madre  bendita 
Desconsolada  y  llorando. 
— ¿Y  por  qué  dejas  tu  tierra, 
Y  el  más  sublime  cariño, 
Triste  joven,  casi  un  líüo? 
—  Porque  me  voy  4  la  guerra. 
No  oe  admire  si  me  aflijo; 
Acaso  no  vuelva  á  ver 


(1)  Esta  poesía  fué  leida  por  la  Srta.  D.*  Joaquina 
Balmaaeda  en  la  función  dramático>Iirica  celebrada  en 
el  Liceo  Piquer  el  dia  13  del  corriente  á  beneficio  de  loe 
herídoe. 
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Aquella  santa  mujer, 
Ni  á  oir  que  me  llama  ¡hijo! 
— De  pena  razón  tuviste. 
— Si  junto  aquella  casita 
Veis  á  mi  madre  bendita, 
No  le  digáis  que  voy  triste, 

II. 

— Joven,  gallardo,  contento, 
Presto  huyeron  tus  pesares; 
Escucho  alegres  cantares, 
Que  gozoso  das  al  viento. 
Al  par  de  tus  camaradas. 
De  placer  el  alma  llena. 
Ningún  recuerdo  te  apena 
De  tus  tristezas  pasadas. 
— No  reveléis  en  mal  hora 
Esta  hipócrita  alegría; 
le^nore  la  madre  mía 
Que  yo  canto  mientras  llora. 

III. 

— Armada  tu  fuerte  mano. 
Hábil  en  todo  ejercicio, 
Más  que  recluta  novicio, 
Pareces  un  veterano. 
Eres  firme  tirador, 
Y  eres  resuelto  jinete; 
Tu  gallardía  promete 
Un  audaz  batallador. 
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— Es  el  arte  de  dejar 
Al  ]>obre  niño  sio  padre. 
No  le  digáis  á  mi  madre 
Que  me  enseflan  á  matar. 

IV. 

— Tu  sedosa  cabellera 
Se  eriza,  brillan  tus  ojos 
De  sangre  inyectada,  rojos 
Cual  loe  ojos  de  una  ñera. 
Ronca  tu  voz  de  la  ira, 
A  su  furor  viene  estrecho 
El  sobresaltado  pecho 
Que  odio  y  venganza  respira. 
¿Entre  humo  y  polvo  sangriento 
En  tu  carrera  fatal, 
De  alguna  furia  infernal 
Eres  el  ciego  instrumento? 
Crece  tu  ferocidad 

Y  tu  mano  sangre  vierte, 

Y  arrostras  y  das  la  muerte 
Sin  descanso  ni  piedad. 
¡Horrible  transforuiación! 
¡Pobre  mozo!  ¿Estás  demente? 
¿Qué  ideas  cruzan  tu  mente? 
¿Qué  pasa  en  tu  corazón? 

— No  sé,  no  comprendo  yo 

Eate  vértigo  sin  ñn; 

El  sonido  de  un  clarín 

En  fiera  me  (convirtió. 

¿Por  qué  se  ensañan  conmigo 

Con  crueldad  sin  igual 
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Hombres  á  quien  no  hice  mal 

Y  me  llaman  eu  enemigof 
Mi  camarada  mejor 
Exhala  el  postrer  suspiro; 
Atribulado  le  miro, 
Pavura  siento  y  horror. 

Y  me  veo  amenazar, 

Y  el  odio  me  hace  sentir, 
Con  el  temor  de  morir. 
El  deseo  de  matar. 

Y  mato más  de  una  vez.. .. 

Por  un  impulso  fatal, 

Con  alegría  infernal 

Y  con  feroz  embriaguez. 
Escucho  de  la  venganza 

El  grito  horrendo ,  execrable, 

Y  soy  cruel,  implacable, 

Y  me  gozo  en  la  matanza. 
¡Oh,  tú  que  me  diste  el  ser, 
Dulce  madre  de  mi  amor. 
Que  á  nadie  causas  dolor 
Ni  sabes  aborrecer! 
¡Jamás  la  nueva  te  den 

De  que  han  vertido  estas  manos 
La  sangre  de  mis  hermanos. 
Que  tienen  madre  también ! 


—  ¿Cómo  por  tierra  caído, 

Y  esa  palidez  mortal, 

Y  el  respirar  desigual? 

—Estoy  gravemente  herido. 
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¿No  veis  la  pradera  roja? 

Es  mi  sangre sale  á  chorro 

Nadie  acude  eo  mi  socorro 

¡Oh!  ¡qué  angustia! es  la  congoja 

Postrera de  la  agonía 

Si  vais  de  mi  madre  en  pos 

No  80  lo  digáis por Dios , 

Que  al  saberlo moriría 

VI. 

— Á.  las  puertas  de  la  muerte, 
Pobre  mancebo,  estuviste; 
Te  dejé  débil  y  triste, 
Te  veo  risueño  y  fuerte. 
— Vivo,  porque  á  mi  llegó 
Solicita,  presurosa, 
Una  mano  cariñosa 
Que  mi  sangre  restañó, 
Y  cuidó  con  tanto  amor 
De  llevarme  á  un  blando  lecho, 
Como  si  en  su  propio  pecho 
Le  doliera  mi  dolor. 
¡  Cuánto  cuidado  prolijo  1 
¡Qué  de  paciencia  inñnita! 
Hasta  una  boca  bendita 
Me  llamó  alguna  vez  ¡hijo  ! 
Decídselo  sin  demora, 
Llevad  na  poco  de  calma 
A  la  madre  de  mi  alma, 
Que  tal  vez  muerto  me  llora. 
Decidle  que  hay  de  piedad 
Como  ángeles  en  la  tierra, 
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Que  hacen  brillar  en  la  guerra 
La  divina  Caridad. 
Decidle  que  hay  compasión 
Para  los  pobres  heridos, 
y  quien  siente  sus  gemidos 
En  el  noble  corazón. 
Y  seréis  en  pena  tanta 
Cual  enviado  del  cielo, 
Llevando  el  primer  consuelo 
Que  ha  tenido  aquella  santa. 

LA   MADRB. 


I. 

— Desde  que  llegué  á  esta  tierra, 
Llorosa  estáis,  abatida. 
—  ¿No  ha  de  llorar  afligida 
Quien  tiene  un  hijo  en  la  guerra? 
En  esta  casa  retumba, 
Llamándole,  la  voz  mía; 
Veo  su  cama  vacia, 
Que  me  parece  una  tumba. 
Las  canciones  que  él  cantaba 
Triste  escucho  y  sollozando; 
No  puedo  comer,  mirando 
La  silla  en  que  se  sentaba. 
Creo  siempre  del  cañón 
Oir  el  horrible  estruendo, 
Y  miseros  que  gimiendo 
Imploran  mi  compasión. 


ARTÍCULOS   SOBRE   BENEFICENCIA   T   PRISIONES.     431 

Caando  sus  cartas  recibo, 

Temblando ,  á  leer  no  acierto 

A  veces  le  creo  muerto 

¡  Ay ,  Dios !  no  sé  cómo  vivo. 

¡Mi  único  bien  en  la  tierra! 

Está  en  el  cielo  su  padre 

¿Tendrán  hijos?  ¿Tendrán  madre 
Esos  que  encienden  la  guerra? 

II. 

— El  que  recuerdo  con  llanto 
Dicen  que  de  mi  se  olvida, 
Y  ríe  y  goza  la  vida 
Mientras  lloro  y  sufro  tanto. 
Dicen  que  sin  descansar 
Toma  lección  de  un  maestro, 
Hasta  que  hábil  sea  y  diestro 
En  el  arte  de  matar. 
Dicen  que  en  tal  confusión 
Se  agitan  sus  pensamientos, 
Que  alteran  los  sentimientos 
I  >e  BU  hermoso  corazón. 
Que ,  del  enemigo  en  pos, 
En  un  monstruo  se  convierte. 

I  lerrama  sangre ,  da  muerte. 

Blasfema  impio  de  Dios 

Que  de  la  mujer  que  llora 

.Mira  el  llanto  sin  piedad. 

¿Será  calumnia? ¿Es  verdad? 

Vos  lo  sabréis 

— N'o ,  señora. 

— Dicen  que  el  feroz  encono 
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Cebándose  en  los  vencidos, 
Mueren  los  pobres  heridos 
En  espantoso  ab&ndono. 
Allá  en  las  altas  montañas, 
Tal  vez  en  este  momento 
Exhala  el  postrer  aliento 

El  hijo  de  mis  entrañas 

Su  sangre la  sangre  mía. 

Por  ninguno  restañada, 

Corre ;  con  voz  apagada 

El  postrer  adiós  me  envía 

Lejos  de  la  que  le  adora 
Cae  el  triste  moribundo, 
Sin  que  baya  nadie  en  el  mundo 

Que  le  ampare 

— ¡No,  señora! 
Si  hay  crueles  que  se  ensañan, 
Si  hay  seres  que  se  pervierten, 
Si  hay  manos  que  sangre  vierten. 
Hay  manos  que  la  restañan. 
Almas  grandes ,  generosas. 
Que  atrae  la  adversidad; 
Hay  hombres  de  caridad, 
Mujeres  hay  piadosas. 
Responde  á  todo  gemido 
La  voz  de  su  compasión. 
Sienten  en  su  corazón 
Los  ayes  del  pobre  herido. 
Por  hacer  su  triste  suerte 
Menos  dura,  se  desvelan, 
Le  amparan  y  le  consuelan, 
Y  le  arrancan  á  la  muerte. 
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— ¡  Oh  caridad!  ¡Oh  virtud, 
Que  mi  horrible  angustia  cahnas! 
Llevad  á  eeaa  nobles  almas 
La  voz  de  mi  gratitud. 
Si ,  decidles  que  las  amo, 
Que  ya  no  serán  tan  largas 
Mis  horas,  ai  tan  amargas 
Las  lágrimas  que  derramo. 
Que  me  dan  dulce  consuelo, 
Que  menos  triste  me  aflijo. 
Que  han  amparado  á  mi  hijo, 
Que  son  ángeles  del  cielo. 
Y  cubra  su  corazón 
Como  una  égida  sagrada. 
De  una  madre  consolada 
La  solemne  bendición. 


>• 


LA  CARIDAD  EN  LA  GUERRA 

Y    LA    JUSTICIA    EN    LA    CARIDAD 


La  caridad,  porque  sea  voluntaria,  ¿puede 
ser  caprichosa,  y  eximirse  de  toda  regla  y  dis- 
tribuir sus  dones  sin  medida  ni  peso?  Si  todas 
las  acciones  del  hombre  han  de  ser  razonables 
y  justas,  las  más  bellas  que  se  hacen  á  impulsos 
de  la  compasión,  ¿podrían  reclamar  el  ignomi- 
nioso privilegio  de  eximirse  de  las  leyes  de  la 
razón  y  de  la  justicia?  Seguramente  que  no. 

La  caridad  es  un  acto  de  la  voluntad  libre; 
BU  mérito,  uno  de  sus  méritos  al  menos,  con- 
siste en  ser  espontánea,  en  salir  de  lo  íntimo 
del  alma  por  propio  movimiento,  en  vez  de  ser 
efecto  de  orden,  mandato  ó  coacción.  Los  actos 
benéficos  que  son  voluntarios,  tienen  derecho 
y  necesitan  una  gran  libertad;  pero  la  libertad 
en  nada  es  la  licencia,  ni  el  desenfreno,  ni  los 
movimientos  descompuestos  regidos    por    los 
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ciegos  impulsos  de  la  pasión  ó  las  veleidades 
del  capricho;  al  deber  moral  de  hacer  obras 
buenas  ya,  indefectiblemente  nnido  el  de  ha- 
cerlas &ú/i,  sin  Cuyo  requisito  podrían  no  ser 
beneficiosas,  y  hasta  llegar  á  convertirse  en 
perjudiciales.  Pongamos  algunos  ejemplo?. 

N.  es  un  hombre  benéfico,  que  tiene  la  voca- 
ción de  enseñar;  nada  más  justo  que  respetarla; 
en  la  libertad  de  hacer  bien  entra  la  de  seguir 
el  camino  que  mejor  se  armonice  con  las  facul- 
tades del  bienhechor.  Pero  N.  no  se  contenta 
con  esta  libertad,  y  en  la  escuela  donde  enseña 
atiendo  á  unos  discípulos  y  abandona  á  otros 
sin  más  razón  que  su  gusto,  con  lo  cual  exas- 
pera á  los  postergados,  y  al  lado  de  una  lección 
aritmética  da  un  ejemplo  de  injusticia.  ¿Puede 
tolerarse  su  predilección  arbitraria?  De  ningún 
modo;  él  es  dueño  de  ir  ó  no  á  dar  lecciones  gra- 
tuitas á  la  escuela;  pero,  una  vez  allí,  está  obli- 
gado á  ser  razonable  y  justo  al  realizar  el  bene- 
ficio, sin  lo  cual  deja  de  serlo  y  aun  puede  con- 
vertirse en  daño. 

H.  tiene  la  buena  inclinación  de  vestir  al 
desnudo:  reúne  ropas  y  las  lleva  á  los  presos 
de  la  cárcel.  En  vez  de  distribuirlas  por  ignal, 
según  la  necesidad  de  cada  uno,  ó  según  algún 
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mérito  especial  de  los  que  le  hayan  contraído, 
atiende  sólo  á  antipatías  ó  simpatías  por  este  ó 
el  otro,  y  el  don  se  reparte  de  modo  que  más 
quedan  ofendidos  que  remediados.  Allí  donde 
eran  necesarios  ejemplos  de  equidad,  se  dan  de 
injusticia,  viniendo  á  despertar  la  envidia,  que 
servirá  tal  vez  para  determinar  la  explosión  de 
otros  perversos  instintos. 

Podrían  multiplicarse  las  pruebas,  y  todos 
los  días  las  hallamos,  de  que  la  caridad  hecha 
sin  razón  ni  justicia  puede  ser  un  mal ,  y,  por 
consiguiente,  que  el  hombre,  al  practicarla, 
está  obligado  á  ser  razonable  y  justo,  y  su  vo- 
luntad sólo  cuando  es  recta  tiene  derecho  á 
ser  cumplida  y  respetada. 

Apliquemos  estos  razonamientos  sobre  la  ca- 
ridad en  general  á  la  caridad  en  la  guerra,  y 
juzguemos  del  hecho  que  se  consigna  en  el  pá- 
rrafo siguiente  de  una  carta  de  Santander,  que 
nos  escribe  nuestro  amigo  el  Dr.  Landa: 

«En  el  Instituto  hay  todavía  160  enfermos, 
que  son  los  más  necesitados,  y  de  paso  indicaré 
á  usted  la  conveniencia  de  hacer  sentir  al  pú- 
blico lo  cruel  de  la  diferencia  que  se  establece 
entre  las  víctimas  de  la  guerra,  según  que  son 
las  balas  ó  las  penalidades,   lo  que  su  vida 
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amenaza.  Para  todo  miembro  de  la  Crnz  Roja 
debe  ser  tan  sagrado  el  enfermo  como  el  herido 
eñ  campaña.  En  la  franco-prusiana  establecie- 
ron los  alemanes  que  no  fueran  admitidos  los 
que  sólo  se  prestasen  á  socorrer  heridos,  con 
exclusión  de  los  enfermos;  y  cuando  la  señora 
Baronesa  de  Connbruyghe  marchó  con  una 
ambulancia  á  las  orillas  del  Rhin,  se  le  confió 
un  hospital  de  enfermos,  sin  que  aquella  cari- 
tativa señora  creyera  que  porque  no  eran  heri- 
dos dejaba  de  llenar  las  misión  que  se  había 
impuesto.  No,  lio  es  menos  digno  de  compa- 
sión el  que,  velando  entre  la  lluvia  y  el  hura- 
cán de  una  noche  tenebrosa,  en  la  húmeda 
trinchera,  contrae  una  pulmonía,  que  el  que 
recibe  á  la  luz  del  sol  y  en  el  fragor  del  com- 
bate el  plomo  enemigo.  Escriba  usted  algo  so- 
bre este  tema,  pues  hay  hospitales  de  caridad 
donde  sólo  se  admiten  heridos.* 

Hé  aquí  una  caridad  como  aquella  de  D.  N.  y 
de  D.  H.,  de  que  hablamos  más  arriba.  ¿Qué 
pensará,  qué  sentirá  el  pobre  enfermo  al  verse 
rechazado  porque  no  está  herido?  ¿No  contrajo 
BU  enfermedad  velando  por  tantas  vidas  como 
penden  en  el  campo  de  batalla  de  la  vigilancia 
de  un  centinela? 
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En  toda  guerra,  ¿no  es  tan  difícil  y  tan  ne- 
cesario hallar  soldados  sufridos,  como  soldados 
valientes?  Más  ánimo  se  necesita  para  soportar 
resignado  días  y  meses  la  serie  de  sufrimientos 
que  son  causa  de  la  enfermedad,  que  para 
arrostrar  el  peligro  en  un  momento  de  embria- 
guez y  de  entusiasmo.  Y  las  víctimas  de  esas 
penalidades  sin  premio  y  sin  brillo,  desdeña- 
das por  la  fortuna,  ¿han  de  serlo  también  por  la 
caridad?  No,  no.  Aquí  no  hay,  no  puede  haber 
más  que  una  mala  inteligencia;  tratándose  de 
combates,  no  se  ha  visto  más  que  heridos,  por 
no  saber  ó  no  recordar  que  en  toda  guerra  las 
enfermedades  hacen  más  víctimas  que  las  balas. 
Las  personas  caritativas  no  pueden  haber  que- 
rido hacer  una  distinción  injusta;  al  decir  los 
heridos,  hsLTi  pensado  en  su  corazón  las  vícti- 
mas de  la  guerra;  pero  como  no  se  ha  dicho, 
como  no  se  ha  entendido  así ,  los  enfermos  no 
se  igualan  á  los  heridos,  ni  en  la  cordialidad 
con  que  se  admiten ,  ni  en  la  solicitud  con  que 
se  cuidan,  ni  en  la  generosidad  con  que  se  pre- 
mian, ¿Qué  efecto  le  hará  al  enfermo  grave, 
que  acaso  sucumba  de  la  dolencia  contraída  en 
las  trincheras,  ó  de  la  que  tal  vez  tendrá  vesti- 
gios para  toda  la  vida,  qué  efecto  le  hará  ver 
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pasar  por  delante  de  su  cama,  y  sin  reparar  en 
él,  á  loB  agentes  de  la  caridad;  que  se  paren  en 
la  de  al  lado,  donde  hay  un  herido  leve  que 
recibe  una  buena  limosna  y  muestras  de  apre- 
cio y  simpatía?  Preferiríamos  que  se  suprimiera 
una  dádiva  que  va  acompañada  de  semejante 
injusticia. 

De  otra  no  menor  tenemos  que  hacernos 
cargo.  Los  heridos  para  quienes  se  recogen  do- 
nativos, los  que  se  atienden,  los  que  se  soco- 
rren, son  los  del  Norte.  ¿Y  los  demás?  Porque 
caigan  á  Poniente,  al  Sur,  ¿no  son  dignos  de 
la  misma  consideración  y  simpatía?  ¿Qué  dirán, 
qué  sentirán  al  ver  que  como  extraños  se  los 
trata,  porque  pelean  y  caen  en  otra  parte  del 
^erñtorio?  ¿No  ha  de  ser  irritante  para  ellos  el 
olvido  y  el  abandono  en  que  se  los  deja?  En 
todas  estas  injusticias  no  hay,  estamos  seguros, 
voluntad  de  ser  injustos,  sino  el  haberse  fijado 
en  los  heridos,  de  donde  hay  más,  y  haberse 
olvidado  de  los  enfermos.  Si  la  índole  de  nues- 
tra Revista  lo  consintiera,  haríamos  ver  que, 
además  de  la  caridad  y  de  la  justicia,  hay  altas 
razones  de  conveniencia  para  no  establecer  las 
diferencias  que  censuramos. 

En  esta  ocasión,  como  en  otras  parecidas. 
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sentimos  en  el  alma  que  nuestra  Revista  no 
tenga  bastante  circulación,  y  nosotros  mayor 
autoridad  para  fijar  la  consideración  del  pú- 
blico sobre  el  asunto  de  este  artículo.  Rogamos 
encarecidamente  á  los  escritores  que  tienen 
más  publicidad  y  mayor  autoridad  que  nos- 
otros, que  la  empleen  en  procurar  que  todos 
los  heridos,  caigan  en  el  Norte  ó  en  el  Ponien- 
te, sean  iguales  ante  la  caridad,  que  no  excluye 
de  sus  beneficios  á  los  enfermos.  Los  perió- 
dicos y  asociaciones  benéficas  que  recogen  do- 
nativos para  los  heridos  podrían  hacer  una 
declaración  en  este  sentido,  y  el  que  no  estu- 
viese conforme  con  ella  (creemos  que  no  habría 
nadie),  abstenerse  de  llevar  su  limosna  adonde 
se  distribuía  con  equidad.  En  cuanto  á  nos- 
otros, en  el  reducido  círculo  adonde  pueden 
extenderse  los  socorros  de  La  Voz  de  la  Ca- 
ridad, ni  hemos  hecho  ni  haremos  distinción 
entre  los  heridos  según  que  caen  en  esta  ó  la 
otra  provincia,  ni  entre  heridos  y  enfermos  en 
campaña. 


DON  FERNANDO  DE  CASTRO. 


Hace  más  de  cuatro  años  se  lamentaban  al- 
gunas personas  de  que  los  pobres  y  los  presos 
no  estuvieran  representados  en  la  Prensa ,  ma- 
nifestando el  deseo  de  fundar  una  Revista  de 
Beneficencia  y  Prisiones.  La  voluntad  era  bue- 
na, el  ánimo  resuelto;  pero  los  medios  pecu- 
niarios faltaban ,  y  era  preciso  renunciar,  por 
falta  de  recursos,  al  pensamiento  con  que  se 
habían  encariñado.  Entonces  hubo  dos  perso- 
nas que  dieron  los  fondos  con  que  empezó  á 
publicarse  La  Voz  de  la  Caridad  ^  y  ofrecie- 
ron más  por  el  tiempo  que  pareciera  necesa- 
rio hasta  que  el  periódico  viviera  por  sí,  ó  se 
adquiriera  el  convencimiento  de  que  no  podía 
sostenerse.  Estas  dos  personas  eran  la  señora 
Condesa  de  Espoz  y  Mina,  que  ha  muerto  hace 
tiempo,  y  el  Sr.  D.  Femando  de  Castro,  que 
acaba  de   morir.  La    Voz  de  la   Caridad  le 
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debe  un  recuerdo  de  gratitud,  como  á  uno  de 
BUS  fundadores  y  como  á  quien  ha  cooperado 
eficazmente  á  cuantas  obras  buenas  ha  inten- 
tado ó  podido  realizar:  pertenecía  á  dos  dece- 
nas; no  faltaba  su  limosna  para  los  pobres  que 
tenían  frío;  los  heridos  recibieron  también  su 
socorro;  y  nunca  le  contamos  una  lástima  que 
no  procurara  consolarla,  ni  le  comunicamos 
un  pensamiento  benéfico  sin  que  le  hiciera 
suyo:  moribundo  estaba  cuando  recordó  que 
era  día  de  decena,  y  mandó  la  limosna  de  las 
dos  de  que  formaba  parte.  A  nosotros  no  nos 
toca  juzgarle  como  hombre  de  letras,  sino  ha- 
cerle justicia  como  hombre  caritativo,  y  sentir 
su  muerte  como  la  de  un  buen  amigo  de  los 
pobres  y  nuestro. 


ra  SITIADOR  QO!  NO  LEFANTA  EL  SITIO. 


Cuando  una  plaza  ha  estado  sitiada  por  mu- 
cho tiempo,  al  levantarse  el  sitio,  al  conocerse 
detalladamente  las  privaciones  y  desdichas  de 
sus  míseros  moradores ,  el  ánimo  se  contrista  y 
el  corazón  se  mueve  á  piedad.  ¡Con  qué  dolor 
se  sabe  la  carencia  total  de  algunos  alimentos, 
la  escasez  de  otros,  la  carestía  de  todos,  y  la 
necesidad  de  recurrir  á  los  malsanos  y  repug- 
nantes, y  la  angustia  producida  por  el  temor 
de  que  aun  éstos  llegaran  á  faltar!  ¡Qué  pena 
recordar  que  el  anciano  inapetente  se  extenúa 
con  aquel  alimento  poco  sustancioso  y  que  le 
repugna;  que  la  mujer  recién  parida  carece  de 
lo  más  indispensable  para  reparar  sus  fuerzas; 
que  el  niño  llora  pidiendo  el  pan  que  es  impo- 
Bible  darle,  y  que  el  enfermo  muere  por  no  ha- 
ber tenido  aquellas  sustancias  nutritivas  y  de 
fácil  digestión  que  hubieran  podido  salvarle  I 
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Si  86  hubiese  hallado  medio  de  dar  dirección 
á  los  globos  y  un  motor  de  poco  peso  que  les 
diera  fuerte  impulso;  si  hechos  estos  descubri- 
mientos, cuando  hay  una  ciudad  sitiada  qu© 
padece  los  horrores  del  hambre,  se  preparara 
un  convoy  aéreo  que,  aprovechando  la  obscuri- 
dad de  la  noche  y  elevándose  á  grandes  alturas, 
les  llevara  víveres;  si  no  los  tuviera  el  que  de- 
seaba hacer  esta  santa  obra  y  pusiese  un  anun- 
cio en  estos  ó  parecidos  términos:  En  la  ciudad 
de  O. y  sitiada  hace  tanto  tiempo  y  los  débiles  mue- 
ren ^  los  fuertes  enferman  y  los  niños  lloran  de 
hambre.  Para  llevar  víveres  hay  en  la  plaza 
de  H.  preparados  veinte  globos  que  harán  exjje- 
diciones  nocturnas  conduciendo  los  dones  de  la 
caridad  y  que  en  la  misma  plaza  se  reciben, 
¿quién  no  acudiría  con  el  suyo?  ¿Quién  no  lle- 
varía á  la  ciudad  sitiada  su  limosna,  aunque 
para  darla  fuera  preciso  imponerse  grandes  pri- 
vaciones, ponerse  á  media  ración  para  enviar 
la  otra  media  á  los  que  no  tenían  ninguna?  ¡Con 
qué  solicitud  llevarían  los  mejores  y  más  pu- 
dientes alimentos  delicados  y  nutritivos  para 
los  débiles  y  enfermos,  y  hasta  regalo  para  los 
inapetentes  y  mimo  para  los  niños!  No  cabrían 
en  la  plaza,  por  grande  que  fuera,  los  dones  de 
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la  candad,  y  al  partir  el  convoy;  cómo  le  salu- 
daría la  multitud  con  aclamaciones  y  lágrimas, 
deseándole  un  viaje  dichoso  y  encargando  este 
mensaje  á  los  conductores:  Decid  á  los  sitiados 
que  mientras  vivan  aquí  las  personas  que  tie- 
nen  corazón ,  no  morirán  ellos  de  hambre! 

Dado  por  cierto  el  supuesto  do  la  navegación 
aérea  con  motor  poderoso  y  rumbo  seguro,  es 
indefectible  que  sucedería  lo  que  dejamos  di- 
cho, y  que  la  compasión  no  permitiría  que  pe- 
recieran de  hambre  los  habitantes  de  ninguna 
plaza  sitiada. 

Hay  un  sitiador  que  lleva  sus  armas  terribles 
por  las  ciudades,  y  las  villas,  y  las  aldeas,  sin 
dejar  una,  é  interceptando  los  víveres  á  sus  nu- 
merosos habitantes,  hace  perecer  á  los  débiles, 
enfermar  á  los  fuertes  y  llorar  de  hambre  á  los 
niños,  como  acontece  en  las  poblaciones  que 
sufren  riguroso  asedio:  este  sitiador  es  la  MISE- 
RIA. Los  sitiados  por  ella  andan  por  las  calles 
y  por  las  plazas,  ó  sufren  en  su  malsana  vi- 
vienda, lo  mismo  que  los  moradores  del  pueblo 
donde  no  pueden  penetrar  víveres,  comiendo 
poco,  comiendo  mal,  no  teniendo  ni  para  sus 
fuertes,  ni  para  sus  débiles,  ni  para  sus  enfer- 
mos aquella  cantidad  y  calidad  de  alimentos 


446  OBRAS   DB   DOÑA   CONCEPCIÓN   ARENAL. 

sin  la  cual  se  altera  la  salad  y  se  abrevia  la 
vida.  Estos  sitiados  están  cerca  de  nosotros,  vi- 
ven á  nuestro  lado;  para  llevarles  socorro  está 
hallado  un  medio  seguro,  que  tiene  por  motor 
la  compasión  y  por  guía  la  razón  y  la  justicia. 
¿Y  por  qué  estos  sitiados  no  inspiran  la  misma 
compasión  que  los  otros,  cuando  es  igual,  abso- 
lutamente igual  su  infortunio?  Para  el  enfermo 
que  no  puede  comprar  gallina,  tocino  ni  carne 
con  que  hacerse  un  caldo,  es  como  si  no  hubiere 
carne,  gallina  ni  tocino;  para  el  sano  que  no 
tiene  con  qué  comprar  pan,  es  como  si  no  hu- 
biera pan;  para  él  la  población  carece  de  víve- 
res, mucho  peor  que  si  careciera,  porque  los  ve 
por  todas  partes  tentando  su  hambre  con  el  as- 
pecto de  la  abundancia,  y  haciendo  dificilísima 
la  resignación  que  es  más  fácil  en  los  males  que 
á  todos  alcanzan  y  no  pueden  remediar  las  per- 
sonas que  nos  rodean. 

¿En  qué  consiste,  repetimos,  qne  los  sitiados 
de  la  miseria  no  inspiran  la  misma  compasión 
que  los  que  lo  están  por  un  ejército?  Debe  con- 
sistir en  que  no  reflexionamos ,  en  que  no  inves- 
tigamos, en  que  no  perseveramos  y  en  que  nos 
habituamos. 

La  falta  de  reflexión  hace  que  no  nos  fijemos 
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en  que,  dadas  todas  las  circunstancias,  es  im- 
posible que  á  la  hora  en  que  vivimos  y  en  el 
pueblo  en  que  estamos,  no  haya  algunos,  mu- 
chos, muchísimos,  sitiados  por  la  miseria:  la 
falta  de  actividad  para  el  bien,  hace  que  no 
procuremos  inquirir  dónde  están  y  quiénes  son: 
la  falta  de  perseverancia  es  causa  de  que  no 
demos  un  socorro  permanente  como  la  necesi- 
dad que  le  motiva;  y,  por  último,  los  dolores 
continuos,  que  son  los  más  dignos  de  compa- 
sión, no  son  los  que  la  inspiran  más  viva,  por- 
que á  la  larga,  la  sensibilidad,  cuando  no  es 
mucha,  se  gasta ,  y  por  una  de  las  más  desdicha- 
das consecuencias  de  nuestra  imperfección,  el 
hombre  siente  más  el  dolor  propio  que  dura 
mucho,  y  se  impresiona  menos  del  quejido 
ajeno  á  medida  que  se  prolonga  más.  Resultado 
de  nuestra  irreflexión,  de  nuestra  pereza,  de 
nuestra  inconstancia,  de  nuestra  impresionabi- 
lidad, que  la  repetición  de  impresiones  dismi- 
nuye en  ciertos  casos,  es  que  una  desgracia 
extraordinaria ^  cierta,  y  que  no  se  prolonga 
mucho  ^  como  la  de  un  pueblo  sitiado  por  un 
ejército,  nos  inspire  profunda  compasión  y  nos 
disponga  á  hacer  un  sacrificio  para  remediarla, 
y  que  los  sitiados  por  miseria,  cuya  realidad  no 
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es  menos  positiva,  y  cuya  desdicha  no  es  menos 
digna  de  lástima,  nos  conmuevan  poco  y  acaso 
no  los  auxiliemos  nada. 

Que  no  hay  razón  ni  justicia  para  esta  dife- 
rencia es  cosa  clara,  y  toda  persona  que  de 
compasiva  se  precie  y  á  la  perfección  moral  as- 
pire, ha  de  investigar  dónde  hay  dolores:  la  ac- 
tividad la  hemos  recibido  para  el  bien;  ha  de 
reflexionar  sobre  los  medios  de  hacerle  si  á  él 
no  contribuye,  que  es  la  inteligencia,  y  ha  de 
perseverar  en  la  compasión  tanto  como  dura  la 
desdicha ,  aspirando  á  ser ,  no  una  persona  im- 
2)resionahle ,  sino  una  persona  sensible,  que  en 
vez  de  acostumbrarse  á  oir  indiferente  los  ayes 
del  dolor,  adquiere  el  hábito  de  mirarlos  de 
cerca,  de  comprenderlos,  de  compadecerlos  y 
de  buscarles  consuelo. 


¡POBRE  MADRE! 


Hará  cerca  de  un  año  escribíamos:  ¡Pobre 
Martin!  Hoy  decimos:  ¡Pobre  madre!  Y  ni  esta 
mujer  ni  aquel  hombre  significan  una  desgra- 
cia aislada  ni  un  individuo  infeliz,  sino  que  re- 
presentan, en  la  esfera  del  dolor  y  de  la  injus- 
ticia, ana  colectividad  numerosa  y  disposiciones 
poco  equitativas. 

Pero  estos  nombres  no  son  una  abstracción, 
Bino  una  realidad  determinada.  Martín  era  ver- 
daderamente un  individuo  de  Orden  público 
cuya  mujer  está  en  el  hospital,  y  morirá  en  él 
si  no  ha  muerto  á  estas  horas,  porque  su  enfer- 
medad es  incurable;  y  la  desdichada  que  mo- 
tiva estas  líneas  ee  una  infeliz  vecina  de  eeta 
capital.  No  hace  muchos  días  llamaba  en  casa 
de  un  protector  suyo,  llorando  como  llora  una 
mujer  cuando  ha  perdido  al  hijo  de  sus  entra- 
i"iaa;  tenía  alguna  cosa  qiio  hacía  su  dolor  más 
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acerbo ,  y  entre  ella  y  el  hombre  caritativo  que 
procuraba  consolarla  hubo  el  diálogo  siguiente: 

— ¿Ha  muerto? 

— Sí,  señor. 

— Llore  usted,  pobre  madre,  no  se  reprima 
usted:  llore. 

— Es  que  me  ahogo,  porque  usted  no  sabe 

— Ya  sé,  ya  comprendo  lo  que  debe  sentir 
una  madre  cuando  ya  no  tiene  hijo 

—Es  más  que  eso,  más  todavía 

— iMásI 

— Sí,  señor más más 

Los  sollozos  no  permitieron  hablar  á  la  triste 
por  largo  rato;  al  fin  dijo: 

— No  me  le  quieren  enterrar. 

— Eso  no  puede  ser. 

— No  es  creíble,  pero  es  cierto,  señor;  no  me 
le  quieren  enterrar  porque  no  presento  el  certi- 
ficado del  médico  del  Gobierno  (forense),  que 
no  le  firma  si  no  le  doy  diez  reales,  y  no  los 
tengo.  Me  he  quedado  sin  un  cuarto,  y  mi  po- 
bre hijo  se  quedó  sin  muchas  cosas  muy  nece- 
sarias, porque  su  madre  ya  no  tenía  qué  vender 
ni  qué  empeñar.  Yo  no  creí  que  podía  haber 
una  desgracia  tan  grande  como  ésta,  de  no  tener 
quien  le  lleve  arcampo  santo,  y  de  ver  que  se 
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desfígara.....  que  se  pudre que  caoaará  ho- 

rror.M..  Otros  pobres  han  sido  tan  desdichados 
como  él  mientras  vivían;  pero  después  de  muer- 
tos, ninguno He  pensado  muchas  cosas,  al- 
gosas bien  malas;  creo  que  Dios  me  lo  perdo- 
nará porque  no  tengo  buena  la  cabeza.  Salí 
para  pedir,  para  decir:  ¡una  limosna  por  Dios 
á  una  madre  que  necesita  diez  reales  para  que 
den  tierra  á  su  hijo!,  pero  me  acordé  de  la  po- 
bre Anastasia;  ya  sabe  usted  que  no  puede  tra- 
bajar y  tiene  que  mantener  á  su  niño,  y  la  lle- 
varon presa  á  su  pueblo  por  pedir  en  la  calle. 
Que  me  prendan,  poco  me  importa;  pero  enton- 
ces, ¿quién  cuida  de  que  le  saquen  de  allí  como 
un  cristiano  y  no  como  un  perro? 

De  estas  escenas  desgarradoras  hay  muchas, 
y  hasta  tumultos  en  que  la  conciencia  pública 
se  subleva,  y  reclama  los  derechos  de  la  huma- 
nidad y  niega  los  del  médico  forense.  El  médico 
dará  al  ün  el  certificado  gratis,  convencido  de 
la  imposibilidad  que  de  pagar  tiene  la  familia 
del  difunto;  pero  antes,  ¡qué  de  horribles  amar- 
garas para  ellal 

La  Índole  de  nuestra  Revista  no  nos  permite 
hao^r  observaciones  sobre  la  organización  del 
registro  civil  y  de  lo  que  es  en  la  práctica;  pero 
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8Í  reclamaremos  contra  la  horrible  contribución 
que,  con  el  nombre  de  derechos  del  médico  fo- 
rense, va  á  cobrarse  sobre  un  ataúd. 

Suponiendo — es  una  suposición — que  el  mé- 
dico forense  sea  necesario  para  el  caso  de  que 
se  trata,  en  buenas  teorías  administrativas  es 
un  funcionario  público,  como  el  juez  de  pri- 
mera instancia,  el  gobernador,  el  ministro,  el 
presidente  del  Tribunal  Supremo ,  y  como  ellos 
debe  ser  retribuido  por  el  Estado:  el  que  los 
servicios  públicos  se  retribuyan  por  medio  de 
derechos  es  la  cosa  que  da  lugar  á  más  tuertos,  y 
que  está  más  en  contradicción  con  el  orden  y 
con  la  justicia:  esto  por  punto  general.  En  el 
caso  particular  de  que  se  trata ,  en  este  impuesto 
sobre  la  muerte,  no  es  ya  cuestión  de  que  se 
distribuya  sin  equidad;  esto ,  con  ser  mucho,  no 
es  nada  comparado  al  horror  de  una  cosa  que 
se  parece  á  negar  el  derecho  á  la  sepultura  al 
pobre  cuya  familia  no  tiene  diez  reales,  y  el 
más  grande  todavía  de  que  una  esposa,  una 
hija,  una  madre  vea  insepulto  el  cadáver  del 

que  llora,  y  le  vea  cómo  se  desfigura cómo  se 

descompone y  respire  su  hedor  en  la  única 

reducida  estancia  donde  está  viendo  loa  pro- 
gresos de  la  putrefacción 
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No  se  puede  correr  un  velo  sobre  este  cuadro 
desgarrador:  es  preciso  mostrarle  para  que  los 
que  tienen  ojos  vean,  los  que  tienen  oídos  oi- 
gan, y  los  que  tienen  corazón  sientan  la  injus- 
ticia y  la  crueldad  de  que  la  Administración 
venga  como  una  fiera  cobarde  á  cebar  su  vora- 
cidad en  un  cadáver,  y  desgarrar  el  corazón  de 
los  que  han  tenido  la  desgracia  de  sobrevivirle. 
El  caso  no  es  raro,  como  se  figurarán  los  que 
administran  sin  tener  en  cuenta  la  situación 
de  loB  administrados.  Por  regla  con  raras  excep- 
ciones, se  muere  después  de  una  enfermedad  á 
veces  muy  larga,  en  que  el  pobre  agota  todos 
BUS  recursos,  y  cuando  llega  la  muerte  no  le 
quedan  diez  reales,  ni  diez  céntimos  para  dar 
al  médico  forense,  y  necesita  buscarlos,  como 
la  triste  de  que  hablamos. 

No  queremos  hacer  más  comentarios;  teme- 
mos que  se  nos  escape  alguna  frase  tan  dura 
como  la  disposición  que  combatimos,  y  conclui- 
mos pidiendo  que  los  médicos  forenses  tengan 
sueldo  y  no  derechos;  que,  caso  de  tenerlos,  es- 
tén obligados  á  dar  el  certificado  aun  sin  ha- 
berlos cobrado,  porque  la  cuestión  pecutiiariay 
aunque  en  ella  les  asista  derecho,  está  aquí  muy 
por  debajo  de  otras  cuestiones  cuando  se  trata 
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de  derechos  mucho  más  elevados  que  el  de  co- 
brar. Cobren  en  buena  ó  mal  hora,  pero  den  el 
certificado  después  de  cobrar ,  ó  antes ,  porque 
los  muertos  tienen  derecho  á  la  sepultura  y  los 
vivos  á  no  ser  torturados. 

Todos  los  que  han  tenido  trato  con  enfermos 
pobres  han  tenido  disputas  con  los  sepulture- 
ros, y  han  visto  escenas  horribles  de  muertos  á 
quienes  no  se  quería  sepultar  porque  los  vivos 
no  daban  el  dinero  de  que  carecían,  y  cuestio- 
nes sobre  si  se  había  de  dar  tanto  sin  caja,  y 
tanto  más  con  ella,  etc.,  etc.,  etc.  Á  los  sepultu- 
reros hay  que  añadir  ahora  los  médicos  foren- 
ses, y  aumentar  en  proporción  los  dolores  de 
los  desdichados.  ¿  De  qué  les  servirá  que  nuestra 
voz  se  levante  en  favor  suyo  ?  De  nada;  clamará 
en  el  desierto,  como  siempre  que  á  la  Adminis- 
tración se  ha  dirigido.  Y  ¿  por  qué  la  elevamos 
sabiendo  que  en  el  vacío  no  suena?  Porque 
¿  quién  sabe  si  algún  día ,  cuando  hayan  pasado 
muchos,  muchos,  algún  hombre  que  pueda 
querrá  remediar  la  injusticia  que  denunciamos? 
¿Quien  sabe  si  hoy,  ahora  mismo,  alguna  alma 
compasiva,  al  conocer  un  dolor  de  que  no  tenía 
idea,  hará  algo  por  darle  consuelo?  Este  quién 
sabe,  esta  duda,  nos  ha  hecho  escribir  estas  lí- 
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neas,  y  si  se  pierden  en  el  mar  de  la  indiferen- 
cia general ,  que  Dios  reciba  nuestra  voluntad, 
y  los  pobres  las  lágrimas  que  al  escribirlas  he- 
mos derramado. 


ATENTADO  CONTRA  LA  CRUZ  ROJA, 


De  los  hechos  que  positivamente  se  saben, 
resulta: 

1.°  Que  la  ambulancia  de  las  Señoras  de  la 
Cruz  Roja,  cumpliendo  con  su  deber  y  fiel  á  la 
alta  idea  que  representa,  ha  sido  completamente 
neutral  con  los  heridos  de  ambos  campos. 

2°  Que  el  jefe  militar  carlista,  si  no  ha  reco- 
nocido y  respetado  la  neutralidad  de  las  ambu- 
lancias de  la  Cruz  Roja,  no  la  ha  desconocido 
tampoco;  pues,  aunque  con  malas  formas  con  la 
Sección  primera,  se  limitó  á  decir  que  saliera 
del  territorio  de  su  mando,  y  dice  al  coman- 
dante militar  de  Ordufia  que,  una  vez  allí  los 
coches  de  la  segunda,  no  hay  más  remedio  que 
dejarlos  pasar. 

3."  Que  los  oficiales  y  soldados  carlistas  de  la 
guarnición  de  Orduña  se  han  conducido  honrada 
y  valerosamente,  como  quien  está  sordo  á  la  voz 
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de  la  calumnia  y  escucha  la  del  deber,  que  lle- 
naron como  cristianos  y  caballeros. 

4."  Que  quien  ha  cometido  el  villano  atentado 
de  atropellar  á  hombres  inermes  que  se  creían 
resguardados  con  su  justicia;  quien  ha  dirigido 
insultos  y  palabras  de  odio  á  los  que  para  todos 
tienen  compasión  y  amor;  quien  ha  querido 
verter  la  sangre  de  los  que  la  restañan  de  todos 
los  heridos;  quien  ha  intentado  dar  la  muerte  á 
los  que  procuran  conservar  la  vida  de  cualquiera 
que  cae  en  el  campo  de  batalla,  ha  sido  una 
turba  de  hombres  soeces,  de  esos  que  hay  en 
todas  las  poblaciones  dispuestos  al  mal,  pero 
que  no  hubieran  intentado  hacerlo  sin  las  pre- 
dicaciones calumniosas  hace  tiempo  propaladas 
por  los  que  no  saben  lo  que  dicen  ó  á  sabiendas 
sacrifican  su  conciencia  á  su  pasión.  El  popula- 
cho de  Orduña,  repugnante  y  culpable,  no  lo  es 
tanto,  como  los  que  han  encendido  sus  malas 
pasiones  y  extraviado  sus  ideas.  ¿  Que  sabia  él 
de  la  Grmz  Roja,  ni  por  qué  había  de  aborre- 
cerla, si  no  le  hubieran  enseñado?  La  obra  de 
iniquidad  y  de  vergüenza,  el  ensañarse  con  el 
inerme,  devolver  mal  por  bien,  é  invocar  im- 
píamente la  religión  para  cometer  el  m<á8  in- 
fame de  los  asesinatos ,  esa  criminal  ignominia 
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debe  dividirse  en  dos  partes:  una,  la  más  pe- 
queña, para  el  populacho  de  Orduña;  otra,  la 
mayor,  para  los  que  con  errores  y  calumnias 
extravían  su  inteligencia  y  depravan  su  co- 
razón. 

Hacemos  enteramente  nuestras  las  conclusio- 
nes anteriores,  que  hemos  tomado  de  La  Épocay 
que,  como  otros  periódicos,  ha  publicado  los 
atentados  contra  la  Cruz  Roja. 

La  Voz  de  la  Caridad,  por  hoy,  sólo  debe 
añadir  que  mientras  sucedía  en  el  Norte  lo  que 
acaban  de  ver  nuestros  lectores,  nos  informába- 
mos en  Madrid  de  las  necesidades  de  los  carlis- 
tas heridos  que  están  en  el  Hospital  general, 
que  recibieron  las  ropas  de  que  carecían ,  al  día 
siguiente  de  recibir  las  Señoras  de  la  Cruz  Roja 
la  noticia  de  los  atentados  contra  su  ambulan- 
cia. La  plebe  extraviada,  y  los  que  hacen  de  las 
armas  un  uso  poco  digno ,  pueden  afligir  nues- 
tro corazón,  pero  no  pueden  apartarle  de  su 
propósito. 

Mientras  la  fuerza  no  lo  impida  absoluta- 
mente, donde  quiera  que  haya  un  herido  nece- 
sitado de  socorro,  le  llevaremos  el  nuestro  sin 
preguntar  de  qué  campo  procede.  Los  generales 
al  frente  de  los  ejércitos  pueden  hacer  muchas 
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coeafl;  tienen  los  desdichados  nn  gran  poder, 
pero  qne  no  alcanza  á  las  almas  qae  se  inspiran 
en  un  sentimiento  piadoso.  Las  iras  de  la  fuerza 
hallan  dique  invisible  como  las  aguas  del  mar 
tempestuoso;  hoy,  y  en  la  cuestión  que  nos 
ocupa,  este  dique  es  la  caridad:  no  sabemos  lo 
que  podrán  hacer  los  que  nos  tratan  como  á 
enemigos  para  hacerse  aborrecibles,  pero  esta- 
mos bien  seguros  de  que  no  los  aborreceremos. 
Dios  nos  concede  esta  gracia;  bendita  sea  su 
bondad.  Apoderarse  de  los  coches  de  nuestra 
ambulancia  es  muy  fácil;  arrancar  de  nuestra 
alma  la  compasión  hacia  todos  los  heridos,  es 
imposible :  sepa  la  fuerza  este  reto  de  la  piedad. 
Aunque  nos  hemos  propuesto  ser  hoy  muy 
breves  sobre  este  asunto ,  no  terminaremos  sin 
enviar  la  expresión  de  nuestra  gratitud  pro- 
funda á  los  jefes  y  soldados  de  la  guarnición 
carlista  de  Orduña,  que  honrada  y  valerosa- 
mente defendieron  á  los  hombres  de  caridad  de 
las  iras  de  la  plebe,  impidiendo  nn  gran  cri- 
men ,  un  gran  dolor  y  una  gran  vergüenza.  Sen- 
timos no  saber  más  que  el  nombre  de  uno  de 
ellos,  el  comandante  militar  D.  Pedro  González: 
acaso  ni  él,  ni  sus  compañeros,  sepan  nunca 
cnanto  apreciamos  su  noble  acción;  tal  vez  Dios 
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nos  conceda  alguna  vez  el  poder  manifestarles 
nuestro  agradecimiento.  Si  algún  favor  pode- 
mos hacerles,  si  algún  consuelo  podemos  darles 
algún  día,  para  ser  recibidos  como  amigos  con 
quienes  estamos  en  deuda,  no  tienen  más  que 
decir:  Somos  de  los  que  el  16  de  Mayo  de  1874 
guarnecían  á  Orduña. 

15  de  Abril  de  1874. 


DESDE  UN  HOSPITAL  <^> 


CARTA  PRIMERA. 

Señores  Redactores  de  La  Voz  de  la  Caridad. 

Mis  buenos  y  queridos  amigos:  Si  los  periódi- 
cos que  se  ocupan  de  política  y  de  guerra  tienen 
corresponsales  en  los  grandes  centros  políticos 
y  al  lado  de  los  ejércitos,  La  Voz  de  la  Caridad^ 
cuya  misión  en  la  prensa  es  representar  los  de- 
rechos del  dolor  y  procurar  consolarle,  no  es- 
tará mal  que  reciba  correspondencias  de  un 
hospital.  Tendrán  ustedes,  pues,  periódica- 
mente, por  algún  tiempo,  las  mías,  que  sólo 
pueden  interesar  á  los  que  piensan  en  las  des- 


(1)  EIstM  cartas  las  escribió  mi  madre  desde  el  hos- 
pital de  la  Cruz  Roja  de  Miranda  de  Ebro,  á  cujo  frente 
estuTo  durante  cinco  meses.  En  La  Vo»  de  la  Caridad 
se  pablicaroB  sin  firma. — F.  G.  A. 
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dichas  de  la  humanidad  y  las  sienten  en  sn 
corazón. 

Salimos  de  Madrid  sin  novedad,  es  decir,  con 
retraso,  porque  lo  nuevo,  lo  inusitado,  lo  casi 
fabuloso,  es  la  exactitud.  Hicimos  lo  que  se  en- 
tiende por  un  viaje  feliz ,  que  así  se  llaman  aque- 
llos en  que  no  se  recibe  ni  susto,  ni  golpe,  ni 
registro  de  bolsillo:  aparte  de  esta  felicidad, 
que  pudiéramos  calificar  de  material,  no  tuvi- 
mos otra;  y  como  si  la  Providencia  hubiese  que- 
rido graduar  el  dolor  para  que  mejor  le  sopor- 
táramos, puso  en  nuestro  camino  un  triste 
prólogo  del  tristísimo  drama. 

Al  llegar  á  Pozáldez,  vimos  un  grupo  nume- 
roso de  mujeres  y  mozos,  niños  más  bien.  No 
había  que  preguntar  quiénes  eran  ni  qué  hacían 
allí.  El  corazón  afligido  adivinaba  las  madres 
que  iban  á  dar  el  último  adiós  á  sus  hijos,  arran- 
cados por  la  guerra  al  hogar  paterno,  tan  jó- 
venes que  pudiera  decirse  al  seno  maternal. 
Cuando  un  país  se  ve  en  la  necesidad  de  con- 
vertir en  soldados  tan  tiernas  criaturas,  su 
agitación,  más  que  á  los  movimientos  de  la 
fuerza,  se  parece  á  las  convulsiones  de  la  enfer- 
medad. Siento  no  ser  pintor,  gran  pintor,  para 
consagrar  mi  genio  á  pintar  todos  los  dolores 
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que  consigo  lleva  la  guerra  y  hacerla  tan  odiosa 
y  tan  odiada  como  merece  serlo.  De  ningún 
modo  llenaría  mejor  el  arte  bu  misión  elevada 
que  generalizando  y  haciendo  penetrar  en  los 
ánimos  el  horror  á  los  combates  sangrientos. 
En  aquellas  mujeres,  que  iban  á  decir  adiós  á 
los  hijos  de  bus  entrañas,  en  sus  sollozos,  en  sos 
ademanes ,  en  sus  lágrimas ,  en  su  imposibilidad 
de  llorar,  en  su  agitación,  en  su  abatimiento, 
en  su  dolor  paciente  ó  desesperado,  estaba  vía 
guerra,  toda  la  guerra,  todas  las  fatigas  de  la 
marcha,  toda  la  sangre  del  campo  de  batalla, 
todas  las  torturas  del  convoy  de  heridos,  todas 
las  angustias  del  hospital.  Cuanto  podían  sufrir 
sus  hijos  había  pasado,  sin  duda,  por  el  cora- 
zón de  las  madres  y  se  reflejaba  en  sus  rostros. 
Yo  vi  en  ellos  como  resumidos  los  desastres  de 
la  lucha  homicida.  Aquellas  diferentes  fases  de 
una  pena  misma  la  hacían  más  aguda  y  más  per- 
ceptible ,  la  mostraban  en  bus  detalles  más  mi- 
nuciosos y  en  su  conjunto  más  terrible.  Por  esa 
atracción  que  tiene  lo  grande,  mi  alma  quería 
unirse  á  todas  aquellas  almas  y  como  empaparse 
en  todos  aquellos  dolores,  sin  perder  ni  un  ¡ajl 
ni  una  lágrima,  ni  un  grito  desgarrador.  Jamás 
podré  olvidar  aquel  cuadro;  siempre  recordaré 
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aquellas  mujeres,  en  el  momento  de  partir  el 
tren ,  extendiendo  los  brazos  como  si  quisieran 
detenerle,  y  la  que  dijo:  no  le  vuelvo  á ver  más, 
y  la  que,  llevándose  al  corazón  entrambas  ma- 
nos, no  podía  llorar y  todas. 

Si  yo  tuviera  voto  decisivo  en  alguna  acade- 
mia ó  fuese  rico  protector  de  las  artes,  ofrece- 
ría un  premio  al  cuadro  que  mejor  representara 
Las  madres  de  Pozáldes.  El  genio  estilla  allí  no 
en  idealizar,  sino  en  copiar  la  realidad.  No  ha- 
bía que  pintar  el  dolor  embellecido  y  contor- 
neado, ni  matronas  de  formas  correctas,  tez 
sonrosada  y  elegantes  vestiduras,  no;  las  ma- 
dres de  Pozáldez  eran  negras,  desgreñadas,  ha- 
raposas, horribles  para  los  ojos  que  como  un  es- 
pejo reproducen  impasibles  las  imágenes;  pero, 
transfiguradas  por  el  dolor,  tenían  esa  belleza 
sublime  que  desdeña  formas  y  colores  porque 
sale  del  alma  y  llega  á  ella. 

Era,  sin  duda,  el  día  señalado  en  la  provin- 
cia para  la  entrega  de  los  mozos  de  la  reserva: 
en  muchas  estaciones  del  tránsito  se  repitieron 
escenas  como  las  de  Pozáldez,  pero  no  tuve  va- 
lor para  seguirlas  presenciando;  me  oculté  en 
el  fondo  del  coche,  corrí  la  cortinilla,  lloró  con 
los  que  lloraban,  y  comprendí  mejor  que  nunca 
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la  boirible  significación  de  esta  frase,  que  con 
Unta  indifereucia  se  lee  en  los  periódicos:  Han 
ingresado  en  caja  ciento  ^  mil^  veinte  mil  mozos 
de  la  reserva, 

Al  llegar  á  Burgos,  vi  en  la  estación  la  ban- 
dera de  la  Cruz  Roja :  es  de  los  socios  de  aquella 
ciudad,  que  acuden  á  dar  caldos,  refrescos  y 
aaistencia  á  los  heridos ;  bendije  en  mi  corazón 
la  caridad  y  la  constancia  con  que  siguen  ha- 
ciendo bien,  á  pesar  de  tantos  obstáculos  como 
hallarán  en  su  camino.  La  guardia  y  los  centi- 
nelas que  allí  hay ,  los  destacamentos  que  se  ven 
en  adelante  á  lo  largo  de  la  vía  y  las  estaciones 
quemadas,  nos  indicaban  la  proximidad  del 
teatro  de  la  guerra,  cuyos  estragos  empozaban 
á  manifestarse.  Miranda  era  el  término  de  nues- 
tro viaje,  y  en  su  linda  estación,  llena  en  otro 
tiempo  de  mercancías  y  animada  por  multitud 
de  viajeros,  no  se  ven  hoy  más  que  militares  y 
material  de  guerra;  sustitución  que  significa 
miseria  y  exterminio. 

Miranda,  punto  de  cierta  importancia  estra- 
tégica, según  dicen,  límite  ahora  de  la  linea 
fóirea  que  pasaba  por  Vitoria,  confluencia  con 
la  d«  OastiUa,  Rio  ja  y  Navarra,  tocando  al  tea- 
tro de  la  guerra,  es  ala  vez  un  parque,  an  cuar- 

TOMO  IL  10 
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tel  y  un  hospital,  sin  condiciones  de  ser  nin- 
guna de  las  tres  cosas.  Ha  sido  necesario  sus- 
pender el  culto  en  la  iglesia  principal  para 
colocar  municiones;  la  tropa  se  aloja  en  las  ca- 
sas, y  los  numerosos  enfermos  que  envía  el  ejér- 
cito no  tienen  donde  albergarse;  no  hay  hos- 
pital militar;  el  civil  carece  de  espacio  y  de 
recursos,  y  en  las  fangosas  calles  de  este  pueblo 
se  han  visto  centenares  de  enfermos  en  el  más 
deplorable  estado.  Las  Señoras  de  la  Crus  Roja 
de  Madrid  han  procurado  acudir  á  esta  gran 
desdicha;  pero  como  todo  lo  que  se  refiere  á  la 
Cruz  Roja,  y,  tal  vez  con  especialidad  á la  sec- 
ción central  de  Señoras,  halla  en  ciertas  gentes 
disposición  á  ser  interpretado  de  un  modo  poco 
benévolo,  debo  decir  algunas  palabras  expli- 
cando la  apresurada  habilitación  de  un  hospi- 
tal ,  que  en  los  primeros  días  no  ha  estado  como 
debía  estar,  y  que  nuestro  amigo  Landa  abrió 
para  recoger  los  enfermos  de  más  gravedad ,  que 
estaban  literalmente  sobre  el  fango  de  la  calle. 
Ni  teníamos  aquí  aún  el  material  completo ,  ni 
los  albañiles  y  carpinteros  habían  terminado  las 
obras  que  no  se  han  concluido  todavía.  La  gue- 
rra ,  después  de  hacer  las  víctimas ,  dificulta  de 
mil  modos  los  medios  de  auxiliarlas.  Los  traba- 
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jadores  se  han  convertido  en  soldados  de  uno  ú 
otro  campo;  la  mano  de  obra,  aun  á  precio  ex- 
cesivo, escasea;  los  materiales  están  embargados 
para  hacer  fortificaciones;  ¡qué  de  dificultades 
y  permisos  para  tener  un  poco  de  yeso  I 

Comprendo,  amigos  míos,  el  poco  interés  de 
estos  detalles,  que  he  abreviado  mucho,  pero 
que  no  he  querido  suprimir  del  todo  por  la  razón 
que  indiqué. 

Dada  la  escasez  de  edificios  que  aquí  hay, 
puede  decirse  que  el  que  ocupa  el  hospital  de  la 
Cruz  Roja  es  bueno :  tenemos  ochenta  camas, 
que  en  un  caso  apurado  podrían  llegar  á  noventa 
ó  ciento.  No  hemos  podido  conseguir  Hermanas 
de  la  Caridad,  ni  francesas  ni  españolas,  ni  de 
la  Esperanza,  ni  Siervas  de  María;  en  ninguna 
parte  había  personal  disponible:  este  vacio,  que 
era  grande ,  se  ha  llenado  con  mujeres  caritati- 
va«;  J.  y  M.  han  venido  á  traer  su  actividad  in- 
cansable y  su  caridad  sin  limites  á  esta  casa, 
auxiliadas  por  algunas  señoritas  de  la  pobla- 
ción. Las  dos  más  asiduas,  y  que  no  faltan 
nunca  á  la  hora  de  repartir  la  comida,  tienen 
una  su  padre  y  otra  su  hermano  con  los  carlis- 
tafl,  y  asisten  á  los  soldados  de  la  República 
como  la  cosa  más  natural  y  sencilla,  con  una 
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sublime  ignorancia  del  mérito  de  sn  acción. 
Las  otras  enfermeras  tienen  un  hijo  y  dos  her- 
manos en  el  ejército  de  la  República;  mientras 
el  odio  anima  á  los  suyos  unos  contra  otros,  la 
caridad  une  á  estas  mujeres,  que  prescinden  de 
todas  las  miserias,  de  todos  los  errores  y  de  to- 
dos los  crímenes  de  los  partidos  en  armas. 

No  extrañen  ustedes  que  esta  carta  no  vaya 
muy  ordenada  ni  correcta.  La  he  interrumpido 
varias  veces  para  ir  á  ver  á  un  pobre  oficial, 
cuya  razón  se  halla  perturbada  por  un  ataque 
nervioso.  Horripila  el  ver  que  aun  en  la  sala 
de  la  enfermería,  donde  todo  es  paz,  mansedum- 
bre y  amor,  penetra  el  odio,  aposentado  hace 
tiempo  en  el  corazón  de  los  enfermos.  El  hom- 
bre de  guerra  delira  combates;  increpa  á  los 
suyos  porque  no  avanzan;  manda  cargar  á  la 
bayoneta;  denuesta  á  los  enemigos,  y  los  llama 
cobardes  porque  no  salen  de  la  trinchera:  hace 
mal  contraste  la  debilidad  del  enfermo  con  la 
cólera  del  soldado:  no  he  tenido  tiempo,  ni  aun- 
que lo  tuviese  podría  tal  vez  analizar  el  senti- 
miento de  tristeza  y  de  amargura  que  me  pro- 
duce este  delirio  bélico.  Tal  vez  ha  contribuido 
á  esta  exaltación  nerviosa  el  estado  eléctrico  de 
ayer.  Hemos  tenido  una  tempestad  que  duró 
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desde  las  tres  y  cnarto  de  la  tarde  hasta  las  nueve 
de  la  noche.  Tres  nubes ,  con  fragor  paToroso, 
han  descargado  agua  y  granizo,  destruyendo 
sembrados,  destrozando  viñedos  y  árboles, 
arrastrando  ganados  y,  lo  que  es  peor,  matando 
á  una  niña  de  catorce  años. 

Pronto  hará  un  año,  viajando  no  lejos  de  esta 
tierra,  hablaba  yo  con  M.  de 

Las  bellezas  del  físico  mundo; 
Los  horrores  del  mundo  moral, 

kfteliaándome  ¿  la  superioridad  física  de  este 
planeta  respecto  de  los  imperfectos  seres  que 
lo  habitan;  pero  él  sostuvo  que  había  armonía, 
correspondiéndose  exactamente  las  bellezas  fi- 
«as  y  morales,  y  las  deformidades  del  vicio,  del 
«rimen,  con  los  terremotos,  sequías,  innndacio- 
iMfl,  huracanes  y  tempestades.  Desde  entonces 
he  reflexionado  sobre  esto,  y  creo  que  tiene  ra- 
sos M.;  el  mondo  físico  y  moral  se  correspon- 
deo;  la  chi^a  que  mató  ayer  á  la  pobre  niña 
se  paveee  á  la  bomba  que  priva  de  la  existencia 
al  iBoeente  indefenso  en  una  ciudad  sitiada. 

Tenia  más  que  decir,  pero  falta  tiempo ;  será 
otro  día.  Saluda  á  ustedes  afectuosamente. 


HA  PARECIDO. 


Nuestros  lectores  recordarán,  y  algunos  nos 
han  preguntado  por  él  con  interés,  un  niño  des- 
aparecido de  la  casa  paterna  hace  muchos  meses, 
y  cuyos  desolados  padres  habían  agotado  para 
hallarle  cuantos  medios  puede  sugerir  el  amor 
paternal.  Cuando  ya  no  tenían  esperanza  de 
volverle  á  ver,  reciben  una  carta  suya  de  Castro- 
Urdiales ,  donde  estaba  herido.  Resulta  que  el 
niño,  que  aún  no  ha  cumplido  quince  años,  fué 
seducido  por  una  persona,  de  cuyo  nombre  y 
circunstancias  no  queremos  acordarnos,  y  es- 
condido primero  y  llevado  después  al  ejército 
carlista,  donde  entró  en  el  batallón  Cruzados 
de  Castilla,  Requeté peqiteño,  que  parece  se  com- 
pone de  niños.  Herido  el  30  de  Abril,  cayó  pri- 
sionero, y  fué  curado  y  llevado  al  hospital  de  la 
Cruz  Roja  de  Castro-Urdiales.  Su  padre  corrió 
en  BU  busca;  pero  el  comandante  militar  no  po- 
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dia  entregarle,  7  la  desolada  madre  temía  que 
iban  á  arrebatársele  de  nuevo,  contribuyendo  á 
axmíentar  su  dolor  personas  mal  informadas  y 
poco  prudentes,  que  le  hablaban  de  que  siendo 
el  niño  cabo  ó  sargento  (parece  que  lo  era),  ha- 
bría más  interés  en  canjearle,  y  sería  canjeado. 
Ya  ha  vuelto  al  seno  de  su  familia. 

Que  Dios  perdone  á  los  que  han  causado  tan- 
tas angustias  y  hecho  derramar  tan  amargas  lá- 
grimas; que  la  opinión  lance  un  grito  de  repro- 
bación contra  los  seductores  de  niños  y  de  ado- 
lescentes, que  sigilosamente  los  arrebatan  á  los 
desconsolados  padres.  Los  del  niño  Francisco 
Pereda  nos  ruegan  hagamos  pública  su  gratitud 
á  la  Cruz  Roja,  que  con  amor  ha  recogido  y  cui- 
dado á  su  hijo;  á  la  Sra.  Duquesa  de  Medinace- 
li,  que  se  interesó  por  él ,  y  á  la  Sra.  Duquesa 
de  la  Torre,  que,  poniéndose,  sin  duda,  en  lugar 
de  la  madre  del  pequeño  prisionero,  ha  alcan- 
zado inmediatamente  la  orden  de  que  sea  de- 
vuelto á  su  familia. 

16  d«  Janio  d«  1874. 


CONTRA  CALUMNIA ,  RESIGNACIÓN. 


Exema.  Sra.  Duquesa  de  Medinaceli. 

Miranda  de  Ebro,  2  de  Junio  de  1874. 

Muy  señora  mía  y  de  toda  mi  consideración: 
A  propósito  de  lo  que  tirios  y  troyanos  dicen 
de  la  Cruz  Roja,  recuerdo  la  declaración  de  un 
doctor  anglo-americano,  de  que  no  continuaba 
la  polémica  con  su  adversario  porque  decía  éste 
iüás  disparates  en  una  hora  que  él  podría  reba- 
tir en  un  año.  Al  ver  las  calumnias,  las  inter- 
pretaciones malévolas ,  las  reticencias  y  el  ha- 
blar y  el  callar  malicioso,  podríamos  hacer  una 
declaración  análoga  á  la  del  doctor  inglés  si  no 
necesitáramos  para  auxiliar  á  nuestros  pobrós 
heridos  la  cooperación  de  los  que  nos  la  negarán 
extraviados  por  la  calumnia ,  y  si  pudiéramos 
dar  al  triunfo  de  la  verdad  esos  plazos  que  es 
posible  conceder  cuando  se  discuten  principios. 

Yo  he  procurado  y  procuraré  restablecer  la 
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▼erdad  de  los  hechos,  pero  sin  hacerme  la  ilu- 
sión de  que  he  de  conseguirlo:  quisiera  que 
turted  y  las  demás  eonsocias  rieran  y  aceptaran 
la  situación  tal  como  es:  tenemos  que  resignar- 
noB  á  que  se  desconozca  nuestra  recta  intención, 
á  que  3e  interpretan  mal  nuestras  palabras,  á 
que  se  callen  ó  se  nieguen  nuestras  obras,  á  que 
la  calumnia  nos  denuesto  y  á  que  el  error  y  la 
malicia  vayan  publicando  nuestro  descrédito. 
Una  vez  aceptado  el  difícil  papel  de  calumnia- 
das, dejando  á  nuestros  calumniadores  el  suyo, 
fáeil  y  desdichado,  tendremos  mayor  tranquili- 
dad de  ánimo,  dedicando  al  socorro  de  los  he- 
ridos el  esfuerzo  que  podría  distraerse  en  una 
lucha  inútil.  El  hacer  bien  así  es  muy  difícil, 
I  pero  es  tan  hermoso!  Cuando  los  heridos  ó  los 
enfermos  reciben  eficaz  auxilio,  ellos  no  saben 
que  aquella  cama  limpia ,  aquella  sana  alimen- 
tación, aquellas  curas  esmeradas  que  restablecen 
pronto  su  salud  y  tal  vez  salvan  su  vida,  signi- 
can  una  lucha  larga,  difícil,  perseverante;  no 
saben  qué  de  injusticias  ha  sido  necesario  arros- 
trar 6  despreciar  para  poder  hacer  aquella  buena 
obra;  no  saben  las  amarguras  que  ha  costado 
cada  consuelo  qpue  les  llega;  pero  Dios  lo  sabe  y 
lo  sabemos  nosotros ,  y  esto,  no  sólo  basta,  sino 
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que  anmenta  la  interior  satisfacción  de  la  buena 
obra  en  la  medida  de  las  dificultades  que  hay 
que  vencer  para  hacerla;  de  modo  que,  ponién- 
donos en  este  terreno,  que  es  el  firme,  de  con- 
vertir los  obstáculos  en  méritos,  toda  la  pérdida 
será  para  nuestros  calumniadores,  y  nuestra 
toda  la  ganancia. 

Además,  no  debemos  exagerar  las  cosas:  si 
hay  personas  que  nos  desconocen  y  calumnian, 
también  las  hay  que  nos  hacen  justicia  y  nos 
auxilien  eficazmente.  Nuestros  hermanos  de 
París,  de  Londres,  de  Amberes,  de  Bruselas,  de 
Cádiz,  de  Sanlúcar,  de  Ciudad  Real,  de  Burgos, 
y  tantas  personas  caritativas  como  nos  han  au- 
xiliado con  sus  donativos,  nos  sostendrán  con 
BU  aprecio  y  con  su  fe.  Hágales  usted  saber 
que,  gracias  á  sus  cuantiosas  limosnas,  hay  una 
limpieza  y  una  abundancia  en  el  hospital  de  la 
Cruz  Roja  de  Miranda  que  nos  hace  bendecir- 
les á  todas  horas.  Apenas  llega  un  enfermo,  se 
le  muda  de  ropa  y  se  le  mete  en  limpia  cama. 
Todos  toman  caldo  como  hay  en  muy  pocas 
casas,  con  gallina,  que ,  aunque  caras,  no  faltan 
nunca,  y  jamón  de  los  de  Sanlúcar,  que  aún 
duran;  beben  el  riquísimo  vino  de  la  misma 
procedencia,  inmejorable  al  decir  de  los  inteli- 
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gentes.  Todos  los  enfermos  tienen  babuchas 
para  que  no  pongan  los  pies  en  el  ladrillo,  y 
cuando  se  levantan  reciben  calcetines,  elás- 
tica, etc.,  porque  aquí  hace  frío,  y  algunos  sol- 
dados están  casi  desnudos,  y  otros  con  las  ropas 
que,  inclusas  las  de  paño,  hay  que  enviar  al  río 
inmediatamente. 

Con  este  esmero  en  la  limpieza  y  en  la  ali- 
mentación, el  haber  saneado  el  edificio  ha- 
ciendo pasar  una  corriente  de  agua  constante 
que  arrastra  las  inmundas,  y  la  inteligente  asis- 
tencia facultativa  de  nuestro  médico,  y  la  pie- 
dad y  caridad  de  nuestro  capellán  y  de  las  dos 
Bocias  venidas  aquí  y  que  alternativamente  ve- 
lan cuando  hay  enfermos  de  peligro ;  con  todos 
estos  elementos  las  curaciones  son  rápidas,  y  el 
tifus,  que  amenazaba  seriamente  nuestro  hospi- 
tal, se  ha  aislado  á  cuatro  casos,  de  los  que  sólo 
uno  ha  sucumbido.  Es  una  grata  satisfacción 
ver  el  gran  movimiento  que  hay  en  nuestro 
hospital.  Llegan  los  hombres  escuálidos  y,  al 
parecer,  casi  sin  vida,  y  á  los  ocho  días  de  lim- 
pieza, descanso,  buena  alimentación  y  esmerada 
asistencia  médica,  están  repuestos. 

ün  día,  temiendo  xm  sangriento  combate 
próximo,  la  autoridad  militar  mandó  evacuar 
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de  enfermos  trasladableB  todos  los  hospitales 
de  la  línea  del  Ebro.  Fué  grande  la  con^teraa- 
ción,  de  loe  del  nuestro.  —  Que  nos  den  el  alta, 
decían;  no  queremos  ir  á  otro  hospital. — ¡Y  q,tió 
alegría,  después  de  estar  ya  camino  de  la  esta- 
ción, cuando  Tino  contraorden  y  volvieron! 
Como  de  otros  hospitales  huyen,  hay  empeños 
para  entrar  en  el  nuestro,  y  estaría  ya  lleno  de 
enfermos  si  abriéramos  la  mano  y  no  reservá- 
ramos el  mayor  número  de  camas  para  los  he- 
ridos, que  ahora  son  pocos,  pero  que  tememos 
que  no  tardarán  en  aumentar. 

Como  este  pueblo  es  de  mucho  tránsi-to  de 
tropas,  llegan  enfermos;  nosotros  recogemos  loe 
que  no  pueden  seguir;  y,  no  obstante,  sólo  uno 
ha  muerto,  como  he  dicho. 

Procure  usted  inculcar  en  el  ánimo  de  las 
Consocias  que  se  consuelen  del  mal  que  se  dice 
con  el  bien  que  se  hace;  llegará  el  día  de  la  jus- 
ticia, y  si  tarda,  tanto  peor  para  los  que  nos  la 
niegan. 

íínestros  coches  están  en  I-iodosa;  serán  los 
únicos  para  la  conducción  de  heridos  graves. 

Salude  usted  á  las  consocias,  y  dígales  que 
tengan  cofbo  ñégmo  que  por  cada  caliimnia  re- 
éábimoB  cien  bendiciones,  y  aunque  ésta»  no  se 
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publican  en  los  periódicos,  se  sienten  en  el  co- 
razón y  le  consuelan. 
Me  repito,  etc. 

1.°  de  Jallo  de  187Í. 


DESDE  UN  HOSPITAL. 


^CARTA  SEGUNDA. 

Señores  redactores  de  La  Voz  de  la  Cari- 
dad.—  Mis  buenos  y  queridos  amigos:  Al  mis- 
mo tiempo  que  digo  algo  de  lo  que  pasa  por 
aquí,  contestaré  á  algo  de  lo  que  se  dice  por 
allá  y  por  otras  partes,  y  no  creo  exacto.  Los 
errores,  perjudiciales  todos,  obran  directa  ó 
indirectamente,  según  la  índole  délos  objetos 
sobre  que  recaen;  los  que  se  refieren  á  cosas  de 
caridad  son  de  los  que  tienen  una  acción  direc- 
ta, como  que  paralizan  movimientos  ó  los  do- 
terminan. 

Las  dos  cosas  que  más  alejan  de  los  hospita- 
les son:  el  temor  á  las  enfermedades  contagio- 
sas, y  el  efecto  que  produce  ver  tantas  lástimas. 

Cuando  hay  en  un  hospital  precauciones  y 
limpieza  esmerada,  tengo  por  completamente 
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infundado  el  temor  de  contagiarse  con  ninguna 
enfermedad  ó  de  comprometer  su  salud  vi- 
viendo en  una  atmósfera  malsana.  En  nuestras 
salas  no  se  nota  nitigún  mal  olor,  y  es  seguro 
que  tienen  aire  más  puro  y  sano  que  la  mayor 
parte  de  las  alcobas  de  Madrid,  donde  se  apo- 
sentan personas  que  se  horripilan  á  la  idea 
de  venir  donde  estamos  en  mejores  condi- 
ciones higiénicas  que  ellas.  Si  á  esto  se  añade 
la  precaución  de  que  los  asistentes  salgan  algu- 
nos ratos  al  campo,  como  aquí  lo  hacemos,  y 
tengan  una  vida  metódica  y  perfectamente 
ajustada  á  las  reglas  de  la  higiene,  resultará 
un  estado  de  salud  tan  perfecto  como  sea  posi- 
ble, dadas  las  condiciones  del  individuo:  aquí 
lo  estamos  probando  prácticamente. 

En  cnanto  á  la  salud  del  alma,  gana  infinito. 
Esta  gran  masa  de  dolores  ajenos,  si  no  im- 
pone silencio,  facilita  la  resignación  con  los 
propios;  como  un  fuerte  revulsivo,  lleva  el  su- 
frimiento, no  sólo  donde  hace  menos  daño, 
sino  donde  se  ennoblece  perdiendo  su  carácter 
individual  y  egoísta,  y  convirtiéndose  en  com- 
pasión. £1  consejo,  muy  sabido,  de  que  nos 
comparemos  en  nuestras  desdichas  con  otros 
que  son  más  desdichados,  no  suele  ser  remedio 
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muy  eficaz  cuando  la  comparación  es  un  acto 
reflexivo;  pero  tiene  gran  poder  si  resulta  de 
una  serie  de  hechos  palpables,  de  impresiones 
fuertes  que  vienen  sin  que  las  llamemos  y  se 
imponen  de  una  manera  poderosa  é  irresisti- 
ble. Tal  vez  el  primero  y  más  infalible  premio 
de  no  huir  de  los  espectáculos  del  dolor  son 
esas  lecciones  que  encierran  y  que  toma  más  ó 
meaos,  quiéralo  ó  no,  todo  el  que  los  pre- 
sencia. 

Después  de  la  mayor  facilidad  de  resigna- 
ción para  los  males,  viene  el  aprecio  de  los 
bienes,  cuyo  valor  pone  en  relieve  el  que  de 
ellos  está  privado.  Cuando  se  ve  un  pobre  en- 
fermo con  hambre  devoradora  y  que  no  puede 
comer,  con  sed  ardiente  y  que  no  puede  beber, 
con  imperiosa  necesidad  de  sueño  y  que  no 
puede  dormir,  y  cuando  se  ven  muchos  que 
así  están,  el  bien  de  comer,  de  beber  y  de  dor- 
mir, que  pasaba  desapercibido,  adquiere  un 
valor  inmenso,  lo  mismo  que  la  ausencia  del 
dolor  físico,  ventaja  en  que  no  habíamos  re- 
parado. 

Además  se  reciben  profundas  lecciones  en 
forma  de  ejemplos.  Un  hombre  ignorante,  muy 
inferior  á  nosotros  respecto  de  la  inteligencia, 
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aparece  en  las  terribles  pruebas  de  la  enfer- 
medad con  una  gran  superioridad  moral,  re- 
signándose sencillamente,  sin  aparato  y,  al  pa- 
recer, sin  esfuerzo,  con  males  que  tal  vez  aba- 
tirían nuestro  ánimo.  En  el  combate  con  el  do- 
lor físico,  ¡qué  de  heroísmo  á  veces  en  estos 
obscuros  y  anónimos  campeones,  y  cuánta  debi- 
lidad en  los  que  tienen  nombre  y  grado  supe- 
rior! ¡A  cuántos  de  éstos,  pequeños,  según  el 
mundo,  llega  por  camino  recto  y  firme  la  resig- 
nación, que  tantos  rodeos  emplea  y  tantas  difi- 
cultades halla  para  calmar  las  impaciencias  y 
los  movimientos  desesperados  de  mucha  gente 
culta  y  aun  de  los  tenidos  por  filósofos  y  sa- 
bios! Muchos  á  quienes  podríamos  enseñar  á 
leer  nos  enseñan  á  sufrir,  que  es  ciencia  harto 
necesaria  en  este  valle  de  lágrimas. 

En  cuanto  á  la  impresión  que  causa  ver  tan- 
tas penas,  también  se  hace  un  cálculo  que  no 
es  exacto.  Se  dice:  si  ver  un  enfermo  ó  un  he- 
rido me  hace  un  efecto  igual  á  uno,  el  ver  cien 
heridos  ó  cien  enfermos  me  impresionará  como 
ciento.  Al  discurrir  así,  olvidamos  que  nuestra 
capacidad  de  sentir  no  es  indefinida;  qne  halla 
un  limite;  que  cada  uno  tiene  un  mdrimum  de 
compasión  que  dar,  del  cual  no  es  posible  que 
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pase,  y  que  se  distribuye  entre  todas  las  desdi- 
chas que  la  inspiran,  siendo  providencial  que 
llegue  á  cada  una  el  total  de  la  que  se  tiene 
para  todos.  Los  socorros  materiales  no  pueden 
prestarse  sino  en  número  determinado;  un 
hombre  puede  socorrer  á  diez,  á  veinte,  á  cua- 
renta heridos,  no  más;  pero  compadecer  puede 
á  ochenta,  á  doscientos  mil,  llevando  su  sim- 
patía y  buena  voluntad  de  auxiliarlos  íntegra 
para  cada  uno. 

Resulta  que  no  sufrimos  al  compadecer  en 
proporción  al  número  de  desdichados  que  com- 
padecemos; que  nuestra  pena  está  limitada  por 
nuestra  capacidad  de  sentir,  y  que  la  voluntad 
que  acude  íntegra  al  consuelo  de  todos,  por 
muchos  que  sean,  no  determina  para  el  corazón 
un  número  infinito  de  dolores. 

Por  último,  hay  una  cosa  que  indemniza 
ampliamente  de  todas  las  molestias  y  penalida- 
des que  puedan  sufrirse,  y  es  la  satisfacción 
del  bien  que  se  hace:  este  bien  es  palpable, 
evidente.  Cuando  se  escribe,  ¿quién  sabe  para 
qué  y  para  quién?  Tal  vez  no  se  lea,  tal  vez  no 
se  entienda,  tal  vez  se  comprenda  mal;  aunque 
nada  de  esto  suceda,  tardará  meses,  años  ó  siglos 
en  ser  un  hecho  aquella  idea  que  emititimos, 


ARTÍCULOS   SOBRE   BBNEFICRXCIA   Y   PRISIONES.     483 

y,  lo  que  es  todavía  peor,  paede  ser  errónea; 
respondemos  de  nuestra  buena  voluntad,  mas 
¿quién  está  seguro  del  acierto?  Pero  al  acercar- 
se á  esa  masa  de  dolores  que  se  llama  hospital, 
con  la  voluntad  de  consolarlos,  esta  voluntad 
es  un  hecho.  Dios  parece  que  la  premia  con 
algo  parecido  á  la  omnipotencia;  decimos:  el 
consuelo  sea,  y  el  consuelo  es.  El  cuidado  para 
dar  las  medicinas,  la  limpieza,  la  alimentación 
sustanciosa,  la  dulzura,  sustituyen  al  descuido, 
al  abandono,  al  desaseo,  á  la  aspereza,  y  las 
consecuencias  materiales  y  morales  son  inme- 
diatas y  visibles.  ¡Qué  satisfacción  ver  todo 
aquel  bien,  que  no  se  baria  sin  nosotros,  y 
procurar  hacer  veces  de  madre  para  los  que  en 
BU  dolor  la  llaman!  Bien  claro  se  ve  la  exacti- 
tud con  que  se  ha  dicho:  Consolad  y  seréis 
consolados. 

Insisto  sobre  esto,  porque  un  establecimiento 
benéfico  en  general,  y  un  hospital  en  particu- 
lar, abandonado  á  personas  mercenarias,  es 
una  desdicha  para  los  que  á  él  se  acogen,  en 
vez  de  ser  un  gran  bien;  y  las  almas  caritativas 
se  retraen  porque  se  exageran  las  penalidades 
y  se  desconocen  las  satisfacciones  que  puede 
haber  en  esta  práctica  de  la  caridad. 
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Tal  vez  piense  alguno  que  exagero,  ó  replique 
en  son  de  burla  que,  al  decir  mío,  la  ventura  se 
halla  asistiendo  enfermos.  Ya  sé  que,  caso  de 
hallarse  en  alguna  parte,  no  será,  ciertamente, 
en  un  hospital;  no  invito  para  que  acudan  á  él 
á  los  dichosos  de  la  tierra;  pero  éstos  son  tan 
pocos  en  número,  que  bien  puede  prescindirse 
de  él  como  de  cantidad  infinitamente  pequeña. 
Aquí,  ciertamente,  no  pueden  hallarse  alegrías; 
pero  los  que  se  han  despedido  de  ellas  tácita  ó 
expresamente,  que  son  muchos,  ¿no  podrían 
venir  á  buscar  satisfacciones?  Pueden  aún  te- 
nerse muchas  en  la  vida  cuando  se  ha  renun- 
ciado á  la  felicidad. 

Los  que  se  empeñan  en  ser  felices  sin  condi- 
ciones para  conseguirlo,  se  asemejan  á  los  que 
quieren  parecer  siempre  jóvenes  y  sostienen 
contra  los  estragos  del  tiempo  una  lucha  impo- 
sible. Además  de  la  vejez,  tienen  el  trabajo  de 
pretender  ocultarla,  la  pena  de  no  conseguirlo 
y  la  irrisión  de  haberlo  intentado:  en  vez  de 
ancianos  respetables,  son  viejos  ridículos. 

El  empeño  de  ser  dichoso,  dado  cierto  estado 
del  alma,  no  es  menos  absurdo  que  el  de  pare- 
cer joven  en  la  decadencia  del  cuerpo.  Vivien- 
do para  los  otros  es  como  únicamente  se  en- 
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cnentra  alguna  dicha  para  sí:  la  gente  hastiada, 
aburrida,  desesperada,  es  la  que  no  ha  dicho: 
Si  no  puedo  ser  feliz  y  quiero  ser  útil,  y  no  ha 
convertido  su  existencia  en  un  instrumento 
para  el  bien,  ni  podido  recibirle  por  reflejo 
cuando  ya  directamente  es  imposible. 

Deja  á  Dios  el  cuidado  de  la  vida, 
Qae  no  abandona  al  que  de  si  se  olvida. 

Vuelvo  al  hospital.  ¡Cuan  horrible  es  la  gue- 
rra considerada  desde  él  I  ¡Qué  de  dolores  y  de 
injusticias  y  de  maldades  y  de  absurdos,  que 
no  se  habían  imaginado ,  se  perciben  desde  este 
punto  de  vista!  Se  ha  empezado,  y  es  necesario 
continuar  desenmascarando  este  monstruo  que 
se  disfraza  con  apariencias  humanas  y  hasta 
honradas;  es  necesario  hacer  penetrar  la  luz  en 
esas  cavernas  donde  inmola  millares  de  vícti- 
mas á  favor  de  la  obscuridad  de  la  ignorancia  y 
del  silencio  de  la  conciencia;  porque  sólo  los 
ignorantes  y  los  perversos  pueden  lanzarse  á 
las  luchas  homicidas  y  encomendar  á  la  fuerza 
las  soluciones  del  derecho. 

Hemos  pagado  ya  tributo  á  la  muerte:  ha 
fallecido  Hilario  Fuentes,  joven  que  no  tenía 
la  naturaleza  de  hierro  que  se  necesita  para 
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resistir  la  vida  de  los  campamentos  con  mal 
vestido  y  mal  alimento;  es  una  de  las  muchas 
victimas  de  la  guerra,  que  no  figurará  como  tal 
porque  no  murió  en  el  campo  de  batalla,  ni  de 
resultas  de  las  heridas.  Cuidado  esmeradamen- 
te, recibió  los  auxilios  de  la  ciencia,  los  con- 
suelos de  la  Religión,  y  sobre  su  tumba  no  han 
faltado  ni  las  oraciones  de  un  sacerdote ,  ni  las 
lágrimas  de  una  mujer:  triste  consuelo  para  su 
pobre  madre,  pero  no  podemos  enviarle  otro. 
Aquí  se  dice  todos  los  días  que  al  siguiente 
se  da  la  gran  batalla,  y  estamos  en  perpetua 
zozobra  y  temor  de  ver  llegar  las  numerosas 
víctimas.  Cualesquiera  que  sean  los  planes  del 
General  en  jefe,  comprendo  que  habrán  tenido 
que  modificarse  por  el  temporal.  Continúan  las 
nubes,  los  truenos  y  los  rayos;  anteayer  pere- 
ció nn  joven  de  diez  y  siete  años :  van  dos  en 
pocos  días.  Parece  que,  al  ver  los  preparativos 
de  la  lucha  homicida,  y  los  combatientes,  sor- 
dos á  la  voz  de  la  humanidad,  que  les  manda 
deponer  las  armas,  y  próximos  á  despedazarse, 
la  Providencia  tiene  un  terrible  mensajero, 
irritado  y  destructor  como  ellos,  y  para  sepa- 
rarlos envía  la  tempestad.  A  pesar  de  su  insis- 
tencia, aquí  nunca  vista,  según  dicen,  pasará. 
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Se  orearán  los  campos,  bajarán  las  agnas,  las 
enturbiadas  volverán  á  ser  cristalinas ,  saldrá  el 
sol,  y  los  hombres  no  retrocederán  de  las  vías 
de  la  impiedad,  no  oirán  ningún  aviso  del  cielo, 
y  eniangrentarán  la  tierra,  lanzándose  feroz- 
mente á  la  aplazada  lacha.  El  tiempo  no  pasa 
para  la  reflexión  y  para  el  arrepentimiento, 
sino  para  acumular  mayores  medios  de  hacer 
daño,  más  elementos  de  destrucción.  ¡Quiera 
Dios  que  no  se  empleen,  al  menos  en  tan 
grande  escala  como  se  teme  I 

9B  á»  Junio  de  187Í. 


ABNEGACIÓN,  CONSTANCIA,  FIDELIDAD. 


En  calle  angosta,  apartada, 
y  en  un  humilde  aposento, 
está  una  mujer  llorosa, 
toda  vestida  de  negro. 
Un  niño,  que  apenas  habla, 
juega  sentado  en  el  suelo, 
y  la  infeliz  mira  el  otro 
que  se  ha  dormido  á  su  pecho. 
Se  ve  pintado  en  su  rostro 
tan  profundo  desconsuelo, 
se  revela  en  su  mirada 
tan  amargo  sufrimiento, 
que  en  ella  decir  parece: 
— ¡Llorad,  vuestro  padre  ha  muerto! 
Y  los  pobres  inocentes, 
sin  ver  su  dolor  acerbo, 
siguen  el  uno  jugando 
y  el  otro  entregado  al  sueño. 
— Sed  venturosos,  murmura; 
no  lo  seréis  mucho  tiempo, 
hijos  de  mi  corazón; 
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el  hambre  vendrá  bien  presto 
á  robaros  el  descanso 
y  los  infantiles  juegos. 
Esta  idea  de  tal  modo 
añig^  el  amaste  pecho, 
qne  so  alma  está  destrozada 
y  sus  ojos  están  secos. 
Abatida  queda,  inmóvil, 
y  guarda  triste  silencio, 
que  interrumpe  otra  mujer 
con  palabras  de  consuelo. 
— Cecilia,  la  triste  exclama, 
fuerza  ee  que  nos  separemos. 
— ¿Me  desiiediréis,  señora? 

¿Os  he  faltado?  ¿Qué  he  hecho? 

— ¡Faltarme,  buena  Cecilia! 

grandes  servicios  te  debo; 

pero  es  fuerza  separamos, 

porque  recursos  no  tengo. 

Lo  sabes;  con  tu  buen  amo 

se  agotaron  los  postreros 

la  miseria  nos  aguarda 

fuerza  es  que  nos  8epa»-emos. 

— ¡Y  he  de  dejaros  tan  triste!..... 

¡Y  estos  niños! ¡No  los  dejo! 

Yo  de  mis  cortos  salarios 

algunos  ahorros  tengo 

No  me  lo  llevéis  á  mal 

con  el  alma  os  los  ofrezco. 

Lavaré ,  que  soy  robusta, 

y  plancharé  con  esmoro, 

y  coseré  noche  y  día, 
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y  saldré  á  cuidar  enfermos 

No  ha  de  faltarme  trabajo; 
cuanto  gane  será  vuestro. 
— ¡Qué  sacrificio ,  Cecilia! 
— No ,  no  señora. 

— Le  acepto; 
tú  eres  mi  sostén,  mi  amparo; 
tú  eres  mi  único  consuelo. 
Mis  liijoa  tienen  dos  madres. 
¡Dios  mío!  Ya  no  me  quejo. 

II. 

— ¿Qué  nueva  pena  os  aqueja 
que  tan  afligida  os  veo? 
— Cecilia,  ¿por  qué  ocultártelo? 
en  mi  pobre  madre  pienso. 
Decrépita,  enferma,  sola, 
pobre;  sus  días  postreros 
van  á  serle  muy  amargos. 
— ¿Y  por  qué  no  la  traemos? 
— De  tantas  cargas,  Cecilia, 
habrá  de  abrumarte  el  peso. 
— ¿Qué  cargas  queréis  decir, 
señora?  Yo  no  las  siento. 
¿Para  qué  nos  dará  Dios 
fuerza  á  los  que  estamos  buenos, 
sino  para  repartirlas 
con  los  míseros  enfermos? 
Si  con  afán  y  trabajo 
se  puede  hacer  algo  bueno; 
BÍ  al  infeliz  que  padece 
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se  logra  llevar  ooMuelo, 
anda  el  alma  tan  activa 
y  el  corazón  tan  ligero, 
qae  todo  se  hace  volando 
y  todo  se  encuentra  hecho. 
Si  otra  razón  no  os  detiene 
que  de  abrumarme  el  recelo, 
venga  vuestra  madre  anciana, 
vamos  á  buscarla  presto. 

III. 

— Dame  la  mano,  Cecilia; 

fuerza  es  que  nos  separemos. 

Llegó  ya  mi  última  hora; 

llegó  ya,  morir  me  siento 

Algo  quisiera  decirte 

de  lo  mucho  que  te  debo 

Mis  lágrimas  te  lo  digan, 

porque  palabras  no  tengo. 

Sé  la  madre  de  mis  hijoe 

loe  bendigo  y  te  loe  dejo 

Hijos  mioe,  respetadla 

queredla  cual  yo  la  quiero. 

Por  ti  viví  resignada , 

por  ti  consolada  muero 

Venid  Io«  tres que  oh  abrace., 

y  08  dé  el  ósculo  postrero..  .. 

Adiós — Y  la  moribunda 

exhala  el  último  aliento. 
Sólo  gemidos  dolientas 
4  sus  voces  respondieron; 
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mas  ella  partióse  en  paz 
de  la  eternidad  al  seno: 
las  almas  que  se  comprenden 
no  han  menester  juramentos. 
Descansa ,  pobre  mujer, 
duerme  en  el  último  sueño, 
duerme  tranquila;  tus  hijos 
no  están  desvalidos,  huérfanos; 
de  Cecilia  cariñosa 
hallan  el  amante  seno. 
Los  ampara,  los  sostiene, 
los  educa  con  esmero. 
Jamás  le  parecen  grandes 
sus  sacríñcios  inmensos, 
porque  no  mide  bus  dones 
el  corazón  cuando  es  bueno. 
Y  vosotros ,  los  que  hallasteis 
tan  cariñosos  desvelos, 
débiles  y  desvalidos, 
y  amados  con  tal  extremo, 
Cecilia  fué  vuestra  madre, 
sed  siempre  sus  hijos  buenos; 
pagad  la  deuda  sagrada 
con  amor  y  con  respeto. 
Acudidla  en  su  vejez 
Cual  os  cuidó  pequeñuelos, 
y  llamadla  ¡Madre  mía! 
y  sed  su  dulce  consuelo, 
y  rodead  amorosos 
y  tristes  su  mortal  lecho, 
y  con  suspiros  del  alma 
recoged  su  último  aliento. 
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De  rodillas,  y  llorando 
sobre  sos  queridos  restos, 
grabaréis  esta  leyenda 
en  losa  de  mármol  negro: 
cAqui  Cecilia  descansa; 
salúdala,  pasajero. 
Virtudes  tan  elevadas 
que  ofrecen  tan  alto  ejemplo, 
se  respetan  en  la  tierra 
y  fe  premian  en  el  cielo.» 

16  de  Julio  de  1874. 


DESDE  UN  HOSPITAL. 


CARTA  CUARTA. 

Señores  redactores  de  La  Voz  de  la  Caridad. 

Mis  buenos  y  queridos  amigos:  En  vista  de 
que  mi  tercera  carta  pareció  comprendida  en  la 
prohibición  de  publicar  nada  que  tenga  relación 
con  la  guerra,  porque  me  extendía  en  algunas 
consideraciones  sobre  sus  víctimas,  abogando 
por  los  pobres  heridos  y  más  aún  por  los  enfer- 
mos, que  por  regla  general  inspiran  menos  in- 
terés y  simpatía,  suspendí  mi  correspondencia 
con  ustedes;  pero  por  severas  que  sean  las  órde- 
nes que  sobre  imprenta  rigen,  y  por  inflexibles 
que  se  muestren  las  autoridades  al  ponerlas  en 
ejecución,  me  parece  imposible  que  no  me  sea 
permitido  hacer  algunas  observaciones  sobre  lo 
que  se  ha  llamado  por  algunos  el  abandono  de 
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¡a  ambulancia  de  las  señoras  de  la  Cruz  Roja 
de  Madrid^  y  decir  cómo  en  su  nombre  he  dis- 
tribaido  loe  efectos  sanitarios  qne  no  se  necesi- 
taban en  el  hospital  de  Miranda  de  Ebro,  No 
se  ha  de  negar  el  derecho  de  defensa  en  mate- 
ria qne  nada  tiene  qne  ver  con  la  política  ó  las 
operaciones  militares;  ni  puede  parecer  mal  que 
las  personas  caritativas  sepan  que  no  se  perdona 
medio  de  que  sus  dones  tengan  la  más  oportuna 
7  útil  aplicación. 

Veo  por  algunas  cartas  que,  de  resultas  de 
haber  cesado  la  ambulancia  de  las  señoras  de 
la  Cruz  Roja  de  Madrid,  varias  personas  retiran 
■os  donativos,  algunas  les  niegan  sus  simpatías, 
y  no  falta  quien  les  dirija  algún  cargo.  Como 
la  limosna  es  voluntaria  y  la  simpatía  espontá- 
nea, nada  diré;  pero  de  los  cargos  sí,  porque  la 
justicia  os  obligatoria  y  todos  tienen  derecho  á 
reclamarla. 

Loe  frutos  de  la  calumnia  tienen  que  ser  ve- 
nenoeos;  las  que  se  han  dirigido  á  la  Craz  Roja 
han  dado  loe  suyos.  Conocidos  son  del  público 
qne  se  ocupa  algo  de  estas  cosas  los  atentados 
de  Oaldamee  y  Orduña;  cómo  los  servidores  de 
Doeetra  ambulancia  estuvieron  para  ser  aeesi- 
nados  por  la  j)le])e  carlista  de  aquella  ciudad,  y 
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cómo  el  Marqués  de  Valdespina  no  permitió 
que  salieran  los  dos  coches  que  pasaban  por  el 
territorio  que  ocupa.  Inútiles  han  sido  cuantas 
gestiones  se  han  hecho  para  que  los  devuelva. 
Al  remitir  á  su  campo,  y  bajo  la  salvaguardia  de 
la  Cruz  Roja,  un  donativo  de  efectos  sanitarios, 
nuestro  encargado  en  Bilbao  creyó  que  era  buena 
ocasión  para  rescatar  los  carruajes,  y  envió  dos 
muías,  que  también  se  han  quedado  por  allá; 
parece  que  se  les  permitía  salir  creyéndolas  de 
alquiler,  pero  al  saber  que  eran  de  las  señoras 
de  la  Central  fueron  detenidas ,  sin  que  hayan 
vuelto  á  poder  de  su  dueño. 

La  comisión  de  la  Cruz  Roja  de  Navarra,  que 
tanto  y  tan  bien  ha  trabajado ,  compuesta  de 
personas  de  diferentes  opiniones  políticas,  y 
cuya  neutralidad  era  reconocida  y  respetada 
por  todos,  pudiendo  sus  individuos  recorrer 
entrambos  campos  sin  más  salvoconducto  que 
su  bandera,  ha  tenido  hace  meses  que  limitar 
su  acción  á  las  poblaciones,  creyendo  peligroso 
salir  al  campo  á  recoger  heridos:  ni  el  que  haya 
dado  más  pruebas  de  confundirlos  á  todos  en 
su  corazón,  puede  apresurarse  ya  á  prestarles 
auxilio  fuera  de  las  murallas  ó  lejos  de  la  pro- 
tección de  la  fuerza  armada. 
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Dorregaray  pasa  nna  comnnicación  diciendo 
que  puede  ir  la  Cruz  Roja  á  Irache  á  recoger 
los  heridos  prisioneros;  y  no  obstante  esta  or- 
den, los  que  han  ido  á  buscarlos  han  sido  insul- 
tados, amenazados  y  maltratados,  siendo  preciso 
pedir  una  escolta  para  que  el  populacho  y  la 
soldadesca  carlista  no  atrepellase  la  bandera  de 
la  Cruz  Roja  y  á  los  que  con  tanta  caridad  y 
tanto  valor  la  han  arbolado  en  Estella. 

¿Qué  significan  estos  hechos?  Que  es  absolu- 
tamente imposible,  de  imposibilidad  niaterialy 
que  nuestra  ambulancia  funcione,  porque  la 
bandera  de  la  Cruz  Roja,  lejos  de  ser  una  ga- 
rantía, es  un  peligro;  que,  siendo  tratada  como 
enemiga,  no  puede  cumplir  su  misión  de  neu- 
tralidad y  atender  igualmente  á  los  heridos  de 
entrambos  campos;  y,  finalmente,  que  caso, 
muy  dudoso,  de  que  encontráramos  personas 
que  fueran  en  los  dos  coches  que  nos  han  que- 
dado ,  era  exponerlas  á  un  riesgo  seguro  y  pro- 
bablemente sacrificarlas,  cosa  que  en  conciencia 
ni  en  razón  podemos  hacer. 

Si  los  carlistas  utilizan  para  sus  heridos  los 
carruajes  de  que  por  fuerza  so  han  apoderado, 
dejándoles  la  fealdad  del  medio,  se  cumplirá 
nuestro  fin;  los  dos  coches  prestados  á  la  Sani- 

TOMO  II.  tS 
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dad  militar  del  ejército  de  la  República  han 
hecho  y  pueden  hacer  un  gran  servicio;  y  si 
pudieran  hablar  y  repetir  lo  que  han  oído  en 
Orduña  y  Estella,  harían  callar  á  los  que  nos 
acusan  de  haber  retirado  la  ambulancia.  Com- 
préndase bien;  nuestra  ambulancia  no  se  ha  re- 
tirado: de  la  mitad,  que  responda  el  Marqués 
de  Valdespina;  la  otra  mitad  funciona  como 
puede:  lo  imposible  no  obliga  á  nadie;  hemos 
dejado  los  carruajes  para  que  se  utilicen;  hemos 
retirado  la  gente  porque  nunca  tendremos  como 
racional  y  justo  por  curar  heridos  provocar 
asesinatos. 

Así,  pues,  al  que  nos  niegue  su  simpatía  no 
hemos  de  exigírsela;  el  que  nos  retire  su  soco- 
rro está  en  su  derecho;  pero  no  le  tiene  el  que 
nos  acusa  por  no  hacer  lo  que  es  imposible  que 
hagamos.  Aunque  la  esperanza  de  una  repara- 
ción y  el  deseo  de  no  agriar  más  los  ánimos 
hayan  sido  causa  de  que  nos  limitemos  á  dejar 
que  el  público  conozca  los  hechos,  creo  que  no 
está  de  más  hoy  que  saquemos  de  ellos  las  con- 
secuencias naturales. 

Si  algún  pobre  herido  va  torturado  en  una 
carreta,  en  vez  de  ir  con  la  posible  comodidad 
en  uno  de  nuestros  coches;  si  otro  se  desangra 
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en  el  campo  de  batalla  por  no  recibir  el  pronto 
socorro  que  pudiéramos  darle,  ni  somos  respon- 
sables de  las  torturas  del  uno ,  ni  la  sangre  del 
otro  caerá  sobre  nuestras  cabezas.  Dios  sabe  si 
hemos  trabajado  con  fe  perseverante  para  la 
creación  de  una  ambulancia;  Dios  sabe  si  quisi- 
mos que  auxiliara  á  todos  los  heridos  igualmen- 
te, sin  distinción  del  campo  de  que  procedían; 
Dios  sabe  si  este  nuestro  deseo  se  realizó  fiel- 
mente en  el  poco  tiempo  que  hemos  podido 
enviar  socorros  al  campo  de  batalla.  Del  bien 
que  nos  han  impedido  hacer,  que  respondan 
los  calumniadores  de  la  Cruz  Roja;  sobre  su 
conciencia  van  los  dolores  que  no  nos  han  do- 
jado  mitigar;  la  nuestra  está  tranquila,  aunque 
afligido  nuestro  corazón,  no  por  la  injusticia 
con  que  se  nos  trata,  sino  por  los  resultados 
que  pura  los  pobres  heridos  tiene. 

Aunque  con  dos  meses  de  retraso  en  la  noti- 
cia, no  quiero  dejar  de  decir  á  las  personas  de 
España  y  del  ílxtranjero  que  nos  favorecen  con 
sus  donativos,  que  después  do  la  batalla  de 
Monte-Muro  llevé  oportunamente  á  los  hospi- 
tales de  Navarra  IUX)sjibana8,  120  camisas,  vino 
generoso,  sustancias  alimenticias,  y  trapos, 
hilas  y  vendajes,  de  que  estaban  muy  necesita- 
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dos  (1).  Suprimo  todas  las  impresiones  que  allí 
recibí  y  había  comunicado  á  ustedes,  todas  las 
observaciones  que  me  habían  parecido  oportu- 
nas; pero  séame  permitido  decir  á  las  caritativas 
personas  que  confían  sus  limosnas  á  las  seño- 
ras de  la  Cruz  Roja  de  Madrid,  que  no  se  per- 
dona medio ,  ni  gasto,  ni  molestia  para  que  lle- 
guen cuando  y  adonde  son  más  necesarias;  séa- 
me permitido  asegurarles  que  todo  lo  que  no  es 
indispensable  en  el  hospital  de  Miranda  de  Ebro 
se  distribuye  equitativamente;  séame  permitido, 
en  fin,  implorar  la  pública  caridad  en  favor  de 
los  hospitales  de  Navarra,  necesitados  de  ropas 
y  efectos  sanitarios,  y  que  por  el  mal  estado  de 
las  comunicaciones  se  hallan  en  un  aislamiento 
que  dificulta  mucho  los  socorros.  He  dejado  or- 
ganizado el  modo  de  remitirlos  con  prontitud 
y  seguridad;  pero,  aunque  sea  triste,  es  preciso 
decirlo,  hoy  nos  faltan;  y  sabiendo  que  en  Olite 
y  Tafalla  se  necesitan  hilas,  trapos  y  vendajes, 
no  podemos  remitirlos  por  hallarse  vacío  nnes- 


(1)  En  los  Cuadros  de  la  guerra,  núms.  VI  y  XXIII, 
están  descritas  algunas  de  las  escenas  que  mi  madre 
presenció  cuando  fué  á  repartir  socorros  de  la  Cruz 
Koja  á  los  hoipitales  de  Navarra. — F.  G.  A. 
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tro  almacén.  ¡Qae  la  activa  compasión  de  nues- 
tros lectores  pruebe  una  vez  más  que  la  caridad 
verdadera  no  se  cansa,  y  acuda  como  solía  con 
sus  piadosas  ofrendas  para  aliviar  la  suerte  de 
los  pobres  herido^! 


UNA  GRAN  IDEA. 


Las  crueldades  de  toda  lucha  á  mano  ar- 
mada, crecen  con  el  tiempo  como  las  garras 
de  una  fiera.  Cada  día  que  pasa  obscurece  la 
luz  de  alguna  verdad,  enciende  las  iras  de  al- 
gún impulso  iracundo,  trastorna  alguna  noción 
equitativa,  despierta  algún  perverso  instinto, 
arroja  en  la  balanza  de  la  justicia  alguna  pa- 
sión feroz,  y  cuando  han  pasado  días  y  me- 
ses y  años,  se  van  viendo  transformaciones 
repugnantes  y  horribles,  vicios  que  se  propa- 
gan y  virtudes  que  se  extinguen ,  y  la  guerra 
hacer  al  mismo  tiempo  víctimas,  mártires  y 
monstruos. 

En  la  prolongación  de  la  impía  lucha  que  nos 
devora  pueden  verse  los  progresos  de  la  injus- 
ticia, y  entre  otras  mil  desdichadas  pruebas,  la 
falta  de  respeto  á  la  bandera  de  la  Cruz  Roja, 
no  hace  muchos  meses  égida  segura,  hoy  en- 
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seña  inútil  ó  peligrosa  para  el  qae  la  lleva; 
aqael  hermoso  lema:  Los  enemigos  heridos  son 
JiermanoSy  no  parece  ya,  como  en  otros  días, 
cosa  natural  y  sencilla;  la  caridad  halla  mayo- 
res dificultades  cada  vez,  y  se  llama  generosi- 
dad magnánima  al  simple  complimiento  del 
deber:  síntoma  fatal ,  porque  quien  encomia  las 
acciones  vulgares,  muy  cerca  está  de  disculpar 
las  perversas. 

Pero  la  caridad  en  la  guerra  no  es  uno  de 
esos  pensamientos  que  nacen  para  morir;  no  es 
antorcha  que  se  apaga  como  luz  en  pozo  in- 
mundo, ni  ángel  que  se  vuelve  al  cielo  por 
no  hallar  en  este  valle  de  lágrimas  corazones 
donde  pueda  morar  la  inspiración  divina;  no: 
pasarán  la  calumnia  y  la  pasión,  y  la  caridad  en 
la  guerra  no  pasará:  aunque  no  le  fuera  permi- 
tida ninguna  manifestación  material,  viviría 
en  algunas  nobles  almas  como  fuerza  sagrada 
que  se  conserva  religiosamente  para  ser  trans- 
mitida á  otra  generación  menos  culpable  y  des- 
dichada. No  lo  es  tanto  la  nuestra  que  la  cari- 
dad en  los  campos  do  batalla  sea  solamente  una 
aspiración:  aun  en  medio  de  los  horrores  de  la 
guerra  civil,  sus  apóstoles  tienen  fe  y  perseve- 
rancia; ningún  obstáculo  les  detiene;  ningún 
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desengaño  los  descorazona.  ¿Qué  importa  que 
su  bandera  no  sea  respetada?  Mientras  su  cora- 
zón ame,  la  idea  triunfa. 

Nuestro  amigo  el  Dr.  Landa  escribía  no  hace 
muchos  días:  «Si  no  podemos  llevar  una  ambu- 
lancia, hemos  abierto  un  hospital;  si  un  camino 
se  nos  cierra,  encontraremos  ciento;  si  una 
buena  obra  se  nos  prohibe,  haremos  otras  mil. 
Ya  que  tiene  usted  la  bondad  de  desear  toda- 
vía mis  consejos,  proponga  á  ese  comité  (el  de 
las  señoras  de  la  Cruz  Roja  de  Madrid)  un  me- 
dio de  influir,  no  ya  después  de  la  batalla,  sino 
en  el  furor  de  ella,  introduciendo,  allí  donde 
sólo  reina  el  odio  y  la  ira,  un  interés  favo- 
rable á  la  humanidad.  Tal  objeto  me  propongo 
con  el  proyecto  que  por  medio  de  D.*  Con- 
cepción Arenal  he  remitido  á  usted,  para  la 
institución  de  premios  á  los  que  protejan  la 
vida  de  los  heridos  y  á  los  camilleros  que  más 
trabajen.  3) 

El  proyecto  del  infatigable  amigo  de  los  he- 
ridos es  dar  en  cada  batalla  cuatro  premios 
de  á  mil  reales,  dos  en  cada  campo,  uno  á 
los  portadores  de  la  camilla  que  más  trabaje, 
otro  al  que  proteja  la  vida  de  un  enemigo  he- 
rido. 
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Por  demás  está  el  decir  que  la  idea  es  her- 
mosa, santa,  que  será  fecunda  en  beneficios,  y 
que  todas  las  dificultades  que  puedan  oponerse 
á  BU  realización  serán  fácilmente  superadas  si 
se  adquiere  el  convencimiento  de  su  importan- 
cia. La  Cruz  Roja  no  puede  emplear  sus  fondos 
de  un  modo  que  responda  mejor  á  la  elevada 
idea  en  que  tiene  su  origen.  Si  nuestra  ambu- 
lancia no  puede  llegar  á  los  campos  de  batalla, 
aún  le  es  dado  á  nuestra  compasión  penetrar  en 
ellos,  y  estimular  la  del  soldado  camillero  y  la 
del  valiente  que  protege  la  vida  de  un  enemigo 
por  tierra.  Al  ofrecerlos  un  premio,  no  sólo 
pueden  salvarse  algunas  vidas,  sino  que  se  pro- 
clama la  excelencia  de  la  caridad,  se  enaltecen 
los  sentimientos  generosos,  se  consolida  en  las 
conciencias  que  lo  necesitan  el  vago  senti- 
miento de  respeto  al  herido  y  la  santa  idea  de 
no  ver  en  él  más  que  un  hermano. 

Esperamos  que  el  pensamiento,  depositado 
por  nuestro  excelente  amigo  en  manos  de  las 
señoras  de  la  Cruz  Roja,  caerá  como  buena  se- 
milla en  tierra  fértil;  esperamos,  no  sólo  que 
será  por  ellas  convertido  en  un  hecho ,  sino  que 
servirá  de  ejemplo ,  que  será  imitado  por  aso- 
ciaciones é  individuos  que  tienen  medios  para 
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realizarle.  Dichosos  los  poseedores  de  bienes  de 
fortuna  que  les  permiten  llevar  su  compasión 
al  campo  de  batalla,  y  recordar  á  los  hombres 
que  son  hermanos,  en  el  momento  en  que  más 
lo  olvidan  culpables  y  crueles. 

16  de  Septiembre  de  1874. 


Aunque  una  sola  vez  lo  hemos  dicho,  nos 
ocurre,  casi  siempre  que  para  el  público  escri- 
bimos ,  compararnos  al  náufrago  que  mete  en 
una  botella  un  papel ,  con  la  remota  esperanza 
de  que  llegue  á  alguna  lejana  playa ,  y  allí  sea 
visto  y  leído  por  quien  piadosamente  cumpla 
una  última  voluntad ,  ó  sea  el  eco  de  alguna 
idea  útil  en  el  concepto  del  que  la  consignó. 

Al  empezar  este  artículo  hacemos  una  vez 
más  la  triste  comparación :  ponemos  por  epí- 
grafe una  letra  y  unos  puntos,  que  significan 
nuestra  imposibilidad  de  dirigirnos  á  nadie,  no 
teniendo  esperanza  de  que  nos  atienda  nin- 
guno. Hemos  pensado  sucesivamente  en  el  se- 
ñor Ministro  de  la  Guerra,  en  el  de  Fomento, 
en  el  señor  Gobernador  de  la  provincia  y  en  la 
Compañía  del  ferrocarril  de  Tudela  á  Bilbao, 
en  una  ó  varias  asociaciones  caritativas,  en  una 
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Ó  varias  personas  ricas  y  de  cuya  caridad  pu- 
diera esperarse  algo,  y  tristemente  hemos  ido 
desechando  el  pensamiento  de  recurrir  á  per- 
sonas ,  funcionarios  ó  colectividades  determina- 
das, por  parecemos  que  recurriríamos  en  vano. 
Arrojamos,  pues,  al  borrascoso  mar  de  la  so- 
ciedad otra  botella  con  otro  papel ,  que  tal  vez 
no  lea  nadie ,  nadie  al  menos  de  los  que  puedan 
hacer  lo  que  á  decir  vamos. 

Hay  entre  Miranda  de  Ebro  y  Haro  un  sitió 
llamado  Las  Conchas,  donde  los  carlistas  hacen 
fuego  á  los  trenes.  El  valle  se  estrecha  allí ,  en 
términos  de  formar  uña  garganta  que  atraviesa 
el  río,  á  cuya  inargen  izquierda  hay  parapetos 
naturales  formados  por  las  rocas,  y  además,  se- 
gún dicen ,  trincheras  abiertas  por  los  que  desde 
ellas  hacen  fuego  á  los  indefensos  viajeros;  al 
maquinista  se  le  ha  blindado  la  máquina ,  los 
que  van  en  primera  blindan  los  coches  po- 
niendo los  almohadones  del  lado  del  proyectil, 
y  los  pobres  de  tercera  se  agachan  para  guare- 
cerse con  las  tablas  del  carruaje ,  débil  barrera 
contra  la  fuerza  del  proyectil. 

No  sabemos  los  heridos  que  habrán  ido  á 
Haro;  á  Miranda  en  pocos  días  llegaron  tres; 
una  mujer,  un  paisano  y  un  sargento  de  cara- 
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bineros:  este  último  ha  muerto  después  de  vein- 
tidós días  de  acerbísimos  dolores,  porque  la 
bala ,  deformada  al  pasar  la  tabla  del  coche ,  le 
destrozó  horriblemente  el  hueso  de  la  cadera. 
En  medio  de  intolerables  dolores  murió  el  po- 
bre Segundo  Elizondo,  joven  gallardo,  simpá- 
tico, lleno  de  vida,  amante  y  amado  de  una 
esposa  y  dos  tiernos  hijos,  de  quienes  era  el 
único  sostén.  En  el  hospital  de  la  Cruz  Roja 
causó  impresión  profunda  su  muerte;  Dios  le 
haya  llevado  á  mejor  vida  y  dé  amparo  en  ésta 
á  BUS  pobres  huérfanos  y  á  su  desolada  viuda, 
j  Pobre  mujer!  ¡Qué  habrá  pasado  por  ti  cuando, 
en  lugar  de  tu  bueno  y  querido  compañero,  has 
visto  al  jefe,  que  te  llevaba  la  noticia  de  su 
muerte,  y  el  reloj  que  midió  su  última  hora!  ¡Y 
pensar  que  esta  horrible  desgracia  podía  ha- 
berse evitado  con  un  poco  de  lana,  de  cerda,  de 
pelote,  de  cualquier  cosa  que  embotase  la  balal 
Las  cosas  continúan  así ,  y  según  todas  las 
apariencias  continuarán  por  largo  tiempo.  De 
nada  sirve  clamar  contra  el  hecho  de  hacer 
fuego  sobre  gente  indefensa,  ancianos,  muje- 
res, niños,  heridos,  enfermos,  etc.:  no  enten- 
demos do  estrategia  y  planes  militares  ])ara  sa- 
ber si  puede  evitarse  ó  no  el  peligro  de  eso 
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obligado  paso;  lo  único  que  nos  ocurre  es  hacer 
en  todos  los  coches  lo  que  se  hace  en  los  de 
primera.  ¿Pero  dónde  están  los  almohadones? 
Precisamente  para  esto  quisiéramos  hallar  au- 
toridad, persona  ó  asociación  que  mandara  ha- 
cer unos  colchoncillos  de  cerda,  de  pelote,  de 
la  materia  más  barata  y  del  grueso  que  se  cre- 
yera necesario  para  embotar  las  balas  á  la  dis- 
tancia conocida  de  donde  parten  y  después  de 
atravesar  las  tablas  de  los  carruajes.  Estos  col- 
choncillos se  entregarían  al  jefe  de  estación  de 
Miranda  de  Ebro,  que  los  haría  colocar  en  los 
coches  á  medida  que  fuesen  necesarios,  y  que 
pasaría  nota  al  de  Haro  para  que  los  recogiera 
allí  y  volviese  á  colocarlos  en  los  trenes  ascen- 
dentes, á  no  ser  que  fuera  necesario  conservar  el 
blindaje  hasta  Logroño,  porque  en  Fuenmayor 
parece  que  también  llegan  las  balas  á  los  coches. 
El  remedio  es  bien  fácil,  bien  sencillo;  un 
poco  de  dinero  y  de  buena  voluntad  bastaría 
para  evitar  desgracias  como  la  de  Segundo  Eli- 
zondo,  y  el  grandísimo  sobresalto  en  que  van 
los  viajeros  que  no  pueden  parapetarse  y  las 
personas  á  quienes  inspiran  interés  y  los  ven 
partir  ó  esperan  con  ansia  su  llegada.  Cuando 
en  Miranda  ó  en  Haro  se  ve  á  los  viajeros  de 
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primera  formar  bus  parapetos,  y  á  los  de  ter- 
cera marchar  sin  otro  que  la  delgada  tabla,  hay 
que  repetir  una  vez  más  aquella  exclamación 
tan  repetida:  ¡Pobres  pobres  1  Si  algún  amigo 
de  ellos  lee  estas  lineas;  si  tiene  medio  de  hacer 
por  si,  ó  de  influir  en  quien  se  halle  en  situa- 
ción y  quiera  hacer  una  limosna  que  puede  ser 
de  la  vida,  será  bien  bendita  y  bien  bendecida. 
Si  nuestra  voz  suena  como  tantas  otras  veces  en 
el  desierto,  que  al  menos  sirva,  elevándose  á 
Dios ,  para  eximimos  de  la  culpa  de  ver  consu- 
marse los  malee  sin  hacer  cuaato  nos  es  dado 
para  ponerles  remedio. 

Para  la  ejecución  de  nuestro  pensamiento  se 
facilitarían  noticias,  detalles,  y  se  prestaría  efi- 
caz cooperación  en  Miranda  de  Ebro ,  sin  más 
que  dirigirse  al  Director  del  Hospital  de  la  Cruz 
Roja. 

¡Qué  fortuna  po<ler  hacer  esta  buena  obra! 
¡Qué  desgracia  no  hacerla  pudiendo! 

1.*  de  Ootabre  da  1874. 


DESDE  UN  HOSPITAL. 


CARTA  QUINTA. 

Mis  buenos  y  queridos  amigos:  Con  más  vo- 
luntad que  disposición  de  ánimo  para  escribir, 
tomo  la  pluma  como  deudor  á  quien  su  corazón 
recuerda  el  pago;  y  digo  el  corazón  y  no  la  con- 
ciencia, porque  ésta  no  me  acusa  de  un  silen- 
cio efecto  en  parte  de  falta  de  libertad  y  en 
parte  de  falta  de  ánimo.  Contristado  el  mío 
viendo  de  cerca  los  horrores  de  la  guerra,  que 
traen  más  lágrimas  á  los  ojos  que  ideas  al  pen- 
samiento, hallo  además  la  dificultad  de  no  poder 
hacer  aquellas  reflexiones,  ni  señalar  aquellas 
reformas  que  pudieran  redundar  en  beneficio 
de  los  enfermos  y  heridos. 

No  pueden  ustedes  figurarse  la  tristísima  im- 
presión que  producen  estos  campos  ya  sin  fru- 
tos ni  verdura,  considerando  que  el  invierno 
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qae  se  aproxima  es  tan  baen  aliado  de  la  gue- 
rra para  hacer  victimas.  El  frío  intenso,  el  agna 
que  seca  con  el  calor  de  su  cuerpo  el  pobre 
soldado,  las  largas  noches  respirando  el  aire 
viciado  de  un  cuchitril,  donde  podrían  estar 
dos  hombres  y  hay  veinte,  y  los  días  lluviosos, 
en  que  no  es  posible  salir  del  reducido  albergue 
á  mejorar  de  atmósfera,  y  otras  mil  circunstan- 
cias propias  del  invierno,  y  que  poblarán  loe 
hospitales,  ¡ayl  y  los  cementerios. 

Después  de  tanto  tiempo  sin  comunicar  con 
ustedes,  tengo  que  hacerlo  hoy  en  la  disposi- 
ción de  ánimo  más  triste.  Ayer  salla  la  división 
de  vanguardia.  Hay  una  cosa  más  triste  que  ver 
ir  á  los  hombres  á  la  guerra,  y  es  verlos  partir 
para  el  combate.  Iban  á  La  Guardia  los  que 
veíamos  pasar  llenos  de  vida;  iban  á  recibir  y 
dar  la  muerte.  ¿Quién  caerá?  Gomo  podía  ser 
cualquiera  de  ellos,  nos  parecía  verlos  heridos 
á  todos,  y  pasaban,  pasaban,  como  otras  tantas 
víctimas  de  la  impía  lucha.  Además  del  inte- 
rés que  nos  inspiran  todos^  como  la  división 
Blanco  ha  estado  aquí  mucho  tiempo,  tenemos 
en  ella  muchos  amigos,  es  decir,  muchos  en- 
fermos asistidos  en  este  hospital  y  que  conser- 
van de  él  un  recuerdo  agradecido.  Si  ustedes 
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hubieran  visto  cómo  los  que  podían  disponer 
de  un  momento  venían  á  despedirse ,  y  las  ma- 
nifestaciones cariñosas  que  hacían  al  pasar,  ha- 
brían dicho  como  nosotros:  ¿Qué  importan  las 
calumnias  que  á  la  Cruz  Roja  se  dirigen?  Bien 
hicieron  ayer  los  honores  á  su  bandera  tantas 
manos  como  le  enviaban  cordial  saludo,  tantos 
ojos  como  la  miraban  amorosamente.  Ella,  agi- 
tada por  el  fuerte  viento,  parecía  devolverles 
el  saludo,  desearles  buena  suerte,  y  decirles: 
que  por  la  alta  idea  que  representa  cubra  desde 
aquí  á  los  que  caigan  en  el  campo  de  batalla; 
amjmradlos  como  os  he  amparado;  LOS  ENEMI- 
GOS HERIDOS  SON  HERMANOS. 

Este  desfile  se  hacía  al  compás  de  los  queji- 
dos que  en  su  prolongadísima  agonía  daba  un 
infeliz  soldado,  terrible  memento  que,  aunque 
hubiera  sido  oído,  lo  habría  sido  en  vano. 
¿Quién  se  ocupa  ni  qué  importa  un  soldado  que 
se  muere? 

Cuando  se  impriman  estas  líneas,  ya  se  sabrá 
las  víctimas  que  ha  costado  el  recuperar  La 
Guardia.  Hay  aquí  variedad  de  pareceres:  unos 
dicen  que  habrá  mucha  resistencia,  otros  que 
poca;  yo  no  entiendo  de  guerra,  pero  si  se  ofre- 
ciera tomar  el  pueblo  teniendo  solas  dos  bajasy 
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el  General  se  apresuraría  á  aceptar  la  proposi- 
ción, y  él  y  todos  tendrían  la  pérdida  por  insig- 
nificante. ¡Insignificante!  Escuchen  ustedes  lo 
que  son  dos  bajas. 

Hace  más  de  dos  meses,  en  un  tiroteo  de 
avanzada  muy  cerca  de  aquí,  hubo  dos  heridos 
de  la  reserva  de  Córdoba ;  dos  hombres  fuera  de 
combate:  bien  poca  cosa.  El  uno  daba  horror; 
tenia  deshecha  la  cara,  no  veía  ni  podía  hablar; 
dei^raciadamente  para  él,  conserva  todo  su  co- 
nocimiento, y  probablemente  toda  su  sensibili- 
dad, y  las  treinta  y  nueve  horas  que  vivió  de- 
bieron ser  de  espantosa  tortura.  Era  el  que  nos 
inspiraba  más  compasión,  y  no  obstante,  su 
suerte,  con  ser  tan  triste,  ha  debido  de  parecer 
envidiable  á  su  infeliz  compañero.  Traía  éste 
un  balazo  en  la  rodilla,  no  tenía  dolores,  ni 
para  los  que  no  lo  entendíamos  parecía  tener 
gravedad.  Elstaba  alegre  y  con  buen  apetito: 
poco  le  duró.  Sobrevinieron  complicaciones  y 
síntomas  gravísimos:  la  pierna  es  un  foco  pu- 
rulento y  fétido;  los  dolores  intolerables,  los 
quejidos  desgarradores,  y  el  pobre  herido,  cla- 
vado en  la  cama  como  en  un  potro,  extenuado 
en  grado  sumo,  tiene  el  aspecto  de  un  cadáver 
que  sufre.  En  vano  se  le  mudan  ropas  y  venda- 
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jes;  la  fetidez  que  de  sí  arroja  aquella  pierna 
podrida  es  intolerable;  en  vano  se  procura  va- 
riar su  alimentación,  dándole  cuanto  apetece; 
todos  los  manjares  le  cansan  y  se  extenúa;  no 
descansa  ni  día  de  noche,  ni  puede  moverse  ni 
estar  en  aquella  postura,  y  da  ayes  lastimeros 
que  parten  el  corazón.  Este  joven,  alegre,  de 
apacible  condición,  que  ni  aborrecía  ni  quería 
hacer  daño  á  nadie,  tiene  padres,  que  ya  no 
tendrán  hijo  cuando  ustedes  reciban  esta  carta. 
Tantas  y  tan  terribles  horas  de  tan  horribles 
sufrimientos;  esta  vida  que  desaparece  con  tan 
dolorosa  lentitud;  estos  padres  ancianos  llo- 
rando al  hijo  imberbe;  estos  ayes  que  desgarran 
el  alma;  esta  horrible  muerte  de  una  pobre  ino- 
cente víctima,  que  al  que  no  tiene  la  fe  muy 
arraigada  le  pone  en  peligro  de  cometer  una 
grave  culpa  dudando  de  la  providencia  de 
Dios,  todo  esto  no  es  más  que  una  baja.  Cuando 
por  la  noche  oímos  los  quejidos  del  pobre  To- 
más, decimos  siempre:  ¿Cómo  pueden  dormir 
los  que  contribuyen,  de  cualquier  modo  que 
sea,  á  que  haya  tantos  centenares,  tantos  miles 
de  víctimas  como  las  que  estamos  viendo  expi- 
rar? No  se  comprende;  en  algunos  será  perver- 
sidad ,  en  los  más  debe  ser  falta  de  reflexión  y 
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del  conocimiento  del  mal  que  hacen.  A  todo  el 
que  de  cualquier  modo  contribuya  á  que  los 
hombres  lleven  sus  cuestiones  al  terreno  de  la 
fuerza,  los  traería  yo  á  la  cabecera  de  la  cama 
de  un  pobre  herido,  que  lentamente  se  extin- 
gue entre  crueles  dolores,  para  que  vea  cómo 
un  hombre,  sin  aspiraciones  ni  rencores,  perece 
víctima  del  odio  y  de  la  ambición  ajena;  y  si 
conservaban  un  resto  de  corazón  y  de  concien- 
cia, se  arrepentirían  de  su  gran  pecado. 

Estamos  preparados  á  recibir  los  heridos  de 
La  Guardia,  si  llegasen  aquí,  que  no  es  proba- 
ble, teniendo  más  cerca  Logroño  y  Haro;  he- 
mos ofrecido  á  la  Sanidad  Militar  efectos  sani- 
tarios y  algunas  sustancias  alimenticias,  ex- 
tracto de  Liebig,  leche  condensada,  etc. 

La  Sección  central  de  señoras  cumple  bien; 
poco  debe  importarle  que  la  juzguen  mal. 

Estamos  llenos  de  angustiosa  inquietud. 
¿Cuántas  victimas  habrá  en  La  Guardia?  Ade- 
más de  las  lágrimas  que  toda  mujer  compasiva 
derrama  al  ver  partir  á  los  hombres  al  com- 
bate, corren  en  este  hospital  lágrimas  de  madre 
que  ve  á  su  hijo  entro  los  combatientes,  y  si 
cayera  él  solo  no  habría  más  que  t(na  laja, 
pérdida  que  no  era  nada  para  el  mundo,  que  lo 
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era  todo  para  la  pobre  mujer  que  le  vio  traspo- 
ner con  tanta  angustia,  que  mira  al  cielo  enca- 
potado pensando  que  se  mojará,  que  mira  á  la 
tierra  del  otro  lado  del  Ebro  pensando  si   se 

empapará  en  su  sangre (1) 

Amigos  míos,  adiós.  El  haga  que  no  sean  mu- 
chas las  madres  que  después  del  ataque  de  La 
Guardia  digan:  Ya  no  tengo  hijo. 

15  de  Octubre  de  1874. 


(1)  Mi  hermano  estaba  en  Miranda  y  fonnaba  entre 
las  tropas  que  fueron  á  La  Guardia. — F.  G.  A. 


DESDE  UN  HOSPITAL 


CARTA  SEXTA. 

Mis  baenos  y  queridos  amigos:  Aquella  pin- 
tura que  el  general  Córdoba  hizo  del  soldado 
español  es  un  trozo  de  elocuencia  que  tendrá 
pocos  que  le  aventajen  en  la  lengua  castellana, 
y  además  creo  que  es  una  verdad.  Pero  como 
era  natural  en  un  hombre  de  guerra,  miraba  al 
soldado  como  combatiente,  como  elemento  de 
lucha,  como  instrumento  de  victoria,  fijándose 
principalmente  en  su  lealtad  instintiva  para  la 
cansa  que  defendía,  en  su  paciencia  para  el  su- 
frimiento, en  su  valor  para  la  pelea,  y  en 
aquella  jovialidad  inagotable  con  que  hace 
frente  á  las  situaciones  más  terribles. 

Cuando  el  soldado  deja  de  ser  militante, 
cuando,  enfermo  ó  herido,  sufre,  pero  pasiva- 
mente, sin  peligro  de  que  el  enemigo  le  acó- 
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meta  y  sin  posibilidad  de  acometerle,  entra  en 
otra  fase,  que  no  puede  estudiar  el  General, 
que  probablemente  no  le  interesa,  pero  que  es 
muy  interesante  y  podría  ser  fecunda  en  pro- 
vechosas lecciones.  Para  dirigir  al  hombre  es 
necesario  conocerle,  y  un  filósofo  que  estudiase 
á  los  soldados  enfermos  ó  heridos  podría  de- 
cirle al  General  muchas  cosas  que  le  conviene 
saber,  y  al  legislador  otras  que  no  debería  ig- 
norar. 

Sin  falsa  modestia  puedo  asegurar  á  ustedes 
que  no  soy  yo  ese  filósofo  que  observa  al  hom- 
bre en  el  enfermo  y  el  herido.  Profundos  y 
largos  estudios  me  faltan,  y  también  aquella 
serenidad  de  ánimo  que  no  se  turba  por  el  es- 
pectáculo del  dolor  y  anota  con  mano  firme  el 
dato  científico.  Para  reflejar  la  verdad,  como 
para  reproducir  con  exactitud  los  objetos,  se 
necesitan  superficies  tersas,  aguas  tranquilas; 
no  pidáis  al  torrente  ó  al  mar  tempestuoso  que 
os  represente  la  imagen  del  árbol  de  la  orilla 
que  arranca,  y  de  la  nave  que  sepulta  en  los 
abismos,  ni  á  una  alma  agitada  por  el  espec- 
táculo de  acerbos  dolores,  que  ordene  con  mé- 
todo las  ideas  y  os  dé  plácidamente  una  lección 
de  psicología. 
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Voy  á  comanicar  á  ustedes  algunas  observa- 
ciones aisladas  qne ,  con  otras  más  extensas  y 
nmnerosas,  puedan  tal  vez  servir  algún  día  de 
dato  para  cimentar  una  verdad  ó  sacar  una  con- 
clusión. 

La  primera  idea  que  me  ocurre ,  es  que  los 
estudios  morales  hechos  en  este  hospital  no 
serían  del  ejército  ni  del  soldado  solamente, 
sino  del  pueblo  español ,  porque  la  mayor  parte 
de  los  que  por  aquí  pasan  son  quintos,  ó  mili- 
tares que  llevan  poco  tiempo  de  servicio ,  es  de- 
cir, jóvenes  que  no  han  tenido  tiempo  de  ad- 
quirir las  ideas  y  los  hábitos,  las  virtudes,  ni  los 
vicios  de  la  milicia,  y  cuyo  modo  de  ser  es  el 
del  pueblo  de  los  campos  y  de  las  ciudades. 

En  el  hospital,  como  en  todas  partes,  la  pri- 
mera cuestión  es  la  religiosa:  sin  otra  vida  más 
allá  de  la  muerte,  ésta  es  bien  miserable,  bien 
desdichada  y  bien  incomprensible.  Aquí  he 
visto  sufrir  á  gran  número  de  soldados,  y  mo- 
rir á  algunos;  las  horas  del  sufrimiento  y  de 
la  muerte  son  solemnes,  reveladoras  del  inte- 
rior al  exterior  y  de  afuera  para  dentro ;  es  de- 
cir, que  el  hombre  goele  tener  mayor  aptitud 
para  recibir  altas  inspiraciones  do  arriba,  y 
más  espontaneidad  para  manifestar  lo  qne  en  lo 
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íntimo  de  su  alma  piensa  y  siente.  Pues  bien, 
si  me  preguntan  astéeles  si  los  hombres  que 
aquí  han  sufrido  ó  han  muerto  son  religiosos  ó 
impíos,  les  responderé  que  á  mi  parecer  no  son, 
ni  lo  uno,  ni  lo  otro;  nada  de  lo  que  veo  en 
ellos  me  revela  ni  religión,  ni  impiedad:  la  ex- 
plicación no  es  fácil;  el  hecho  para  mí,  evidente. 
¿Mas  cómo  ver  un  hecho  de  tal  trascendencia 
y  no  intentar  alguna  explicación?  Y  me  doy  la 
siguiente,  no  como  buena,  sino  como  la  mejor 
que  he  hallado.  La  impiedad  es  una  cosa  excep- 
cional y  artificial,  es  decir,  que  se  necesita  que 
el  individuo  tenga  una  predisposición  particu- 
lar y  se  encuentre  en  circunstancias  desdicha- 
das, con  dolores  que  aguijoneen  su  espíritu  é 
ideas  erróneas  que  le  extravíen.  Nada  tiene  de 
extraño  que  entre  los  centenares  de  hombres 
que  aquí  he  visto  no  haya  ninguno  que  se  en- 
cuentre en  este  caso:  no  deben  equivocarse  con 
la  impiedad  las  blasfemias  que  yo  llamaría  me- 
cánicas, y  que,  mezcladas  con  obscenidades, 
son  un  hábito  repugnante  contraído  por  imita- 
ción, más  bien  que  ofensa  consciente  á  los  altos 
objetos  que  escarnecen. 

La  religión  de  la  getite  ignorante  no  es  más 
que  fe;  la  fe  sencilla  está  conmovida  por  donde 
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quiera;  la  de  los  soldados  es  tibia;  y  como  su 
razón  poco  cultivada  no  la  fortifica»  como  sn 
espíritu  no  se  eleva,  como  no  penetra  en  las 
profundidades  de  la  eternidad,  ni  en  los  miste- 
rios de  la  Justicia  divina,  no  tienen  conviccio- 
nes religiosas  intimas,  firmes,  y  llevan  el  esca- 
pulario que  les  dio  su  madre,  y  reciben  el  Viá- 
tico casi  mecánicamente,  como  maldicen.  Se 
ocupan  mucho  de  los  dolores  físicos;  algo,  á  ve- 
ces bastante,  de  los  padres  que  dejan  desconso- 
lados en  la  tierra;  muy  poco  ó  nada  del  Padre 
celestial  que  en  breve  los  recibirá  en  su  seno. 
Espíritus  poco  elevados,  embotados  toda  la  vida 
en  la  materia,  ¿cómo  se  sobrepondrán  á  ella  en 
la  hora  suprema,  cuando  el  cuerpo,  sufriendo 
cruelmente,  {faraliza  las  altas  aspiraciones  del 
alma?  Estos  hombres  mueren ,  por  regla  gene- 
ral, muy  materialmente,  como  han  vivido,  sin 
la  plegaria  última  y  sublime  del  hombre  reli- 
gioso, ni  la  blasfemia  del  impío.  Las  creencias 
instintivas  desaparecen;  las  nixonadas  no  exis- 
ten todavía;  y  en  esta  transición  terrible,  que 
no  procuramos  abreviar  con  el  calor  que  debía- 
mos, las  Hagas  sociales  se  hacen  gangrenosas,  y 
asi  se  ve  por  donde  quiera  echar  mano  del  cau- 
terio. 
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Una  cosa  que  me  asombra  es  ver  cómo  sufren 
los  soldados  en  silencio,  y  cuando,  por  excep- 
ción rara,  se  quejan,  es  el  ¡ay!  material  del  do- 
lor físico,  y  de  ningún  modo  el  lamento  de  un 
alma  que  pide  cuenta  de  su  desdicha  á  la  causa 
de  ella.  Un  joven  vive  alegre  y  robusto  en  el 
seno  de  su  familia;  la  ley  le  llama  al  servicio 
militar;  hay  guerra,  entra  en  campaña,  sufre 
grandes  penalidades,  come  mal,  se  sofoca,  se 
moja,  se  hiela,  duerme  sobre  el  lodo,  enferma, 
es  herido,  muere.  ¿  Por  qué?  No  lo  sabe;  él  no 
entiende  de  política  ni  de  formas  de  gobierno; 
lo  mismo  le  da  una  que  otra.  Y  este  hombre 
que  padece  y  sucumbe  no  se  queja  ni  del  Go- 
bierno, ni  de  la  República,  que  le  arrancó  á  su 
tranquilo  hogar ,  ni  de  Carlos  Vil  que  armó  el 
brazo  que  le  ha  herido,  ni  de  nadie:  á  ninguno 
hace  responsable  de  sus  males;  los  recibe  como 
la  lluvia  ó  el  granizo,  cual  si  fueran  consecuen- 
cia de  leyes  fatales.  ¿Es  resignación  cristiana? 
¿Es  estoicismo  pagano?  ¿Es  fatalismo  musul- 
mán? ¿Es  una  mezcla  de  las  tres  cosas?  No 
lo  sé. 

A  primera  vista  consuela  ver  este  modo  de 
sufrir;  pero  analizándolo  aflige.  Estos  hombres 
que  sufren  tanto,  que  sucumben  ó  quedan  iu- 
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utilizados,  que  van  contentos  cuando  los  declaran 
tales  con  una  cruz  pensionada  con  diez  reales 
al  mes,  ó  sin  pensión  alguna,  no  son  excepcio- 
nes; son  un  pueblo  que  tiene  esta  manera  de 
ser,  y  donde  es  posible  la  indefinida  prolonga- 
ción de  grandes  infortunios,  porque  está  dotado 
de  una  inagotable  paciencia.  Yo  amo  la  resigna- 
ción, aquella  santa  conformidad  con  la  volun- 
tad de  Dios,  enfrente  de  los  males  que  no  tienen 
remedio;  pero  esta  conformidad  con  los  infor- 
tunios que  son  obra  de  los  hombres;  este  salvo- 
conducto que  se  da  á  las  iniquidades,  tolerando 
pacientes  sus  consecuencias;  esta  tácita  declara- 
ción que  se  hace  de  irj'emediables  á  todos  los 
males,  es  camino  de  no  poner  remedio  á  nin- 
í^uno,  y  me  aflige  profundamente  ver  tantas 
ofensas  sin  queja  alguna.  ¿Es  raza?  ¿Hemos  he- 
redado de  los  árabes  la  ciega  sumisión  á  la  fa- 
talidad? Tal  vez,  aanque  yo  más  creo  que  es 
ignorancia,  falta  de  elevación  de  espíritu  y  de 
conocimiento  del  derecho  y  de  los  principios 
de  justicia.  Somos  un  pueblo  enfermo;  yo  no 
quiero  que  se  desespere  y  que  chille,  ni  aun  se 
queje,  pero  sí  que  sepa  dónde  le  duele,  que  lo 
diga,  y  que  no  respire  el  dolor,  hijo  de  la  ini- 
quidad, como  el  airo,  sin  apercibirse  de  ello. 
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Hace  algunos  días  he  sabido  positivamente 
un  hecho  que  prueba  la  increíble  jovialidad 
de  nuestros  soldados:  yo  no  he  podido  estudiar 
los  de  otros  países;  pero  dudo  que  en  nin- 
guno se  pueda  citar  un  ejemplo  como  el  si- 
guiente : 

Era  la  noche  del  infausto  día  25  de  Marzo,  y 
en  un  pajar  de  Somorrostro  estaban  80  heridos, 
todos  de  consideración,  muchos  graves,  algu- 
nos moribundos  y  que  murieron  allí.  No  ha- 
bían comido,  ni  tenían  más  abrigo  que  la  man- 
ta, el  que  no  la  perdió,  como  suele  acontecer  al 
que  cae.  Se  oían  ayesy  quejidos  lastimeros;  una 
luz  incierta  hacía  perceptible  entre  sombras 
aquel  lúgubre  cuadro. 

De  repente  se  oye  una  voz  animada  y  jovial; 
es  la  de  un  herido  que  dice:  <r  ¡  Señores !  Si  no 
nos  esforzamos,  nos  moriremos  aquí  todos  esta 
noche;  es  necesario  animarse,  tener  buen  hu- 
mor; á  mal  tiempo  buena  cara;  vamos  á  contar 
cuentos.»  Y  aquel  hombre  lo  hizo  como  lo  dijo, 
empezó  á  contar  cuentos,  otros  le  imitaron,  y, 
en  cuanto  era  posible,  pasaron  la  noche  alegre- 
mente. 

Otra  cosa  muy  de  notar  es  la  influencia  de  los 
sentimientos  benévolos,  aun  en  medio  de  la 
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gaerra,  que  es  toda  odio  y  rencores.  En  cnanto 
hay  un  general  qne  manifiesta  algún  afecto  á 
los  soldados,  ellos  le  aman,  y  no  hay  trabajos  y 
penalidades  que  no  sufran  por  él ,  sin  murmu- 
rar y  aun  con  gusto.  Este  prestigio  del  amor 
está  á  prueba  de  todo,  hasta  de  derrotas;  cuando 
un  general  querido  es  derrotado,  lejos  de  acu- 
sarle los  soldados,  le  tienen  lástima ^  y  la  ins- 
pira hasta  á  los  heridos  en  el  combate.  He  podido 
cerciorarme  de  esto  oyendo  muchos  relatos 
contestes,  hechos  sin  más  objeto  qne  pasar  el 
tiempo  y  que  todos  eran  una  prueba  de  lo  qne 
digo.  Otra  no  menos  evidente  es  el  comporta- 
miento de  los  qne  se  cuidan  en  este  hospital. 
Aquí  no  hay  reglamento,  ni  disciplina  severa, 
ni  médico  con  estrellas  y  galones,  ni  temor  de 
ningún  género,  y  es  notable  el  buen  comporta- 
miento de  los  soldados:  más  que  hospital,  pa- 
rece un  convento  por  el  silencio:  ni  una  camo- 
rra, ni  una  disputa,  ni  una  falta  de  respeto  á  las 
señoras,  ni  al  facultativo,  ni  al  padre  capellán, 
ni  una  apropiación  de  lo  ajeno.  En  cambio, 
¡cuántas  pruebas  de  gratitud  y  de  considera- 
ción, y  hasta  de  caballerosidad  y  de  ternura,  en 
hombres  rudos,  de  los  que  algunos  al  irse  dan 
las  graciaa  con  los  ojos  húmedos !  En  medio  de 
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la  guerra,  que  cuando  se  prolonga  engendra  en 
los  ejércitos  tantas  cosas  malas,  ¿  cómo  los  sol- 
dados en  este  hospital  son  tan  buenos  ?  Porque 
se  los  trata  bien.  ¡  Cosa  tristísima  que  al  regir  á 
la  humanidad  se  haga  tan  poco  uso  del  grande 
y  noble  resorte  á  que  rara  vez  deja  de  obedecer, 
el  amor  I 

Hoy  ha  salido  la  división  de  vanguardia  por 
el  camino  de  Vitoria.  En  esa  dirección  parece 
que  no  hay  peligro  de  combates.  Otros  dicen 
que  si  tomarán  tal  pueblo;  si  conseguirán  tal 
ventaja.  Aquí  decimos:  ¡Si  habrá  heridos!  Es 
tan  horrible ,  tan  absurda  la  guerra  vista  desde 
un  hospital  donde  se  recogen  sus  víctimas!  ¡Ya 
murió  el  pobre  Tomás!  ¡Desdichado!  Y  más 
desdichados  todavía  los  que  tienen  que  dar 
cuenta  de  su  martirio  y  de  su  muerte.  ¡  Bien  la 
saboreó  el  infeliz !  Cuando  llegó  el  último  mo- 
mento, y  él  solo  supo  cuándo  llegaba,  fué  apre- 
tando, con  el  resto  de  fuerza  que  tenía,  todas 
las  manos  que  le  habían  favorecido:  bendición 
muda  de  un  moribundo,  que  atraerá  la  de  Dios 
sobre  los  incansables  amigos  que  en  su  prolon- 
gado tormento  halló  este  obscuro  mártir. 


EL  OTOÑO. 


Para  la  gente  friolera ,  única  qne  puede  ser 
dichoaa  en  medio  de  la  común  desgracia,  el 
otoño  es  nn  tiempo  en  qne  hace  menos  calor 
qne  en  el  verano  y  menos  frío  que  en  el  invier- 
no; en  qne  se  acaban  unas  frutas,  empiezan 
otras,  se  cierran  las  plazas  de  toros,  se  abren  los 
teatros,  menguan  los  días  y  crecen  las  noches: 
para  esas  existencias,  cuyos  problemas  en  su 
mayor  parte  son  de  física  y  de  mecánica,  las  es- 
taciones son  épocas  del  año  en  que  hay  tal  tem- 
peratura, se  necesita  tal  abrigo,  se  comen  tales 
manjares  y  se  disfrutan  tales  diversiones. 

Mas  quien  por  disposición  del  ánimo  reflexio- 
na, por  hábito  medita,  por  desgracia  ó  por  for- 
tuna siente,  ve  en  cada  estación  un  inmenso 
poema  con  variedad  infinita  de  cantos,  cuyas 
notas  hacen  vibrar  todas  las  fibras  del  cora- 
zón. La  flor  que  brota,  la  hoja  que  cae,  la  go- 
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londrina  que  emigra,  la  codorniz  que  vuelve,  la 
pradera  esmaltada  de  flores,  el  campo  cubierto 
de  nieve,  la  simiente  que  se  arroja,  el  fruto  que 
se  recoge,  el  seco  lecho  de  los  torrentes,  los  ríos 
que  se  salen  de  madre,  el  aura  suave  que  perfu- 
man las  primeras  flores,  el  huracán  que  arranca 
las  últimas  hojas,  cada  fenómeno,  cada  fase  de 
la  Naturaleza  tiene  su  voz  y  su  lenguaje,  que 
hace  pensar  y  sentir  de  una  manera  distinta, 
inspira  una  idea,  despierta  un  recuerdo,  arranca 
una  sonrisa  ó  una  lágrima,  según  llega  á  un  co- 
razón dichoso  ó  á  un  alma  dolorida. 

Tal  vez  de  todas  las  estaciones  es  el  otoño  la 
que  más  impresiona  el  ánimo  dispuesto  á  la  re- 
flexión y  al  sentimiento.  ¡  Qué  de  cantos  en  ese 
poema  melancólico  de  la  Naturaleza,  que  se  va 
despojando  de  sus  galas  como  un  dichoso  de  su 
felicidad!  ¡Qué  de  dramas  sin  poeta,  qué  de 
cuadros  sin  pintor  1  Mirad  uno,  como  otros  cien, 
como  otros  mil  que  se  desvanecen  sin  ser  vis- 
tos. El  viento  sopla  recio  y  frío;  el  agua,  me- 
nuda en  el  valle,  es  nieve  en  la  cima  de  las  altas 
montañas;  la  hoja  encarnada  y  amarilla  de  la 
vid  es  triste  como  la  sonrisa  de  un  moribundo. 
En  una  casa  que  tiene  vistas  al  campo  hay  una 
ventana  abierta;  huyendo  del  frío  prematuro 
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entran  dos  golondrinas  á  la  caída  de  la  tarde,  y 
se  posan  sobre  nna  percha.  Se  enciende  Inz  y  se 
hace  algún  ruido,  pero  las  avecillas  permanecen 
tranquilas  en  el  albergue  que  han  elegido  para 
pasar  la  noche;  bien  pueden:  la  pobre  mujer, 
que  tiene  su  dormitorio  en  aquella  habitación, 
no  las  inqaietará.  Mas  ¿  por  qué  las  mira  con 
ternura  y  las  vuelve  á  mirar  y  llora  ?  Es  que 
piensa  que  cruzarán  en  breve  los  mares.  ¡  Qué 
no  daría  por  poder  seguir  su  rápido  vuelo,  y 
llegar  con  ellas  á  las  playas  americanas!  Allí 
tiene  un  hijo  la  triste,  un  hijo  soldado,  expuesto 
á  todos  los  peligros  de  una  guerra  á  muerte,  y 
de  un  clima  que  la  esconde  traidoramente  bajo 
la  pompa  de  una  Naturaleza  encantadora.  Las 
golondrinas  irán  donde  él  está;  ella  al  menos  lo 
imagina;  y  después  que  apaga  la  luz,  y  llega  la 
hora  de  dormir  y  no  duerme,  agitado  el  corazón 
y  enardecida  la  cabeza,  habla  mentalmente  con 
las  pajarillos,  y  ¡qué  de  cosas  les  dice  para  el 
hijo  de  sus  entrañas!  Quiere  que  le  repitan  sus 
santos  consejos,  las  reglas  del  austero  deber,  las 
precauciones  para  no  arriesgar  locamente  la 
vida  y  las  expresiones  de  su  inagotable  eterno 
amor  de  madre.  Las  ve  posadas  sobre  el  árbol 
en  que  cuelga  su  hamaca,  cerca  de  la  fnenta 
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donde  llega  á  beber,  abrasado  por  el  sol  de  los 
trópicos;  luego  se  estremece  y  da  un  gemido; 
es  que  ha  imaginado  que  tal  vez  pasen  volando 
por  el  campo  en  que  esté  muerto  el  que  ama 

más  que  á  su  vida Empieza  á  amanecer,  y  las 

huéspedas  á  revolotear;  la  pobre  mujeríos  abre 
la  ventana;  las  sigue  con  la  vista,  y  cuando  ya 
no  las  ve,  enjuga  el  llanto  y  se  prepara  á  des- 
empeñar su  ruda  tarea  del  día. 

¡Qué  de  escenas  análogas  é  ignoradas  no  ha- 
brá en  la  estación  siempre  melancólica,  tristísi- 
ma y  lúgubre,  cuando  las  hojas  caen  sobre  los 
campos  desolados  por  la  guerra!  Los  árboles  vol- 
verán á  reverdecer,  pero  no  á  la  vida  esa  juven- 
tud inmolada  en  los  combates  ó  dieamada  por 
las  enfermedades,  consecuencia  de  una  larga 
campaña. 

Las  vendimias  no  son  alegres;  muertos  ó  au- 
sentes están  los  mozos  que  cantaban;  en  silencio 
se  cortan  los  racimos,  ó  se  oye  el  ¡ayl  de  la  viu- 
da, del  huérfano  ó  de  la  madre  que  llora  á  su 
hijo. 

Los  últimos  frutos  se  recogen  como  diciendo: 
¿Quién  los  comerá? 

Abren  los  surcos  débiles  brazos;  los  fuertes 
empuñan  las  armas;  los  ancianos,  las  mujeres 
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7  los  niños  labran  la  tierra  para  sustentar  á  los 
combatientes:  la  fuerza  parece  que  no  es  ya  más 
que  un  medio  de  destrucción  y  de  muerte. 

¿Servirán  de  sepulcros  esos  surcos  abiertos 
con  tanto  trabajo? 

Los  granos  que  se  arrojan  á  la  tierra,  ¿se 
machacarán  con  el  galope  de  los  caballos  y  el 
rodar  de  la  artillería,  ó  serán  mies  que  se  en- 
sangriente ó  arda  incendiada  por  el  furor  ciego? 

¿Dónde  habrá  techo  para  guarecer  de  la  in- 
temperie, ni  ropa  para  vestir,  ni  lumbre  para 
calentar  á  tanto  pobre  aterido  como  amenaza  la 
proximidad  del  invierno? 

La  guerra  entrega  cada  día  miles  de  victimas 
á  la  miseria,  más  cruel  que  la  muerte,  porque 
mata  con  lentitud.  A  medida  que  crece  el  nú- 
mero de  los  que  necesitan  auxilio,  disminuye 
el  de  los  que  pueden  prestarlo.  ¡Cuántos  que 
estaban  en  la  abundancia  sufren  escasez!  Se 
agotan  los  últimos  recursos,  y  hasta  la  compa- 
sión parece  agotarse,  como  fatigada  al  ver  tan- 
tos dolores,  y  desesperada  de  poder  darles  con- 
suelo. Como  en  todas  las  grandes  calamidades, 
el  egoísmo  se  llama  prudencia,  y  se  encastilla 
en  el  reducido  círculo  del  yo.  Se  mide  la  ex- 
tensión de  los  males  ajenos  para  declarar  eu 
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remedio  imposible;  se  saborean  los  bienes  y 
trabajos  con  ahinco  para  no  perderlos  ó  aumen- 
tarlos. En  las  prolongadas  públicas  desventu- 
ras, los  que  no  crecen  en  abnegación  aumentan 
en  dureza. 

El  otoño  dice:  Se  aproxima  el  invierno  con 
BUS  aguas,  sus  hielos,  sus  noches  largas,  sus 
días  fríos,  su  escasez  de  recursos,  su  abundan- 
cia de  enfermedades.  La  caridad  pregunta: 
¿Quién  albergará  á  mis  peregrinos?  ¿Quién  ves 
tira  á  mis  desnudos?  ¿Quién  dará  calor  á  mis 
ateridos?  ¿Quién  dará  pan  á  mis  hambrientos? 
Y  cada  vez  disminuye  el  número  de  los  que 
responden:  Yo. 

Los  pobres  van  á  tener  mucho  frío,  decíamos 
otros  años  al  caerse  la  hoja;  en  éste  hemos  aña- 
dido, y  mucha  hambre,  porque  vemos  que  por 
todas  partes  sube  el  precio  de  los  mantenimien- 
tos, y  disminuyen  los  recursos  y  el  número 
de  las  personas  que  acuden  con  los  de  la  cari- 
dad en  auxilio  del  menesteroso. 

No  es,  pues,  el  otoño  de  1874  la  estación  me- 
lancólica que  aviva  el  triste  recuerdo  de  las 
alegrías  que  no  volverán,  ó  predispone  á  la 
meditación  tranquila,  sino  el  precursor  atribu- 
lado de  un  invierno  lleno  de  desventuras.  Opon- 
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gamos  á  tantas  volantades  torcidas  una  con- 
ciencia recta;  al  espíritu  de  destrucción,  la 
asiduidad  en  el  trabajo;  á  la  agitación  de  las 
pasiones,  la  paz  del  alma;  al  odio,  el  amor,  y  á 
la  miseria,  que  no  cesa  de  hacer  víctimas,  la 
caridad  que  no  se  cansa. 

1.*  d«  Noviembre  de  1874. 


¿ADONDE  ESTÁN? 


Hubo  un  tiempo ,  no  hace  mucho ,  en  que  al 
caer  de  la  hoja,  cuando  empezaban  las  lluvias 
y  los  días  cortos  y  las  noches  largas,  y  los  po- 
bres á  tiritar  en  la  cama  sin  manta  ó  en  la  calle 
sin  abrigo,  acudían  á  nuestra  Redacción  limos- 
nas en  metálico  y  de  ropa.  Nuestro  ropero  se 
veía  bien  provisto;  comprábamos  mantas,  y  en 
el  pequeño  círculo  adonde  podían  extenderse 
los  beneficios  de  La  Voz  de  la  Caridad  y  los  po- 
bres no  tenían  frío. 

Hubo  un  tiempo,  no  hace  mucho,  en  que 
acudían  á  nuestra  Redacción  donativos  en  me- 
tálico y  de  trapos,  hilas  y  vendajes  para  los  he- 
ridos, que  incesantemente  recibían  por  nuestra 
mano  los  socorros  de  sus  bienhechores. 

Hoy  las  manos  piadosas  no  acuden  con  su 
bendita  limosna;  vacío  el  ropero  de  los  pobres, 
vacíos  el  baúl  y  el  cestón  de  los  heridos,  vacío 
el  saquito  donde  se  ponía  el  dinero  jpara  man- 
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taSf  yacía  la  cajita  donde  se  depositaba  el  fondo 
de  la  caridad  en  la  guerra. 

Y  más  que  nunca  eran  necesarios  los  dones 
de  la  caridad,  porque  más  que  nunca  crece  el 
número  de  los  necesitados.  La  guerra  seca  todas 
las  fuentes  de  la  riqueza,  impide  la  produc- 
ción, destruye  los  productos,  devora  los  pocos 
que  quedan,  y  la  falta  de  trabajo  y  la  carestía 
y  la  miseria  van  tomando  y  tomarán  proporcio- 
nes nunca  vistas  en  España  desde  la  guerra  con 
los  franceses. 

El  número  de  pobres,  de  miserables,  au- 
menta; ¿para  qué  insistir  en  un  hecho  de  todos 
sabido? 

Los  soldados  enfermos  y  heridos  que  necesi- 
tan del  auxilio  de  la  caridad  son  muchos  tam- 
bién. No  hay  día  sin  combate,  sin  víctimas;  el 
invierno  aumenta  las  enfermedades,  y  los  he- 
ridos, que  se  olvidan  tal  vez  pasados  los  prime- 
ros días  ó  las  primeras  semanas,  necesitan  me- 
ses, años  tal  vez,  acaso  toda  la  vida,  el  socorro 
de  sus  bienhechores,  cuyas  manos  suelen  ce- 
rrarse m;is  pronto  que  las  heridas. 

La  voz  del  dolor  es  cada  día  más  aguda  y 
desgarradora;  la  voz  del  consuelo  se  oye  apenas^ 
suena  tan  débilmente,  que  á  veces  se  duda  si 
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es  una  realidad  ó  la  reminiscencia  ó  el  eco  de 
un  sonido  que  se  extinguió. 

¿Adonde  están  aquellas  manos  que  no  se  can- 
saban de  dar,  aquellos  corazones  que  no  se  can- 
saban de  compadecer,  aquellos  labios  de  donde 
salían  siempre  benditas ,  piadosas  palabras? 

Vino  la  muerte,  y  paralizó  aquellas  manos,  y 
selló  aquellos  labios,  y  heló  aquellos  corazones. 
Han  ido  desapareciendo  con  horrible  precipi- 
tación aquellos  buenos  amigos  de  los  pobres 
que  cuidaban  de  que  no  tuvieran  mucha  hambre 
y  mucho  frío. 

Se  fueron,  sí;  se  fueron  para  siempre:  hay 
un  vacío  más  triste  que  el  que  se  nota  en 
el  guardarropa  y  en  la  bolsa  de  los  desvalidos, 
y  es  el  que  han  dejado  en  nuestro  corazón.  El 
suyo,  purificado,  merecía  ya  vivir  en  las  regio- 
nes donde  no  gime.  Había  llegado  el  día  de 
la  recompensa,  terminádose  el  plazo  de  la 
prueba.  ¡Y  nuestro  egoísmo  quería  prolongarla, 
habíamos  de  alargar  su  destierro  en  este  valle 
de  lágrimas!  Enjugaban  en  él  tantas,  y  tantas 
nos  hace  derramar  su  eterna  ausencia,  que  na- 
tural y  disculpable  es  que  exclamemos:  ¡Dios 
mío!  ¿Por  qué  los  has  llamado  á  todos  casi  en  un 
día,  en  una  hora?  Era  la  de  tu  justicia  para  el 
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premio,  qae  no  paede  aplazarse,  como  tu  mise- 
ricordia aplaza  la  del  castigo. 

¡Ah!  Bien  se  comprende  que  en  estos  días 
terribles  el  Señor  llame  á  si  á  los  justos.  Por 
estos  abismos  de  maldad,  por  estos  desiertos  en 
que  no  brota  una  fuente  de  consuelo  y  de  vir- 
tud, no  deben  caminar  más  que  los  que  necesi- 
ten purgar  y  merecer:  mucho  hemos  pecado  los 
que  vivimos  todavía. 

Pero  de  esos  que  merecían  morir,  ¿han 
muerto  todos?  ¿Fuéronse  para  siempre  los  que 
amaban  y  compadecían  y  lloraban  con  el  afli- 
gido, y  le  socorrían  y  le  consolaban  ? 

¿No  ha  quedado  ninguno ,  absolutamente  nin- 
guno de  aquellos  buenos  amigos  de  los  pobres, 
que  al  acercarse  el  invierno  acudían  á  preser- 
varlos del  frío? 

Si  alguno  queda,  ¿dónde  está?  Que  venga  en 
el  nombre  de  Dios,  y  que  no  tarde. 

Si  todos  partisteis,  dejándonos  en  la  más 
triste  de  las  soledades  y  en  momentos  supre- 
mos de  dolor  y  de  angustia,  y  si  de  otra  vida 
mejor  podéis  enviar  á  ésta  algo  que  sostenga 
y  guíe,  venid  en  espíritu  á  confortar  el  nues- 
tro; sed  los  mensajeros  de  Dios  para  inspirar 
piedad  á  los  que  pueden  prestar  auxilio,  resig- 
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nación  á  los  que  no  la  hallan,  y  fuerza  para  no 
huir  del  espectáculo  del  dolor  á  los  que  le  com- 
padecen y  no  tienen  para  consolarle  más  que 
lágrimas. 


DESDE  UN  HOSPITAL. 


CARTA  SÉPTIMA. 

Mis  buenos  y  queridos  amigos:  Esta  carta 
será  por  ahora  la  última  que  escriba  á  ustedes 
desde  este  asilo  del  dolor,  es  verdad,  pero  tam- 
bién del  consuelo.  Cuando  con  los  ojos  del 
alma  se  abarcan  tan  dilatados  horizontes  de 
desolación  y  amargura;  cuando  se  ve  tanto  des* 
aliento  para  el  bien,  tanta  facilidad  para  el 
mal,  tantas  tentativas  de  realizar  alguna  obra 
provechosa  fracasadas,  tantos  obstáculos  inven- 
cibles, tanto  egoísmo,  tanta  indiferencia,  tanta 
perversión,  tanta  desdicha,  más  me  parece  de 
consuelo  que  de  dolor  esta  mansión  que,  aun- 
que reducida  y  modesta,  patentiza  la  buena  vo- 
luntad perseverante  do  un  gran  número  de 
personas,  la  generosidad  piadosa  de  otras  mu- 
chas más,  y  donde,  si  se  oye  el  grito  del  sufri- 
miento, 80  percibe  también  la  voz  de  lacompa- 
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sión  y  de  la  gratitud.  Los  días  en  que  puedo 
subir  á  la  casita  blanca  desde  donde  descubro 
la  hermosa  vega  de  Miranda,  atravesada  por  el 
Ebro  y  limitada  por  colinas  y  montañas  ame 
ñas  y  pintorescas;  después  del  saludo  siempre 
cordial,  siempre  sentido  que  doy  á  la  Natura- 
leza; después  de  la  evocación  de  los  ausentes  y 
de  los  muertos  queridos,  como  en  el  seno  de 
una  madre  se  pronuncia  gimiendo  el  nombre 
del  hermano  que  no  está  allí;  después  de  admi- 
rarme de  que  luchen  y  se  aniquilen  y  se  maten 
hombres  tan  perversos  en  estos  campos  tan 
hermosos;  después  de  mirar  con  horror  los  si- 
tios ocupados  por  los  ejércitos  enemigos,  y  en 
que  con  frecuencia  combaten;  después,  en  fin, 
de  los  tristes  recuerdos  del  pasado,  de  los  dolo- 
res presentes,  de  la  lúgubre  previsión  del  por- 
venir, de  toda  la  vida  del  alma  que  se  concen- 
tra sobre  el  corazón  en  la  soledad  del  campo  al 
ver  que  la  hoja  cae  y  el  sol  se  pone,  cuando  los 
húmedos  ojos  se  vuelven  hacia  aquel  edificio 
donde  ondea  la  bandera  blanca  con  la  Cruz 
Roja,  siento  un  inefable  consuelo:  aquella  ban- 
dera representa  una  idea  grande,  bendita,  que 
si  no  da  en  España  todo  el  fruto  que  debía, 
tampoco  cae  como  la  semilla  sobre  la  roca. 
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Al  aproximarse  el  momento  de  alejarme, 
probablemente  para  siempre,  de  este  hospital, 
la  pena  y  la  gratitud  conmueven  mi  alma. 

Pena,  por  ausentarme  de  los  dolientes  cuyos 
sufrimientos,  aunque  muy  poco,  contribuía  á 
mitigar;  gratitud,  por  el  mucho  bien  que  allí 
he  recibido. 

Esto  último  tal  vez  parezca  algo  extraño;  no 
todos  se  fijan  bastante  en  que  es  imposible  ha- 
cer bien  sin  provecho  del  que  lo  hace. 

Primeramente  he  aprendido  algo,  y  cuando 
considero  lo  mucho  que  he  vivido  y  lo  poco 
que  sé,  aquella  sed  de  saber  que  no  ha  podido 
mitigarse  ni  aun  de  la  manera  imperfecta  con 
que  le  es  dado  satisfacerla  á  la  ciencia  humana; 
mi  ansia  por  conocer,  aspiración  inútil  á  una 
cultura  intelectual  que  no  he  logrado  alcanzar, 
y  mi  espíritu,  que  vuelve  al  seno  de  Dios  tan 
poco  perfeccionado;  cuando  siento,  con  grande 
amargura,  mi  ignorancia ,  imposible  de  vencer 
ya  en  el  poco  tiempo  que  me  queda  de  estar 
sobre  la  tierra,  el  aprender,  aunque  sea  poco, 
68  para  mi  un  consuelo.  Todo  hombre  que  su- 
fre, enseña:  yo  he  visto  sufrir  mucho,  y  me 
parece  que  he  aprendido  algo. 

Agradezco  también  á  estos  pobres  enfermos 
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y  heridos  el  que  no  me  hayan  dado  ni  un  dis- 
gusto ni  un  desengaño:  han  sido  comedidos, 
buenos,  y  hasta  caballeros  con  su  proceder  de- 
licado en  muchas  ocasiones.  Hubiera  tenido  una 
pena  en  hallarlos  menos  dignos  del  bien  que 
se  les  hacía;  he  tenido  una  gran  satisfacción  en 
poder  decir  con  verdad  á  sus  bienhechores: — 
Merecen  todo  el  bien  que  les  habéis  hecho. — 
Cuando  se  llega  al  fin  de  la  vida,  el  desengaño 
hace  mucho  mal .  ¡  Se  han  recibido  tantos  I 
¡Queda  tan  poca  fuerza  para  luchar  con  el  des- 
aliento que  en  pos  de  si  lleva,  y  para  arrancarle 
los  prosélitos  que  hace  con  su  esparcimiento! 
¡Por  el  contrario,  alienta  tanto  la  confirma- 
ción de  un  placentero  vaticinio ,  la  realización 
de  una  dulce  esperanza,  y  sobre  todo  el  ver  á 
los  hombres  con  cualidades  que  los  recomien- 
dan y  enaltecen! 

También  se  despierta  en  mí  un  continuo  y 
profundo  sentimiento  de  gratitud  hacia  los  ge- 
nerosos bienhechores  de  nuestra  obra.  Cierto 
que  cuando  en  Madrid  recibimos  un  donativo 
le  agradecemos  mucho,  pero  no  con  aquella  ve- 
hemencia que  al  distribuirle  aquí:  el  gusto  de 
llenar  un  cajón  no  es  tan  grande  como  el  de 
abrirle  y  remediar  muchas  necesidades  y  ali- 
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viar  mnchos  dolores.  El  qne  hace  nna  limosna 
oree  no  beneficiar  más  que  al  que  de  ella  está 
necesitado ,  siendo  así  que  van  recibiendo  bien 
7  agradeciéndolo  todas  las  personas  por  cuya 
mano  pasa  hasta  llegar  á  la  del  favorecido.  En 
algunas  ocasiones  seria  notable  y  consolador 
saber  cuántas  veces  se  ha  agradecido  un  solo 
beneficio,  que  va  recibiendo  una  bendición  por 
cada  mano  que  pasa.  Que  tantas  como  hemos 
dado  á  los  caritativos  favorecedores  de  este  al- 
bergue, las  reciban  en  forma  de  dichas  ó  de 
consuelos,  que  lleguen  á  los  caritativos  de  naes- 
tra  patria  y  á  los  extranjeros  que  no  son  extra- 
ños á  nuestra  desventura  ni  indiferentes  á  nues- 
tro dolor,  y  que  les  digan  que  el  pobre  soldado 
español  es  bien  digno  de  su  protección  y  de  su 
simpatía. 

Por  mi  parte,  ¿cómo  no  agradecer  la  satisfac- 
ción de  dar  que  sin  ellos  no  tendría,  mucho 
mayor  que  la  de  recibir?  Creo  que  ya  lo  he  di- 
cho: la  gente  dichosa,  aunque  no  sea  razona- 
ble, es  natural  que  huya  de  los  espectáculos 
del  dolor  que  pueden  turbar  su  ventura;  pero 
tanto  aburrido  y  tanto  desdichado  que  se  fasti- 
dia 7  sufre  estérilmente,  no  comprendo  cómo 
no  procura  distraer  su  tedio  ó  aliviar  su  mal 
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haciendo  algún  bien,  y  no  busca  el  consuelo 
que  se  halla  consolando:  de  que  este  consuelo 
es  seguro,  veo  en  mí  y  en  los  demás  pruebas 
todos  los  días.  No  hace  mucho  sentía  en  mi 
alma  un  malestar  punzante  y  pertinaz,  que  ha- 
bía ido  subiendo  á  medida  que  el  sol  declinaba. 
Tenía  frío,  que  es  en  mí  una  causa  de  tristeza; 
la  lluvia  caía  á  torrentes,  y  las  densas  nubes 
que  anticipaban  la  noche  pesaban  sobre  mi  co- 
razón. Con  gran  necesidad  de  hacer  algo,  y  sin 
poder  ocuparme  de  nada,  fijaba maquinalmente 
la  vista  en  las  paredes  de  mi  cuarto,  apenas 
alumbrado  por  la  luz  incierta  del  crepúsculo, 
sin  hacer  un  esfuerzo  para  salir  de  aquella  inac- 
ción dolorosa.  Me  sacó  de  ella  una  voz,  di- 
ciendo : 

— Un  herido  que  va  de  paso  y  pide  un  poco 
de  bayeta  para  abrigar  su  brazo  llagado. 

— Que  entre. 

Entró.  El  brazo  derecho,  con  una  horrible 
herida  de  que  quedará  inútil ,  colgando  de  un 
poco  de  tela  sucia,  irritado,  é  hinchada  la  mano 
con  el  frío  y  lo  imperfecto  de  la  suspensión; 
mojado  el  raído  capote,  que  no  podía  vestirse  y 
traía  sobre  los  hombros,  dejándole  casi  en  man- 
gas de  camisa,  y  con  todo  esto,  ni  acusación  ni 
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queja,  antes  aire  jovial  y  rostro  placentero.  iQué 
lección ! 

Lo  primero,  cortarle  una  manga  de  bayeta, 
tomarle  la  medida,  poner  cinta,  buscar  el  ca- 
bestrillo que  le  esté  mejor,  quitar  una  manga  á 
una  hermosa  camiseta  de  lana  para  que  le  pueda 
entrar,  arreglar  los  botones  del  capote  para  que 
le  pueda  llevar  suelto  sin  que  se  le  caiga ;  des- 
pués, que  le  den  bien  de  cenar,  que  le  pongan 
cama  (en  el  alojamiento  no  la  hay,  y  ¿quién  le 
deja  salir,  además,  con  el  agua  que  cae?)  ¡Qué 
bien  come,  qué  bien  duerme!  ¡Cuánto  alivio  ha 
tenido  con  el  cabestrillo  y  el  abrigo,  y  qué  con- 
tento va  con  una  carta  de  recomendación! 

— ¡No  sabe  usted  el  bien  que  me  ha  hecho! — 
dice  al  marchar. 

— ¡Pobre  Juan,  tú  si  que  no  sabes  el  que  me 
hiciste  á  mi ! 
Y  así  de  continuo. 

Antes  de  partir  debo  consignar  el  hecho  de 
que,  después  de  cinco  meses  largos  pasados  aquí 
trabajando  macho  todos,  menos  yo,  no  hay  na- 
die que  no  haya  mejorado  de  salud:  traslado  á 
los  que  se  figuran  que  no  se  puede  ir  á  un  hos- 
pital sin  morirse,  ó  cuando  menos  sin  en- 
fermar. 
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Adiós,  personas  caritativas  que  nos  habéis 
auxiliado;  adiós,  pobres  dolientes,  que  algunos 
nos  dejaréis  el  lecho ;  adiós ,  mártires  ignora- 
dos y  sin  palma  sepultados  en  el  cementerio 
de  Miranda,  yo  os  acompañé  con  mis  lágrimas 
á  vuestra  ignorada  tumba,  y  con  lágrimas  me 
despido  de  vosotros.  El  Señor  premie  vuestro 
incomprensible  sacrificio  y  perdone  á  vuestros 
verdugos. 
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